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Tom, który oddajemy w ręce Czytelników, ma na celu ukazanie 
rozmaitych nurtów w obrębie nowej polskiej poezji – tej powstającej 
w początkowych kilkunastu latach nowego, XXI, stulecia. Zdajemy sobie 
sprawę z niedoskonałości takiej próby periodyzacyjnej, z jej wad 
i ułomności, ale wydało nam się, iż podjęcie choćby cząstkowej lektury 
niedawno narodzonej i wciąż rodzącej się liryki pozwoli na ukazanie 
oryginalności tego, co wyróżnia się wśród mnogości poetyckich zjawisk. 
Czas, oczywiście, pokaże, czy głosy poetów i badaczy tu usłyszane będą 
tak samo brzmieć w przyszłości. 
Przydawka „nowa” – co prawda niezwerbalizowana, ale na 
pewno tytułowo implikowana – w odniesieniu do poezji jest, jak 
zauważył Andrzej Niewiadomski, niejasna i nie w pełni operacyjna1. 
Dowodzi tego obecna sytuacja dyskursu krytyczno- 
i historycznoliterackiego, który przyzwyczaił nas do dzielenia literatury 
na krótkie, mniej więcej dziesięcioletnie2, okresy opatrywane tą właśnie 
przydawką; cezury wyznaczające te okresy nie są dość dobrze 
historycznoliteracko umotywowane, co więcej – zapewne w przyszłości 
nie będą one obowiązywać. Niemniej jednak wydzielanie takich krótkich 
okresów w jakiś sposób porządkuje stan współczesnej  wiedzy 
o współczesnej  literaturze, ułatwia zorientowanie się w jej rozmaitych 
nurtach oraz ich klasyfikowanie – tak przecież potrzebne, by w ogóle 
można było czynić wewnątrz tej literatury jakiekolwiek rozróżnienia. 
W związku z tym rok 2000 stanowi cezurę do pewnego stopnia umowną, 
sankcjonowaną nie tyle stanem samej literatury, ile towarzyszącymi jej 
powstawaniu i odbieraniu uwarunkowaniami cywilizacyjno-technicznymi 
– nowymi sposobami komunikacji i przekazu informacji, które nie muszą 
być przez literaturę tematyzowane (jak w wypadku podległym, wedle 
określenia Joanny Ślósarskiej, kategoriom technomistycyzmu 
                                                 
1 A. Niewiadomski, Dwudziestolecie versus dwudziestolecie? O przypadkach poezji najnowszej 
z perspektywy historyka literatury, „Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 87-88. 
2 Wystarczy tu wymienić tytuły dwóch ważnych książek: J. Klejnocki, J. Sosnowski, 
Chwilowe zawieszenie broni. O twórczości tzw. pokolenia „brulionu” (1986-1996), Warszawa 
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i techgnozy3 zjawiskom netliteratury i literatury liternetowo-
hipertekstowej), by można było uznać, że wpływają na jej kształt. To 
właśnie około roku 2000 komputeryzacja i internetyzacja rozwinęły się 
na tyle, że możliwe stało się inicjowanie nowych metod tworzenia 
literatury i nowego kształtu rynku literackiego, który w interesujący 
sposób dopełnia ten tradycyjny. Wobec tego cezurę roku 2000 należy 
uznać za cezurę „słabą” (możliwą do utrzymania tylko z pewnego 
punktu widzenia, na pewno nie bezdyskusyjną i bezwzględną), ale jednak 
– wystarczającą do periodyzacji najnowszej polskiej poezji w danym 
momencie. 
Niniejsza książka nie ma ambicji porządkowania poezji polskiej 
po roku 2000. Na takie porządkowanie jest zresztą jeszcze zdecydowanie 
za wcześnie, gdyż większość projektów poetyckich, z jakich analizą 
spotka się Czytelnik w tej publikacji, nie ma charakteru zamkniętego, lecz 
wychylony w przyszłość. Podobnie jest zresztą z samym interesującym 
nas okresem – na pewno nie jest on z punktu widzenia stricte literackiego, 
ekonomicznego, politycznego, społecznego czy kulturowego 
zakończony. Poruszane w Poezji polskiej po roku 2000 spektrum zagadnień 
pokazuje raczej to, jakie rejony poezji są aktualnie uznawane przez 
krytyków, historyków literatury i samych poetów (te role zresztą bardzo 
często się przenikają) za najistotniejsze, to znaczy: z jednej strony za 
najbardziej wpływające na kształt całej poezji, a z drugiej – za najbardziej 
ponadczasowe, tj. mające największe szanse na pozostanie na dłużej 
w pamięci odbiorców. Czytelnik tej książki bez trudu zauważy, że 
najwięcej miejsca poświęcone zostało poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-
Dyckiego i Andrzeja Sosnowskiego, nurtowi neolingwistycznemu oraz 
relacjom poezji z nowymi mediami, mniej zaś – co może wydawać się 
zaskakujące – poezji Adama Wiedemanna czy tak do niedawna modnej 
(jeśli w ogóle uprawnione jest użycie takiego sformułowania) poezji 
Romana Honeta. Te fakty nie tylko pokazują to, jak szybko w literaturze 
zmieniają się hierarchie, ale i dowodzą, że rzeczywisty stan współczesnej 
poezji możliwy będzie do rzetelnego przebadania dopiero za kilka, 
a może nawet za kilkanaście lat. 
Na koniec tego krótkiego wprowadzenia trzeba podkreślić fakt, 
na pozór banalny i oczywisty, że w tego rodzaju publikacji – 
podejmującej refleksję dotyczącą nowej i najnowszej poezji – 
historycznoliteracki tryb mowy musi przenikać się z trybem 
krytycznoliterackim; nie może być inaczej, skoro w niniejszym studium 
przedmiotem badań są fenomeny sztuki słowa z ostatnich kilkunastu lat. 
W artykułach trzeba było zachować odpowiednie wyważenie między 
tymi dwoma dyskursami; napięcie między nimi przybrało 
                                                 
3 Zob. J. Ślósarska, Przednowoczesność i techgnoza w polskiej poezji po 1989 roku, [w:] Nowa 
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w poszczególnych tekstach różne natężenie, ale wydaje nam się, że 
Autorzy rozpraw przekonają Czytelników do swoich interpretacji 
i punktów widzenia. Prezentowane teksty wkraczają na tereny 
okołoliterackie oraz związane z metamorfozami pól kultury 
nowoczesnej. Przewaga jednak jest po stronie szkiców o charakterze 
monograficznym, w których omówiono twórczość wybranych poetów, 
ich wiersze lub zbiory poetyckie. 
Mamy nadzieję, że prezentowany tom, na który składają się 
szkice reprezentantów różnych szkół metodologicznych preferujących 
odmienne sposoby podejścia do tekstu literackiego i rozmaite style 
myślenia, stanowi ciekawą i ważną próbę ujęcia różnych tendencji 
w poezji najnowszej, wyrażającej – jak to nie tak dawno jeszcze ujęli 
trafnie dwaj ważni komentatorzy nowoczesnej liryki – „przygody 
z wolnością” oraz „niepodległość głosu”. Sądzimy, iż owe „przygody 
niezależnych głosów” zaproszeni do książki Autorzy opisali w sposób 
twórczy i ciekawy. 
Redaktorzy publikacji pragną serdecznie podziękować 
recenzentom, prof. drowi hab. Leszkowi Szarudze i drowi hab. 
Maciejowi Wróblewskiemu. Dzięki ich rzeczowym uwagom książka 
















































Recesja w literaturze 
 
 
Opisując proces historycznoliteracki, literaturoznawcy z reguły skupiają 
się na jego maksimach – momentach, w których literatura jest 
szczególnie produktywna i przyciąga najwięcej uwagi publiczności, kiedy 
do życia literackiego wchodzi nowe interesujące pokolenie, kiedy po 
latach stłumienia, wymuszonego niesprzyjającymi warunkami 
historycznymi, pisarze mogą wreszcie mówić pełnym głosem. Mamy 
więc w historii współczesnej literatury polskiej szczególne momenty na 
początku lat dwudziestych, kiedy wielorako rozkwita nowa poezja i rodzi 
się awangardowy dramat, potem – na początku lat trzydziestych, kiedy 
wchodzi do gry nowe pokolenie poetyckie a proza zyskuje nową 
dynamikę, następnie krótki rozkwit po zakończeniu wojny, szybko 
stłumiony przez socrealizm, wielki „wybuch” literatury w roku 1956, 
następnie nowofalową odnowę poezji… Ostatnie tego rodzaju maksima 
to najpierw rozkwit nowej prozy i brulionowej poezji po roku 1989, 
następnie – jakieś 10 do 12 lat później – rozkwit w pierwszych latach 
nowego wieku, zarówno entuzjastycznie (nawet jeśli nie bez 
kontrowersji) witanej prozy (Masłowska, Kuczok, Witkowski i liczniejsi, 
ale wtedy też głośni, w drugim szeregu – jak Shuty czy Bieńkowski), jak 
i poezji (w postaci efemerycznej autokreacji, jak w przypadku 
warszawskich neolingwistów, albo bardziej statecznej instytucjonalizacji, 
jak w przypadku poetów skupionych wokół Biura Literackiego). 
Opisywanie wyrazistych maksimów zakłada, że pomiędzy nimi 
sytuują się jakieś minima – kiedy literatura więdnie, kurczy się, jako 
zjawisko społeczne traci na znaczeniu, chociaż oczywiście zawsze jakieś 
utwory powstają. Na tych momentach historia literatury skupia się jednak 
rzadko – brak zainteresowania historyków powiela jakby pierwotny brak 
zainteresowania ze strony czytelników, tak jak w przypadku maksimów 
entuzjazm badaczy unosi się na fali entuzjazmu publiczności. Jeśli już 
pojawiają się jakieś wstępne konceptualizacje tych „trudnych” dla 
literatury momentów, to raczej w kontekście polemiki, forsującej nowy, 
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próbami przywołania) nowego, nadchodzącego maksimum, niż 
rzetelnymi próbami zrozumienia minimum, które raczej wyśmiewają niż 
interpretują; tak można by np. ujmować opis poezji lat sześćdziesiątych 
(przede wszystkim Orientacji „Hybrydy” i późniejszej fazy – po 
opadnięciu fali październikowego entuzjazmu – aktywności pokolenia 
„Współczesności”) w książce Edwarda Balcerzana1, współbrzmiący 
z polemiczno-programowymi esejami Nowej Fali, a także etykietę 
„czarna dziura lat osiemdziesiątych”, nadaną w dyskusji w „Tygodniku 
Powszechnym” (1990) twórczości poprzedniego dziesięciolecia2 – 
w kontekście wyraźnie zarysowującego się już (i witanego z nadzieją) 
nowego pokolenia literackiego, proponującego poezję i prozę zasadniczo 
odmienną od bezpośrednio poprzedzającej. 
Polemiczny a nawet „likwidatorski” cel krytyków, piętnujących 
„czarne dziury” w literaturze, nie zmienia faktu, że na poziomie samej 
diagnozy ich opisy wydają się trafne – literatura połowy lat 
sześćdziesiątych i pierwszej połowy lat osiemdziesiątych faktycznie 
wydaje się w jakimś sensie słabsza od poprzedzającej i następującej 
bezpośrednio później. Z pewnością nie chodzi jednak w takich 
przypadkach o brak talentów: po pierwsze, zniżka formy w takich 
momentach dotyczy także twórców uznanych, którzy wysokiej próby 
                                                 
1 „W drugiej połowie lat sześćdziesiątych […] Nowej Fali jeszcze nie ma. Jej 
wystąpienie na początku lat siedemdziesiątych będzie głęboką interwencją w system 
ideologii poetyckich poprzedników. Nim do tego dojdzie, w latach 1965-69 stabilizacja 
poetyk zaczyna z wolna rodzić poczucie bezruchu. W indywidualnych biografiach 
pisarskich dzieje się dużo, przybywa wiele cennych książek; ale obraz całości wydaje się 
wciąż taki sam. Odzywają się coraz częściej głosy krytyków zniecierpliwionych takim 
stanem rzeczy. […] Przychodzi mi na myśl wiersz Krynickiego pt. Istnieją: »Istnieją 
utajone wojny światowe / niezauważalne zapalenia płuc i zawały serca«. Rok 1965 jest 
jednym z takich ukrytych »zawałów«” – E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939-1965. 
Część II. Ideologie artystyczne, Warszawa 1988, s. 105. Andrzej Waśkiewicz o swojej 
formacji – dominującej w zdiagnozowanej przez Balcerzana za Kwiatkowskim 
„międzyepoce” Orientacji „Hybrydy” – pisze jako o „nieobecnym pokoleniu” (A.K. 
Waśkiewicz, Formy obecności „nieobecnego pokolenia”, Łódź 1978). 
2 „Ale w ogóle chciałem zapytać, czy nie macie panowie, jeśli idzie o lata 80., poczucia 
pewnej pustki? Muszę przyznać, że gdy pada pytanie o tę dekadę, mam jakąś dziurę 
w pamięci. Całe to dziesięciolecie jawi mi się jako czarna dziura, w której niewiele było 
autentycznych wydarzeń literackich, którą trudno ująć całościowo, opisać 
w jakichkolwiek kategoriach... Jest to głównie – jak powiedział Jarzębski – wyciąganie 
wniosków z rzeczy wymyślonych wcześniej, wykończenie istniejących już projektów, 
dotyczy to zarówno debiutantów, jak i klasyków. Myślę, rzecz jasna, cały czas o prozie. 
Na przykład dogorywanie tego, zresztą martwego od zarania, pomysłu Berezy z tą całą 
nową literaturą. Ostatni spór, jaki przed laty został wywołany artykułem Jana 
Błońskiego na łamach „Literatury”, tylko potwierdził, że była to w gruncie rzeczy 
rozgrywka wewnątrzliteracka, nawet wewnątrzkrytyczna, taka gra krytycznych szklanych 
paciorków. Publicznie to praktycznie nie istniało, chyba mało kogo obchodziło” – 
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swego talentu dowiedli wcześniej (w ramach poprzedniego maksimum), 
po drugie – niektórzy z członków „straconego” pokolenia czasów 
minimum rozkwitają później (np. Krystyna Miłobędzka i Bohdan Zadura 
– w latach sześćdziesiątych kojarzeni z „nieudaną” Orientacją 
„Hybrydy”, od pewnego czasu należą do ścisłej czołówki poetów), po 
trzecie – postrzegane jako debiuty (nie zawsze ściśle) wystąpienia 
twórców nowego maksimum to często debiuty spóźnione, pojawiające 
się później, niż wynikałoby to z „naturalnej” chronologii biografii 
twórczych – często zresztą de facto obejmujące teksty powstałe dużo 
wcześniej, lecz odłożone do szuflady (np. debiutanckie Zimne kraje 
Marcina Świetlickiego – wydany w 1992 roku debiut poety z rocznika 
1961 – obejmowały m.in. wiersze z pierwszej połowy lat 
osiemdziesiątych, a więc właśnie z najgorszego momentu „czarnej 
dziury”, literackiego minimum; podobnie wyglądają biografie twórcze 
niektórych debiutantów z lat dwudziestych i oczywiście z roku 1956, 
w kontekście którego zjawisko „spóźnionych debiutów” skomentowano 
najszerzej). Opisywane minima procesu historycznoliterackiego to zatem 
nie naturalna fluktuacja dopływu nowych talentów, lecz raczej 
specyficzny stan pola literackiego, które w perspektywie historycznej 
zmienności „przesuwa” biografie twórcze w kierunku maksimów – kto 
z młodszych zdąży, może się jeszcze załapać na „odchodzące” 
maksimum (związany z maksimum entuzjazm odbiorców sprzyja 
debiutom wczesnym), kto się chwilę spóźni – musi poczekać do 
następnego, debiut w czasie minimum jest bowiem praktycznie 
niemożliwy. Wprawdzie i w „czasie marnym” można coś opublikować, 
nie zostanie się jednak zauważonym – i tak czy inaczej będzie trzeba 
poczekać na „redebiut” w czasie najbliższego maksimum; tak można np. 
interpretować biografie twórcze Wojciecha Kuczoka i Michała 
Witkowskiego: debiutowali w czasie płytkiego minimum końca lat 
dziewięćdziesiątych na młodoliterackim marginesie – w sytuacji, kiedy 
zainteresowanie publiczności nie zanikło wprawdzie całkowicie, 
przesunęło się jednak znacząco z literatury „młodej” ku „starym 
mistrzom”; szeroko znani i docenieni stali się zatem dopiero po 
redebiutach, których rolę pełniły de facto Gnój (2003) i Lubiewo (2005). 
Dla porównania dużo młodsza od nich Dorota Masłowska sławę zyskała 
w tym okresie (wręcz nieco wcześniej, na samym progu nowego 
maksimum) już swoją pierwszą, młodzieńczą powieścią (2002). 
Aktualny stan literatury polskiej to właśnie historycznoliterackie 
minimum – i to, jak mi się wydaje, dosyć głębokie. Symptomów można 
wskazać wiele: od pewnego czasu nie ma żadnych głośnych debiutów, 
nowe książki twórców uznanych wcześniej (np. Witkowskiego 
i Masłowskiej) rozczarowują, niekiedy głęboko, instytucje promujące 
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(Biuro Literackie w zakresie poezji, wydawnictwa W.A.B. i Czarne 
w zakresie prozy, Korporacja Ha!art – niegdyś skupiona na literaturze, 
teraz czyni ją marginesem innych przedsięwzięć), nowe mimo starań nie 
osiągają rozmachu i rangi poprzednich (WBPiCAK w Poznaniu 
w zakresie poezji), cokolwiek zaś się w literaturze dzieje, niemal nie 
przyciąga uwagi spoza wąsko zakreślonego środowiska literackiego – 
nawet głośne jeszcze parę lat temu gale nagród literackich („Nike”, przez 
krótki czas „Gdynia”) budzą znacznie mniejsze zainteresowanie mediów 
albo wręcz utraciły je całkowicie (Nagroda Kościelskich). Czy 
wychodzące w tej chwili książki faktycznie są gorsze od tych sprzed paru 
lat? Po części być może tak, nie wiadomo jednak, co jest przyczyną, a co 
skutkiem: czy pisarze piszą gorzej i dlatego publiczność (słusznie w tej 
interpretacji) odwraca się od nich, czy raczej, widząc zobojętniałą 
publiczność, zrezygnowani pisarze przestają się starać o jej uwagę – 
skoro jest oczywiste, że nie zdobędą jej mimo wysiłków; z jednej strony 
mamy do czynienia z dodatnim sprzężeniem zwrotnym, które przyczynia 
się do pogłębiania samonapędzającego się kryzysu, z drugiej – zarówno 
pisarze jak czytelnicy ulegają chyba paralelnie depresyjnemu wpływowi 
z zewnątrz, z innych obszarów życia społecznego, nie potrafiąc się temu 
wpływowi przeciwstawić. Należy przy tym zauważyć, że „wspaniałość” 
literatury okresu maksymalnego entuzjazmu to także pewnego rodzaju 
złudzenie – tyle że polegające na nadwartościowaniu, a nie 
niedowartościowaniu. Trudno byłoby się serio upierać, że skamandrycka 
twórczość Wierzyńskiego czy Słonimskiego to arcydzieła – chociaż 
w kontekście powszechnego entuzjazmu bardzo ją ceniono; kontekstowe 
uznanie dla Harasymowicza czy Brylla wywołało wręcz coś w rodzaju 
estetycznego kaca – gdy dowartościowujący ich entuzjazm opadł, okazali 
się niegodni zestawiania z wybitniejszymi kolegami. Także ostatnia fala 
czytelniczego entuzjazmu wyniosła dzieła, którym daleko do wybitności, 
jak Zwał Shutego – przy czym nawet jeśli zauważano estetyczne 
mankamenty tej powieści, atmosfera entuzjazmu pozwalała przejść nad 
nimi do porządku dziennego i poszukać zalet w innych sferach; teraz 
postępuje się dokładnie odwrotnie – nawet jeśli można by się w jakimś 
utworze doszukać zalet, zgorzkniałego czytelnika interesują przede 
wszystkim wady, które mógłby skrytykować. 
Kryzys pozaśrodowiskowej recepcji literatury to 
w szczególności kryzys literackości jako formy stylistyczno-
genologicznego nacechowania tekstu – jeśli ludzie już w ogóle chcą 
czytać coś z okolic literatury pięknej, wybierają teksty najsłabiej 
nacechowane, o jak najniższej literackości: literaturę faktu, biografie 
literackie, mniej chętnie – prozę fikcjonalną (fikcja to już wyższy stopień 
literackości), najmniej chętnie – poezję (stopień najwyższy), podczas gdy 
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poetyckie i festiwale poezji potrafią zainteresować nawet media 
głównonurtowe (np. tzw. tygodniki opinii), najważniejszą zaś formą 
prozy jest fikcjonalna powieść. Tak też wyglądało przejście od ostatniego 
głębokiego minimum (literatura stanu wojennego) do przedostatniego 
maksimum (rozkwit literatury początku lat dziewięćdziesiątych): literatura 
społeczno-politycznego dokumentu i dokumentu osobistego (opadająca 
już fala dzienników i sylw) ustąpiła miejsca nowej fabularności i nowej 
fikcjonalności w odrodzonej powieści oraz nowemu, głośnemu 
i wyrazistemu pokoleniu w poezji (pokolenie „bruLionu”). Teraz mamy 
do czynienia z procesem odwrotnym: literackość to obciążenie, 
czytelnicy preferują „stopień zero stylu”. 
Tezy o kryzysie zainteresowania poezją nie podważają dwa 
wyjątki: względna popularność Andrzeja Sosnowskiego i Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego, potwierdzona (zwłaszcza w przypadku tego 
ostatniego) przez jurorów najważniejszych nagród. Twórczość obydwu 
kojarzona jest bowiem z tematem śmierci i zaniku: w przypadku 
Dyckiego chodzi o śmierć i żałobę jawnie i obsesyjnie przywoływane 
jako temat utworów i refrenicznie powracające w nich słowa, 
w przypadku Sosnowskiego – o bardziej metaforycznie rozumiane wątki 
śmierci językowej reprezentacji, zaniku transcendentnego sensu – 
kojarzone z dekonstrukcjonizmem Paula de Mana, którego eseje 
Sosnowski tłumaczył. Sukces Dyckiego i Sosnowskiego to zatem nie 
trwanie poezji wbrew kryzysowi, lecz jej autorefleksja w kryzysie, 
kontemplacja tego kryzysu i melancholijne delektowanie się nim. 
Charakterystyczne, że tworząc konsekwentnie w prawie nie 
zmieniających się poetykach autorskich od początku lat 
dziewięćdziesiątych, obaj poeci „najważniejsi” stali się dopiero niedawno 
– kiedy proces historycznoliteracki „dogonił” te poetyki i z wyborów 
prywatno-indywidualnych przemienił je w wyraz ducha epoki, 
„unieważniając” zarazem poetyki konkurencyjne, wcześniej 
popularniejsze, a teraz uwiązane do zamkniętej już przeszłości i wraz 
z nią zdezaktualizowane.  
Co dalej? Sygnałów nadchodzącego ożywienia jak dotąd nie 
zauważyłem. Zgodnie z założonym poziomem opisu, rzecz nie w tym, że 
nie ma interesujących utworów; zapewne jakieś są, częściowo na dyskach 
komputerów, czekając na lepsze czasy, częściowo już opublikowane – 
i przynajmniej spośród tych ostatnich każdy krytyk mógłby zapewne 
wskazać jakieś swoje typy (choć i dzieła nieopublikowane nie muszą być 
całkiem nieznane, rozchodząc się w komunikacji prywatnej). Problem 
jest inny: nawet gdy pojawi się interesujący utwór czy debiutant, 
zdrętwiałe pole literackie nie reaguje na niego tak, jak powinno – od 
nowości nie rozchodzi się koncentryczna fala zainteresowania, pole nie 
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w nim bez echa, nie stając się przez to „wydarzeniem” – literacki akt 
nadawczy nie zostaje dopełniony aktami odbioru po stronie czytelników 
(nawet jeśli dojdzie do samej lektury, pozostaje ona „naskórkowa”, nie 
poruszając rozczarowanego – poniekąd na własne życzenie – odbiorcy). 
To sprawia, że trudno wierzyć w przemianę mocą samej literatury – bo 
właśnie ta moc została przez kryzys wzięta w nawias, coś, co w innych 
warunkach miałoby moc oddziaływania, teraz jej nie wykazuje – 
potencjalność nie potrafi się zaktualizować. Kryzys obejmuje przy tym na 
równi obie strony systemu literatury – krytykę tak samo jak twórczość 
pierwszego stopnia, nie można zatem liczyć, że to krytycy 
zarekomendują czytelnikom nową wartościową literaturę – bo krytycy 
tak samo przestali publiczność literacką obchodzić jak powieściopisarze 
i poeci. Nie znaczy to, że należy czekać biernie. Przykłady historyczne 
pokazują, że literackie „nowe”, które rozkwita wraz z nową epoką 
entuzjazmu, jako poetyka często kształtuje się kilka lat wcześniej – 
niemniej dopiero przemiana innego rodzaju pozwala potencjalność 
takiego nowego zbioru chwytów zaktualizować jako nurt literacki 
znajdujący usatysfakcjonowanych odbiorców. Na tej właśnie zasadzie 
przemiana literatury popularnie kojarzona z rokiem 1989 lub 1990 
(z racji przemian politycznych) jako nowa poetyka (a raczej zespół 
poetyk – nowych zarówno w poezji jak w prozie) kształtowała się już 
w tym momencie od kilku lat: w Starych znajomych Bohdana Zadury (1986) 
i Czynniku lirycznym Piotra Sommera (także 1986), w kolejnych numerach 
intensywnie ewoluującego „brulionu” (począwszy od tegoż 1986 roku), 
w prozie Pawła Huellego (Weiser Dawidek – 1987) i Jerzego Pilcha 
(Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej – 1988). Pochopnie byłoby 
jednak orzec, że prawdziwa przemiana nastąpiła w roku 1986, 
a sytuowanie jej trzy lata później to przejaw szkodliwej (i wielokroć 
piętnowanej) fiksacji literaturoznawców na narodowej historii. Literatura 
szykowała się do przemiany i stanęła na wysokości zadania – gdy 
przemiana nadeszła, była na nią gotowa. Ale sama jej wywołać nie 
mogła, nawet we własnej, czysto estetycznej sferze. Podobny przypadek 
opisał niegdyś Michał Głowiński na przykładzie grupowej poetyki 
Skamandrytów, która jako zespół chwytów pojawiła się już kilka lat 
przed swoją oficjalną premierą, u innych autorów3 – co jednak nie znaczy 
przecież, że tradycyjną cezurę odzyskania niepodległości należałoby 
zastąpić wcześniejszą: dopiero bowiem zmiana nastrojów, wywołana 
przemianą polityczną, pozwoliła potraktować to wewnątrzliterackie 
wcześniej, czysto techniczno-stylistyczne zjawisko jako najwłaściwszą 
ekspresję nowej epoki i podstawę jej najpopularniejszego nurtu 
literackiego. 
                                                 
3 M. Głowiński, Grupa literacka a model poezji (przykład Skamandra), [w:] tegoż, Dzieło 
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Aby przybliżyć logikę kryzysu literatury, warto sięgnąć po dwa 
przedmiotowo odmienne, ale strukturalnie podobne dyskursy: ekonomii 
i psychoanalizy, które konceptualnie połączyć pomaga figura ekonomii 
libidalnej. Z psychoanalitycznego punktu widzenia stan kryzysu można 
opisać jako depresję: podmiot (czytelnik) wycofuje swoje libido 
z „inwestycji” w obiekty (z ich obsady), narcystyczne zamykając się 
w sobie. Pozbawione libidalnej aury i więzi obiekty stają się nieciekawe, 
szare, bezwartościowe, nie przyciągają uwagi, bezustannie rozczarowują 
– dokładnie jak literatura dzisiaj. W ekonomii odpowiada temu stan 
recesji: konsumenci ograniczają wydatki, odwracając się od towarów, 
przedsiębiorcy ograniczają inwestycje, spekulanci odwracają się od akcji, 
co wywołuje bessę na giełdach – rośnie natomiast ilość „narcystycznie” 
tezauryzowanej gotówki w postaci bezproduktywnych 
(nieinwestowanych) oszczędności. W miniaturze dotyczy to także rynku 
książki: czytelnicy niechętnie je kupują, wydawcy niechętnie ryzykują 
kapitał, lokując go tylko w „pewniakach”, a nie podejmując się promocji 
debiutów. Rozkwitowi literatury odpowiadają zjawiska biegunowo 
przeciwstawne: w psychologii – mania jako hiperaktywność i przesadny 
entuzjazm wobec rzeczy niekoniecznie wartościowych, w ekonomii – 
hossa na giełdach, prowadząca do nierealistycznie wysokiej wyceny 
aktywów i powstawania baniek spekulacyjnych. 
Zestawienie literatury z ekonomią i psychologią to nie tylko 
metafora, wyjaśniająca mechanizmy życia literackiego poprzez wskazanie 
zjawisk izomorficznych, lecz także wstępna próba wyjaśnienia 
przyczynowego bądź metonimicznego. System literatury, choć 
operacyjnie w zasadzie zamknięty, nie jest izolowany od innych 
systemów w społeczeństwie i wchodzi z nimi w strukturalne sprzężenia 
(zgodnie z teorią Niklasa Luhmanna): zarówno z innymi systemami 
komunikacyjnymi (np. z systemem ekonomii), jak i z systemami 
psychicznymi (tj. świadomością ludzi – w naszym przypadku pisarzy, 
krytyków i czytelników), przy czym dla pełnego zrozumienia sytuacji 
ważny jest także trzeci bok trójkąta: relacje systemów psychicznych 
z systemami innymi niż literatura (czytelnik jako pełny system psychiczny 
– a nie tylko rola projektowana przez tekst – z konieczności wchodzi 
w interakcje nie tylko z systemem literatury, lecz także innymi, w tym – 
z systemem ekonomii). Efektem tych złożonych sprzężeń jest 
najwyraźniej pewien rodzaj realizmu literatury, pojętego jednak nie jako 
naiwna reprezentacja (kryzys ekonomiczny jako temat wierszy bądź 
powieści, zilustrowany w ich świecie przedstawionym), lecz raczej jako 
strukturalny rezonans: wewnętrzne mechanizmy systemu literatury 
zaczynają odzwierciedlać paralelną logikę ekonomii i zarazem stan 
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strukturalną, a nie naiwnie materialistyczną (typu „zubożali w kryzysie 
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Dwadzieścia lat później. „Roczniki 70.”  
na współczesnej scenie poetyckiej 
 
 
Zastanawiając się nad sensownością i potrzebą używania terminu 
„roczniki siedemdziesiąte”, muszę zacząć od wspomnień, śladów 
pojawiania się tego problemu we własnej praktyce recenzenckiej. 
Pamiętam list od Piotra Mareckiego – pracującego wówczas nad 
pierwszą edycją „Tekstyliów” – w którym pytał, czy to prawda, że jako 
pierwszy zacząłem używać pojęcia „roczniki siedemdziesiąte”. Nie 
potrafiłem jasno odpowiedzieć wtedy, nie potrafię i teraz, kiedy 
z używaniem tak szerokich kwantyfikatorów coraz większy kłopot. 
Faktem jest, że dość wcześnie w recenzjach tomików autorów 
urodzonych w latach siedemdziesiątych, autorów – powiedzmy – 
„pobrulionowych”, takiego mglistego pojęcia używałem, szukając 
terminologicznego narzędzia odróżniania od poprzedników. Podjęta 
przeze mnie próba określania ich mianem „pokolenia »Nowego Nurtu«” 
nie przyjęła się, więc szukałem innych sposobów nazywania. 
Przypomniałem sobie czytane w latach wczesnej młodości pisma 
(szczególnie „Radar”, „Nowy Wyraz”, „Poezję”), w których krytycy 
literaccy snuli narrację poświęconą „rocznikom pięćdziesiątym”. 
Określenie „roczniki siedemdziesiąte” powstało więc na zasadzie prostej 
analogii. Być może w tym samym czasie ktoś inny wpadł na identyczny 
pomysł, stąd problem redaktora Mareckiego z ustaleniem pierwszeństwa. 
Nie to jest jednak najważniejsze, kto był pierwszy w nalepianiu etykietek, 
lecz co się właściwie za tym mianem kryje, jaki zespół filozoficznych 
wartości i literackich przekonań. Mówiąc najprościej, czy mieliśmy do 
czynienia ze statystycznym odfajkowaniem, czy też z autentycznym 
przeżyciem poetyckiej odmienności. I tym problemem chciałbym się 
zająć, biorąc pod uwagę (wbrew matematyce) autorów urodzonych 
w latach 1970-1979. 
Różnicy między nimi (dokładniej: niektórymi z nich) 
a poprzednikami nie wymyśliłem sobie w ferworze krytycznoliterackich 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
20 
 
z pierwszych uczynił to Rafał Rżany, aktywny wtedy krytyk, używając 
pojęcia „poezja drugiego oddechu”: 
 
Wolałbym raczej mówić o poezji drugiego (i – dłuższego) 
oddechu, chociaż i to z pewnością nienajlepsze słowa. Pozwalają jednak 
przesunąć punkt ciężkości z całego zasobu rozmaitych, w tym 
pozaliterackich, okołobrulionowych konotacji, na miejsce, z którego 
rozpoczyna się to, co jedni skłonni są uważać za przełom, inni zaś – 
jedynie za kolejną fazę literackiej międzyepoki1. 
 
Po uściśleniu swego stanowiska Rżany sięgnął po konkretne 
przykłady właśnie ogłoszonych książek poetyckich proponujących – jego 
zdaniem – pewną zmianę tonu, „swobodniejszy oddech nowej 
literatury”. „Przez swobodniejszy oddech rozumiem sytuację, w jakiej 
piszący mają świadomość, że punkt zerowy jest (chyba) za nimi i udają 
się na poszukiwanie owej wiodącej do rozwiązań pozytywnych drogi”2. 
Wymienia więc Negatyw Mariusza Grzebalskiego, Wybór większości 
Wojciecha Bonowicza i alicję Romana Honeta. 
Jeżeli twórczość poetów urodzonych pod koniec lat 
sześćdziesiątych (takich, jak np. Dariusz Sośnicki, Mariusz Grzebalski, 
Wojciech Bonowicz i Maciej Melecki) można nazwać sygnalizatorem 
zmian możliwych do zaistnienia w obrębie poetyckiej dykcji, to nazwisko 
Honeta pojawia się niemal jako symbol zmiany podjętej i dokonanej. 
Zapytany wprost o własną świadomość przełomu, odpowiedział mi 
w długim mailu następująco: „Gdy wtedy, w pierwszych latach mojego 
czytania pism, w latach 1991-1994, obserwowałem życie literackie, 
wydawało mi się, że stawką w grze jest to, czy Świetlicki ma prawo być 
poetą, czy też należy wrócić do Brylla i Harasymowicza”. Świetlicki 
i Podsiadło jawili się debiutantowi jako czyniący wyłom w panującej 
estetyce poetyckiej starsi bracia, otwierający drzwi dla siebie i następców, 
poszukujących innych sposobów wyrazu. Ich – niemalże kultowe – 
obecność i praktyka poetycka postrzegane były w opozycji do tego, co 
przestarzałe i już szkodliwe dla dalszego rozwoju i wolności. 
Debiutant z podkrakowskich Krzeszowic czuł się częścią 
dziejącego się fermentu, uczestnikiem wielkiej, estetycznej 
i światopoglądowej, zmiany warty. W jego świadomości gra toczyła się 
o możliwość zaistnienia nowej wrażliwości i odpowiadającego jej języka: 
 
Odczuwałem pewną formę wspólnoty z tym, co było nowe, 
odkrywcze i odważne – powiedzmy, poezja, oprócz brulionowców 
i satelitów, Baczewskiego czy Majzla. Wydawało mi się, że ten żywioł 
mimo różnych swoich uchybień, a pęknięcia są nawet w lawie, wyklaruje 
pewien typ pisania i myślenia o liryce, który okaże się zdolny nie tylko do 
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zdyskredytowania akademickich przyzwyczajeń tego czy owego 
staruszka, ale do konfrontacji z liryką światową. I chyba tak po części się 
stało3. 
 
Zauważmy, że w ciągu 2-3 lat dojrzewania do własnego głosu po 
etapie konsolidacji poetyckiego nowatorstwa rozpoczął się proces 
dyferencjacji i odnajdowania się w kręgu różnicy. Roman Honet 
wypowiadający się w ankiecie „Kresów” z 1997 roku wydaje się 
znajdować w zupełnie innym miejscu. Przypomnijmy to, co w owej 
ankiecie zostało wypowiedziane. Przeprowadzono ją pod hasłem Punkty 
widzenia. Tam właśnie doprecyzowano stanowiska i zajęto wreszcie 
wyraziste postawy układające się w następujący wzorzec: dystansowania 
się od dorobku „brulionu”, nawiązywania doń oraz przerzucania 
pomostu (ponad „brulionem”) do innych epok i tradycji. W kręgu 
„zaznaczania różnicy” rej wodzili poeci z grupy „Na Dziko”, Grzegorz 
Olszański i Bartłomiej Majzel. Olszański podkreślał wielką, inspirującą 
rolę, jaką dla niego odegrała poezja Zadury, Sosnowskiego, Sommera, 
a oddając honor Podsiadle jako swoistemu prawodawcy „nurtu 
kolokwialnego”, jednocześnie podkreślał wybijanie się swej formacji na 
inną już podległość idiomowi kolokwialnemu. 
 
Jeśli jednak dokładnej przyjrzeć się kolokwialnemu językowi 
wierszy na przykład Jacka Podsiadły i kolokwialnej dykcji jakiegoś poety 
urodzonego w połowie lat siedemdziesiątych, to szybko okaże się, iż jest 
on zdecydowanie różny od tego pierwszego. […] Po prostu idiom 
pokolenia, posługując się porównaniem z kręgu kultury niskiej (?) 
wychowanego na MTV, a nie na Wolnej Europie, na Bevisie, a nie na 
Allenie Ginsbergu, wreszcie na Nirvanie, a nie Sex Pistols jest 
zdecydowanie inny, niż ich bezpośrednich poprzedników4. 
 
Bartłomiej Majzel również wskazywał na „przełom brulionowy” 
jako ważny i inspirujący, ale sądził, że to, co najistotniejsze dla jego 
rówieśników, rozgrywa się na innej płaszczyźnie. Uważał, że da się 
zaobserwować 
 
zjawisko odchodzenia od opisowości, rejestracji świata pojmowanej jako 
widzę i opisuję. Owi dwudziestokilkuletni zaledwie autorzy zdecydowanie 
zwracają się ku wyobraźni, posługując się zagęszczoną metaforyką, kreują 
przedziwne światy. Są oni w większości – co ciekawe – dotknięci 
dziwnymi obsesjami, a wspomniana wyobraźnia często ma u nich 
znamiona chorych, zimnych, zwariowanych wizji lub zapisów 
traumatycznych przeżyć lub męczarni […]. W wierszach tych 
dwudziestolatków słowa pulsują jak napęczniałe żyły, a mroczny 
                                                 
3 Fragment wywiadu udzielonego mi przez poetę. 
4 G. Olszański, O wyższości Nirwany nad Sex Pistols (lub odwrotnie), albo o tym Beavis 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
22 
 
chłodny niepokój dominuje nad obrazem rzeczywistości, do tego krótkie, 
porwane zdania wprowadzają chaos i wrażenie rozchwiania5.  
 
Te opinie bliskie były Romanowi Honetowi, który w swej 
wypowiedzi akcentował dostrzeganą już odmienność od „brulionowych” 
dogmatów lirycznych. 
 
Po pierwsze – domeną młodej poezji staje się coraz wyraźniej 
manifestowane zaufanie do wizji […]. I po drugie – wypada zauważyć, że 
najmłodsza poezja, przynajmniej ta posiadająca pewne autonomiczne 
ambicje, zaczyna nader skutecznie leczyć się z natrętnego 
autotematyzmu. […] Nie można bowiem dłużej nie dostrzegać, iż 
autorzy urodzeni w latach siedemdziesiątych zaczynają coraz odważniej 
poruszać się w kręgach tematycznych mających niewiele wspólnego 
z faktem istnienia kubków po jogurcie, zmiętych podpasek i ptasich 
gówien, które uczyniły świat srodze nieprzejrzystym6. 
 
Istotne wątki poszukiwania nowego w świadomości roczników 
siedemdziesiątych pojawiły się w syntetycznej wypowiedzi poetki 
z Warszawy – Marii Cyranowicz: „Za najbardziej interesujące 
w najnowszej poezji uważam tendencje do metaforycznego obrazowania 
– do tworzenia za pomocą odległych skojarzeń słownych i obrazowych 
nowych rzeczywistości i nastrojów lirycznych. Wydaje mi się, że w ten 
sposób może nastąpić jakieś odświeżenie języka poetyckiego”7. 
W udzielonym mi wywiadzie autor alicji rozdziela to, co działo się 
z jego świadomością przed 1994 rokiem, od tego, co po tej dacie. 
Wspominając czytaną w latach 1991-1994 prasę, wymienia „NaGłos”, 
„Akcent”, „Kresy” i „Odrę”. Dwudziestoletni Honet staje się gorliwym 
czytelnikiem dwutygodnika „Nowy Nurt” od momentu ukazania się 
pierwszego numeru 1. maja 1994 roku. Zbiega się to w czasie 
z pierwszymi próbami publikowania utworów i wysyłania ich na 
poetyckie konkursy, ale najistotniejsze dla niego było zaistnienie w gronie 
autorów i współpracowników tego poznańskiego dwutygodnika, co 
nastąpiło na przełomie 1994 i 1995 roku. Cóż pociągającego było 
w obcowaniu z tym pismem, w atmosferze tworzonej wokół niego? Po 
pierwsze, nadzieje związane z promocją twórców wywodzących się 
z małych, prowincjonalnych ośrodków, a dla debiutanta z Krzeszowic 
musiało to mieć duże znaczenie. Druga sprawa, być może dla 
dwudziestoletniego Romana Honeta jeszcze ważniejsza, wiązała się 
z promocją najmłodszego pokolenia twórców. „Nowy Nurt” stał się 
ważny, bo w przekonaniu młodego poety brał udział w estetycznej 
kampanii, walczył o miejsce dla poezji uwalniającej się od wpływu 
                                                 
5 B. Majzel, Coraz więcej chorych wizji, „Kresy” 1997, nr 2, s. 147. 
6 R. Honet, *** (bez tytułu), „Kresy” 1997, nr 2, s. 149. 
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„brulionowej” estetyki, stając się, przynajmniej w drugim okresie 
działalności, sztandarowym pismem dwudziestolatków.  
Podane przykłady wskazują na to, że używanie pojęcia „roczniki 
siedemdziesiąte” jest uzurpacją częściowo usprawiedliwioną. W świetle 
omówionych fragmentów wyraźnie widać rodzącą się świadomość 
generacyjną, wokół której wzrastały i umacniały się interesujące 
osobowości poetyckie. Jednak nazwiska, które kojarzyć się mogą 
z wyartykułowaną świadomością różnicy (Rżany, Honet, Cyranowicz 
oraz przedstawiciele grupy „Na Dziko”: Olszański, Majzel, Kobierski, 
Kuczok, Siwczyk) nie wyczerpują pokoleniowej listy obecności, dlatego 
proces zachodzącego tu uogólnienia terminologicznego nazywam 
uzurpacją częściową. Istotne dla „roczników siedemdziesiątych” 
nazwiska nie zaistniały w perspektywie oporu i różnicy, niemal 
bezszelestnie wchodząc do literatury i stając się dla odbiorców poetami 
ważnymi bez względu na metrykalną czy inną przynależność do 
tendencji, nurtu, pokolenia. Ci twórcy nie uważali za potrzebne 
i stosowne, by dyskursywnie manifestować różnicę, tak jakby była dla 
nich oczywista, pojawiając się immanentnie w samych utworach, 
odcinających się kształtem i stylem od bezpośrednio ich poprzedzającej 
tradycji. Myślę o takich twórcach, jak Wojciech Brzoska, Ryszard 
Chłopek, Tomasz Hrynacz, Tadeusz Dąbrowski, Jacek Gutorow, 
Jarosław Jakubowski, Paweł Lekszycki, Adam Kaczanowski, Tomasz 
Majeran, Klara Nowakowska, Edward Pasewicz, Adam Pluszka, Marta 
Podgórnik, Tomasz Różycki, Wojciech Wencel, Radosław Wiśniewski; 
oraz o tych postaciach z „roczników siedemdziesiątych”, które później 
weszły na literacką scenę, niemalże towarzysząc pierwszym krokom 
następnego pokolenia, a więc o Justynie Bargielskiej, Julii Fiedorczuk, 
Juliuszu Gabryelu, Konradzie Górze, Wioletcie Grzegorzewskiej, 
Łukaszu Jaroszu, Bartoszu Konstracie, Pawle Koziole, Agnieszce 
Kuciak, Piotrze Macierzyńskim, Monice Mosiewicz, Joannie Mueller, 
Przemysławie Owczarku, Macieju Robercie, Biance Rolando, Robercie 
Rybickim, Agnieszce Wolny-Hamkało, Katarzynie Ewie Zdanowicz, 
Marcinie Zegadle i Adamie Zdrodowskim. 
Utarło się jednak w pierwszych latach aktywności nowego 
pokolenia przenosić na wszystkich to, co charakteryzowało tylko jedną 
z grup. Uwolniona czy też „ośmielona” wyobraźnia stała się znakiem 
firmowym całej generacji. 
 
Termin nie jest nowy i funkcjonuje w dyskursie 
krytycznoliterackim od lat 50. minionego wieku. W odniesieniu do 
niektórych zjawisk w poezji polskiej lat 90. po raz pierwszy użył go 
prawdopodobnie Marian Stala. W rozmowie z Piotrem Mareckim, która 
ukazała się w jednym z numerów czasopisma „Ha!art”, krakowski krytyk 
określił w ten sposób poezję Romana Honeta i jego naśladowców. 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
24 
 
Nurt ośmielonej wyobraźni uznawany jest za jeden z najważniejszych 
nurtów w poezji ostatniego dwudziestolecia i obejmuje z grubsza 
każdego autora, który sięga do onirycznego i surrealistycznego 
rekwizytorium8. 
 
Jarosław Klejnocki w książce Literatura w czasach zarazy wskazuje na 
kulturowe źródła ucieczki w wyobraźnię i „ideologie duchowe”. Jego 
zdaniem na tym procesie zaważył nie tyle spór z poprzednim 
pokoleniem, co rosnący nacisk kultury masowej. 
 
Tak więc np. młoda polska poezja przełomu XX i XXI wieku 
z całą powagą i świadomością określa się wobec popkulturowego 
potopu, będącego efektem wzmacniania się wzorców kultury masowej. 
Zawiązuje wszelako z popkulturą romans, którego kształt nie jest 
jednoznaczny. Ciekawym rysem tej poezji jest bowiem, z jednej strony, 
otwarcie na to, co masowe, z drugiej zaś strony – próba przenicowania 
masowości i budowa wobec niej zdystansowanej, krytycznej 
i autotematycznej refleksji. Nie kultura masowa jako taka jest tu 
bohaterem, tylko pojedynczy człowiek, który stara się rozpoznać siebie 
w kontekście otaczającego go – takiego, nie innego – świata. A że 
popkultura otacza go ze wszech stron, narzuca się i wkracza agresywnie 
w jego życie, to i ignorować się jej nie da. Klucz prostackiej intelektualnie 
kontestacji, tak wyraźny w prozie, nie jest po prostu w liryce obecny. 
Najciekawsze inicjatywy twórcze w młodej liryce […] zdają się dziś 
ogniskować wokół trzech zagadnień, które mogą być zaczynem nowej 
ideowości. Po pierwsze – chodziłoby o znalezienie adekwatnej do 
współczesnej wrażliwości formuły refleksji metafizycznej (tu stawiałbym 
np. na Tadeusza Dąbrowskiego, ale też na Pawła Sarnę). Po drugie – 
szłoby o analizę funkcjonowania języków – zarówno języka literackiego, 
jak i języków w rozumieniu społecznym (tu obstawiam głównie Joannę 
Mueller). Po trzecie – pojawia się pytanie o miejsce i funkcje tradycji we 
współczesnej liryce (tu moim faworytem jest Paweł Kozioł, znacznie 
ciekawszy poeta niż krytyk9.  
 
Musiało minąć kilka lat, żeby dostrzec współwystępowanie 
różnych nurtów. Wówczas to rzekoma jedność estetyczna zaczęła się 
w odbiorze zacierać. Po bardzo wyrazistej propozycji obrazowania 
onirycznego i surrealnego (np. Honet, Majzel, Różycki) nastał czas 
dowartościowania modelu lingwistycznego (np. Mueller, Cyranowicz) czy 
lingwistyczno-podobnego (np. Siwczyk), a proces krystalizowania głosów 
doprowadził w końcu do przesilenia, w efekcie którego nurt realistyczno-
obyczajowy (np. Pasewicz, Podgórnik, Bargielska) zaczął odgrywać coraz 
ważniejszą rolę. Nie należy zapominać o obecności na owej mglistej 
mapie tendencji religijno-filozoficznej, którą od biedy nazwać można 
„metafizyczną”. W wierszach tych poetów ucieczka od reporterskiej 
                                                 
8 M. Orliński, Sprawa wyobraźni, „Dodatek LITERAcki” 2012, nr 9, s. 7. 
9
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dosłowności „brulionu” w stronę wyzwolonej wyobraźni i swobody 
skojarzeń zaowocowała umocowaniem tekstu na bazie obrazowania 
zależnego od symboliki religijnej. Przed nimi podejmowanie w kręgu 
pobrulionowym tematyki sakralnej czy ogólnie metafizycznej 
obwarowywano znakami zapytania, ironią i cudzysłowem, sygnalizując 
mniemanie, że współczesna poezja nie jest w stanie owymi tematami 
zajmować się na poważnie. Najwcześniej (spośród roczników 
siedemdziesiątych) zaprzeczył temu niepisanemu aksjomatowi Wojciech 
Wencel. Za nim poszli inni, w bardzo różny sposób realizując model 
konfesyjnej powagi, która w ich wydaniu nie jest jednoznaczna i czysta, 
towarzyszą jej szumy, nakładają się „filtry dysonansów”, ale przecież 
przebija się na plan pierwszy. Skumulowanie tych tendencji nastąpiło w 
wierszach Pawła Sarny, zgromadzonych w tomie Biały Ojcze Nasz, 
najbardziej reprezentatywnym dla tego nurtu. Ale jeszcze poważniej 
podchodzą do sprawy tacy autorzy, jak Radosław Wiśniewski, Marcin 
Cielecki, Artur Nowaczewski, Szymon Babuchowski, Przemysław 
Dakowicz. Dla nich ważniejsze od podkreślania dysonansów 
i ironicznych gierek jest wypowiedzenie rozterek duchowych i próba 
ustanowienia własnego głosu w świecie pozornych wartości. Już bez 
lęku, że patos czy powaga są nie na miejscu we współczesnej poezji. To 
jest znamienne przesunięcie; jeszcze kilka lat temu patos bez cudzysłowu 
postrzegany był wśród młodych poetów jako bez mała grafomania 
(„obciach”). Być może ta „nowa metafizyczność” poezji poważnie 
podchodzącej do nieśmiertelnych kwestii związanych z absolutem 
i sacrum jest czymś głęboko naiwnym pośród zalewu ponowoczesnych 
orzekań o niepewnym, niestabilnym i mgławicowym świecie, ale trudno 
cokolwiek poradzić na to, że takie próby mocnego, transcendentalnego 
stanowienia poetyckiego ciągle będą miały miejsce. Bardzo interesującym 
zwieńczeniem poszukiwań duchowych tego typu poezji wydaje się być 
propozycja filozoficzno-estetyczna Tadeusza Dąbrowskiego. 
Po dwudziestu latach ważenia się wpływów i sił już trudno mówić 
o jakiejkolwiek dominacji. Nie nurty dominują, lecz osobowości, 
a określenie „scena poetycka” kieruje naszą uwagę ku oklaskom 
i sukcesom. Największe osobowości roczników siedemdziesiątych to te, 
które przetrwały na rynku, rozwijając swe oryginalne języki, mają 
naśladowców i komentatorów, a poza tym są chwalone, nominowane 
i nagradzane.  
Pamiętajmy o tym aspekcie występowania na jakiejkolwiek, nie 
tylko poetyckiej, scenie. Chyba wszyscy odczuwamy szybko zachodzące 
zmiany w zakresie form prezentacji i uczestnictwa poezji w dyskursie 
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Rozwinął się jakiś marionetkowy, komiczny „marketing” – 
słyszałem, jak wydawcy mówią o potrzebie „ogrywania” nowej książki 
z wierszami w mediach i „na rynku”. […] Wzrosła nagradzalność, czyli 
liczba nagród. W nagrodzie dla poety nie ma niczego ewidentnie złego, 
jeśli autor z niekłamaną satysfakcją odbiera wyróżnienie z rąk osób 
przyjemnie kompetentnych, co się zdarza. Nagrody powinno się jednak 
przyznawać i wręczać raczej na boku, niejako pod stołem lub na jakimś 
zapleczu, żeby wiodące publikatory nie mogły przy okazji „spełniać” 
swojej „misji”, coś tam mimochodem „nagłaśniając”10. 
 
Dlatego, pisząc o „rocznikach siedemdziesiątych”, dochodzę do 
czegoś w rodzaju krytycznoliterackiej ściany. W pierwszych latach 
omawianego okresu częściej mówiło się o wartościach, o propozycji 
estetycznej, natomiast w drugiej dekadzie dociekania i spory artystyczne 
zeszły na drugi plan. Tak jakby generacja zdobywszy pozycję, zająwszy 
terytorium, przestała wadzić się o pryncypia. Dyskusja, moim zdaniem, 
zamarła i z kontekstów grupowych przeszła na sprawy indywidualne; 
zajęto się pojedynczymi karierami, czyli tym, jak wybijający się 
przedstawiciele „roczników siedemdziesiątych” radzą sobie na literackim 
rynku i jak wyglądają w blasku fleszy i kamer. 
Kto więc z tego pokolenia w wyścigu do sławy i uznania zdobył 
najwięcej punktów? Ale jak to zmierzyć? Jeśli weźmiemy pod uwagę 
Nagrodę Kościelskich, to Tomasz Różycki, Wojciech Wencel, Jolanta 
Stefko, Tadeusz Dąbrowski, Marcin Kurek. Nominacje do innych 
ważnych nagród (i otrzymywanie ich) wysuną na czoło takie nazwiska, 
jak Marta Podgórnik, Justyna Bargielska, Edward Pasewicz, Jacek 
Gutorow, Roman Honet, Radosław Kobierski. Wyjątkowa aktywność 
recenzencka, felietonowa i aktorska wskaże na nazwisko Krzysztofa 
Siwczyka, a istotna obecność w kulturalnych mediach na Agnieszkę 
Wolny-Hamkało. Rośnie lumpenlegenda Roberta Rybickiego, ostatniego 
radykalnego awangardzisty, nieobliczalnego straceńca pokolenia, zaś dla 
niektórych młodych poetów, zorientowanych na poszukiwania 
lingwistyczne, ważnym punktem odniesienia staje się Joanna Mueller. 
Jednak samo pisanie wierszy nie jest dziś zbyt spektakularne; żeby 
zaistnieć w nieco szerszej świadomości, wizerunkowi poety musi 
towarzyszyć wyjątkowy obraz i stygmat. W tym zakresie niektórzy 
z poetów należących do „roczników siedemdziesiątych” otwierając się na 
nowe czasy, dorzucili kilka interesujących strategii. 
Zostawmy te rozważania o naturze zmian w kulturze bycia poezji 
pośród coraz bardziej agresywnych mediów, a wróćmy do istoty, czyli 
przekształcającego się języka i udziału interesujących nas poetów w tych 
przekształceniach. Wrażenie, że ma się do czynienia z próbami renowacji 
języka poetyckiego, towarzyszyło czytelnikom pierwszych tomików 
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autorów tego pokolenia. Także tym najbardziej wytrwałym. Mam na 
myśli adeptów naśladujących swoich starszych kolegów. Jako juror 
konkursów poetyckich zauważyłem, że po latach naśladowania 
Świetlickiego, a potem Sosnowskiego, nadeszła trzecia fala ekspiacyjnej 
imitacji. Nosiła ona imię i nazwisko Romana Honeta. 
 
Poezja Honeta jest mroczna i podszyta szaleństwem. Trudno mi 
powiedzieć, czy bardziej uderza jej wizyjność, budowana wokół krwi, 
rozpadu, utraty, bólu i śmierci, czy też niezwykły język, dzięki któremu 
poeta tworzy obrazy wielowymiarowe i niejednoznaczne. […] Ważną 
rolę w tej poezji odgrywa obraz. Na tyle ważną, że ilekroć krytycy piszą 




Językowy „wariant Honeta” jawi się na tle wspomnianego nurtu jako 
skrajny, może nawet drastyczny. Pozycję – jeśli można tak rzec – bardziej 
środkową wypracowały wiersze Tomasza Różyckiego, godząc 
surrealistyczne dysonanse z klasycznym dystansem. Jak to ujęła Anna 
Kałuża: „Sięgał po realistyczno-zmysłowy opis rzeczywistości i doprawiał 
go wizyjno-halucynacyjną metaforyką. Świat nabierał przez to podwójnej 
przemienności: realizm ciągle podmywały paranoiczne i obłędne stany 
umysłu”12. Ta złagodzona wersja pokoleniowej wizyjności dość szybko 
trafiła do przekonania krytykom i decydentom, a skromny poeta Różycki 
stał się niemal symbolem pokolenia, depozytariuszem nagród, profitów 
i zaszczytów. „Tradycja i kunszt, wystudiowana łatwość składania zwrotek, 
polot i wcale nietuzinkowa ironia. Różycki, słowem, jest dziś głównym 
kandydatem do tytułu poety poetów, cieszącym się talentem niewątpliwym 
i popularnością prawdziwą (czyli niesprowadzalną do niszy koneserów 
i samych twórców)”13. Trzeci „wyobraźniowy ryzykant”, Bartłomiej Majzel, 
nie zamierzał niczego łagodzić. Wręcz przeciwnie, w kolejnych tomach 
z niesłychaną konsekwencją postępował w głąb „chorych wizji”, pod 
których znakiem rozpoczął swą poetycką wędrówkę. Tacy radykalni 
poszukiwacze i neurotyczni wizjonerzy nie mają w naszym kraju szczęścia 
do nagród, pozostając środowiskowymi legendami życiowej i poetyckiej 
konsekwencji. Brać literacka przyznaje im swoje nagrody, aczkolwiek czyni 
to tylko w duchu. 
Zwróćmy uwagę, że jeśli w pierwszym momencie sygnalizowania 
pokoleniowej różnicy polemicznymi punktami odniesienia byli Świetlicki 
i Podsiadło, to nigdy nim nie był Andrzej Sosnowski. Wydaje mi się, że 
zarówno nurt wyobraźniowy, jak i językowy, wiele zawdzięczają zasadom 
wypracowanej przezeń poetyki. I tak na przykład poezja Krzysztofa 
                                                 
11 M. Orliński, Płynne przejścia, Mikołów 2011, s. 106. 
12 A. Kałuża, Tekstylia bis, Kraków 2003, s. 255.  
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Siwczyka, odnosząc się do prawzoru z atencją, krąży bez przerwy wokół 
tego typu deklaracji:  
 
Najczęściej wiersz, dzień zapisu wiersza, okazuje się tym dniem, 
w którym dezaktualizuje się każde doświadczenie życia. Jego miejsce 
zajmuje, na zasadzie agresywnej aneksji, JĘZYK. Niestety. Język – to 
nieogarnialne, labilne uniwersum błędu – który NAMI MÓWI. Język, 
a szerzej mowa lub pismo, wywłaszcza nas z najbardziej nawet 
gruntownych, ściśle prywatnych doświadczeń trwogi […]. 
Problematyczna pozycja, jaką zajmuje poeta względem języka, polega 
głównie na ograniczonym panowaniu nad jego żywiołem, na ściśle 
reglamentowanym znaczeniu słów, które zmienia się w każdym 
momencie trwania wiersza14.  
  
Mocno upraszczając, można rzec, że pierwsze lata aktywności 
wstępującego pokolenia były w pewnym sensie czasem triumfu poezji 
wizji i języka wybiegających poza doświadczenie potoczne, „poezji 
niezrozumiałej”, w takim ujęciu, jakie nadał temu terminowi Jacek 
Podsiadło, czy wręcz hermetycznej: „To jedna z tych wersji poezji, która 
zajmując się negatywnymi doświadczeniami, proponuje mniej stabilne 
i mniej oczywiste sposoby myślenia o realności”15. Natomiast druga 
dekada obecności pokolenia stawała się czasem dowartościowywania 
„poezji zrozumiałej” i jej wariantów otwartych, realistycznych. Nie 
traktujmy tego dosłownie i dogmatycznie, a podchodźmy raczej jak do 
hipotezy. Chodziłoby o przestrzenne widzenie dialektycznego procesu 
wymiany istotnych punktów odniesienia. Dla tak postrzeganej siatki 
napięć i odwzorowań ważnym tłem staje się, niezbyt swego czasu jawna 
i ważka, polemika między Jackiem Podsiadłą a Andrzejem Sosnowskim. 
Obecnie nurty te (językowy, wyobraźniowy, realistyczno-
obyczajowy i metafizyczny) współistnieją zgodnie, tworząc w efekcie 
niezwykle gęsty, splątany i bogaty pejzaż języków poetyckich 
wykreowanych przez twórców tego pokolenia, aczkolwiek 
„wyobraźniowa” etykietka pokolenia zaczęła razić w swym 
eskapistycznym wyrazie niektórych krytyków dążących do zmiany 
wizerunku generacji. Takie wrażenie odnosi się po lekturze publikacji 
podsumowujących rosnącą aktywność „wejściową” tej rówieśniczej 
grupy. Chodzi o Tekstylia. O rocznikach siedemdziesiątych (wydane w roku 
2002) i Tekstylia bis. Słownik młodej polskiej kultury (2006). 
 
Gdy przeszło dziesięć lat po wydaniu Tekstyliów sięga się po tę 
antologię, widać, że nie mogło stać się inaczej i że sama literatura 
młodych autorów w kolejnej dekadzie nie była już wystarczającym 
argumentem, aby w historii literatury pozostać. Niektórzy z młodych 
                                                 
14 K. Siwczyk, Kinkiety w piekle, Mikołów 2013, s. 54-55. 
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obecnych w Tekstyliach odnaleźli się na rynku, inni – nie. Na pewno 
opłacało im się stać rzecznikami literatury zaangażowanej16. 
  
Zaangażowanie jako towar w wolnorynkowej grze literackiej, 
wyznacznik miejsca na literackiej giełdzie, współczynnik określania się 
według mody gwarantującej szansę na doraźny sukces – czyżby tyle 
zostało z wewnątrzpokoleniowego boju o przedstawianie świata? Nie 
przesadzajmy z generalizowaniem, aczkolwiek kierunek zmian w kulturze 
i komunikacji społecznej doprowadził do sytuacji, w której debiutujący 
poeta zaczyna określać się bardziej według rynku i jego oczekiwań niźli 
według własnych potrzeb i zapatrywań. Jak się wydaje, taki pogląd 
wyłonił się w trakcie kampanii zorganizowanej w nacechowanym 
politycznie środowisku krakowskiego „Ha!artu”. Tej grupie nie udało się 
jednak zawłaszczyć dyskursu i narzucić nowego zbiorowego portretu 
pokolenia. Postulowany przez nią „zwrot polityczny”17 o wiele bardziej 
istotny stał się dla rozumienia i interpretacji prozy, zaś poezję – moim 





1. M. Cyranowicz, *** (bez tytułu), „Kresy” 1997, nr 2. 
2. R. Honet, *** (bez tytułu), „Kresy” 1997, nr 2. 
3. A. Kałuża, Tekstylia bis, Kraków 2003. 
4. J. Klejnocki, Literatura w czasach zarazy, Warszawa 2006. 
5. B. Majzel, Coraz więcej chorych wizji, „Kresy” 1997, nr 2. 
6. A. Nowaczewski, Konfesja i tradycja. Szkice o poezji polskiej 
po 1989 roku, Sopot 2013. 
7. G. Olszański, O wyższości Nirwany nad Sex Pistols (lub odwrotnie), albo 
o tym Beavis i Butthead wchodzą do literatury, „Kresy” 1997, nr 2. 
8. M. Orliński, Płynne przejścia, Mikołów 2011. 
9. M. Orliński, Sprawa wyobraźni, „Dodatek LITERAcki” 2012, nr 9. 
10. R. Rżany, Poezja drugiego oddechu (o poezji młodej i najmłodszej), 
„Fraza” 1997, nr 2. 
11. K. Siwczyk, Kinkiety w piekle, Mikołów 2013. 
12. A. Sosnowski, Sceneria, „Odra” 2013, nr 2. 
13. I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa 2009. 
14. P. Śliwiński, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce, Warszawa 
2007. 
                                                 
16 A. Nowaczewski, Konfesja i tradycja. Szkice o poezji polskiej po 1989 roku, Sopot 2013, 
s. 63. 
17 Igor Stokfiszewski, krytyk wywodzący się z tego środowiska, zebrał swoje artykuły 


















O kontynuacjach i nowościach – 




Mam świadomość pewnej niezręczności czy nawet prowokacyjności 
zaproponowanej przeze mnie formuły tytułu tego szkicu, który 
odczytany może być albo jako postulat „porzucenia myślenia według 
roczników”, albo, przeciwnie, jako próba obrony tegoż myślenia. 
Przecież, po pierwsze, nadal użyteczne, daleko bardziej zresztą 
w dydaktyce akademickiej niż w porządkowaniu procesu własnej lektury, 
są pojęcia „formacji »brulionu«” (roczników 60.) czy roczników 70. (choć 
tu trzeba by dokonać już zapewne kilku zastrzeżeń). (I może, na zasadzie 
analogii, niektórych krytyków korci wyodrębnienie i opisanie jakiegoś 
wspólnego bytu poetów kolejnej dekady). Po drugie – a mówię to 
świadomy swojego temperamentu historyka literatury, który zaledwie 
bywa krytykiem literackim – nadal owocne okazuje się myślenie w 
kategoriach większych formacji poetyckich; zajmujące jest odnajdywanie 
bliższych i dalszych intertekstualnych relacji między nimi – jak 
powiedziałby ktoś niechętny takiej praktyce badawczej – „cała ta 
wpływologia”. 
Pytania postawionego w tytule mojego eseju proszę zatem nie 
traktować ani jako postulatu, ani też jako przestrogi przed takim 
porzucającym „rocznikowe myślenie” działaniem. Byłby to bowiem, po 
prostu, postulat bezprzedmiotowy, co więcej – postawiony post fatum, bo 
dokonało się! Byłaby to, z drugiej strony, przestroga kogoś, komu 
wygodnie w tradycyjnych historycznoliterackich ramach myślenia, 
jakkolwiek są one już jakoś anachroniczne. Stawiam sprawę „porzucenia 
myślenia według roczników” odnośnie do poezji powstającej w ostatnich 
latach, a także, w konsekwencji, kwestię zmiany perspektywy oglądu 
liryki wcześniejszej, ostatniego ćwierćwiecza, jako zachętę do namysłu 
nad zarysowującym się obecnie w krytyce literackiej obrazem najnowszej 
liryki, obrazem zawsze i bezwzględnie mozaikowym, migawkowym, 
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rozpoznań bądź uogólnień. Inaczej, najprościej – warto zapytać, z czego 
bierze się obecne myślenie „nierocznikowe”, fragmentaryzujące 
(niehistoryczne) – i co ono w istocie daje. Co taka postawa badacza – 
komentatora mówi o nim samym i o stanie komunikacji literackiej, a co 
o tekstach, z którymi się mierzy? 
 
2.  
Cofnijmy się teraz o kilka lat. Kiedy od połowy ostatniej dekady 
XX wieku po pierwsze lata nowego stulecia pojawiały się kolejne 
znaczące próby krytycznego ujęcia tego, co działo się wówczas w liryce, 
począwszy, powiedzmy, od Chwilowego zawieszenia broni. O twórczości tzw. 
pokolenia „brulionu” (1986–1996) Jarosława Klejnockiego i Jerzego 
Sosnowskiego (Warszawa 1996), poprzez Naszych klasycystów, naszych 
barbarzyńców. Szkiców o nowej poezji Karola Maliszewskiego (Bydgoszcz 
1999), a kończąc na Tekstyliach. O „rocznikach siedemdziesiątych” Piotra 
Mareckiego, Igora Stokfiszewskiego i Michała Witkowskiego (Kraków 
2002), wszystkim im, w sposób bardziej czy mniej jawny, przyświecała 
myśl poszukiwania jakiejś spajającej narracji1, jakichś „większych 
segmentów dyskursu”2, ponad pojedyncze dzieło, wywiedziona 
z koncepcji Haydena White’a, zapisana wprost przez redaktorów 
Tekstyliów: 
 
Dzieła literackie, podobnie jak wydarzenia historyczne, same 
w sobie nie zawierają żadnego sensu. Historyk literatury ma więc za 
zadanie przetworzenie owych dzieł na potrzeby własnego dyskursu. 
Przetworzenie ich tak, by połączone w opowieść zdawały się 
przekonywać co do swej prawdziwości. Nie można odkryć historii 
literatury, takowa bowiem nie istnieje. Historię literatury można 
natomiast stworzyć. Przetworzenie zaś polega na interpretacji dzieł 
literackich, przyporządkowaniu jednych drugim, odrzuceniu 
niepasujących do całości, krótko mówiąc ustrukturyzowaniu opowieści 
tak, by z jednej strony była przekonywująca, z drugiej elastyczna na 
tyle, by można było swobodnie dołączać do niej kolejne elementy, a te 
już w niej zawarte zmieniać w miarę potrzeb czy w miarę potrzeb je 
usuwać. Czyich potrzeb? Potrzeb historyka literatury. Podmiotu 
kreującego ujęcia historyczne. Indywidualności, która tworzy fikcję 
zwaną historią literatury […]3. 
 
 Ówczesne publikacje projektowały i utwierdzały swoistość oraz 
odrębność pewnych form zbiorowego funkcjonowania w liryce. Krytyk 
                                                 
1 Mimo że zarówno książka Maliszewskiego, jak i Tekstylia składają się z tekstów 
autonomicznych, pierwotnie drukowanych w większości osobno w czasopismach. 
2 Tekstylia. O „rocznikach siedemdziesiątych”, red. P. Marecki, I. Stokfiszewski i M. Witkow-
ski, Kraków 2002, s. 7. 
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był wówczas tyleż bieżącym komentatorem4, co podejmującym własną 
próbę syntezy zjawisk historykiem literatury, bo przecież – jak się 
wówczas zdawało – „Historia literatury wchłania wszystko”5. Ta fraza 
z wiersza Świetlickiego wydaje się teraz jakoś anachroniczna, ale z drugiej 
strony świetnie ilustruje ówczesny sposób myślenia o literaturze 
i komunikacji literackiej. Co więcej – można uznać, że opisuje ona, 
zamknięty i nieaktualny już z naszej perspektywy (jeśli zważyć na obecne 
praktyki krytycznoliterackie, o czym później) modernistyczny jeszcze 
sposób rozumienia literackości. Krzysztof Uniłowski trafnie i skrótowo 
skonstatował, że „modernizm konstytuował się i określał, akcentując 
specyficzne właściwości literackiego kodu, wyodrębniając i odróżniając 
się od innych sposobów mówienia”, zachowując systemowość 
i autonomię6. Pójdźmy jeszcze dalej: z tego punktu widzenia można by 
uznać istnienie zarówno spójnej formacji „brulionowej”, jak i osobnego, 
choć wyraźnie słabiej i ostrożniej przez pomysłodawców z Tekstyliów 
zarysowanego fenomenu roczników 70. za efekt porządkujących 
wysiłków ówczesnej krytyki7, myślącej kategoriami jeszcze właśnie 
modernistycznymi. Byłyby więc, „brulion” i roczniki 70., w swoich 
zaprojektowanych spójnych i autonomicznych bytach – konsekwencją 
ówczesnej sytuacji komunikacyjnej polskiej literatury, stanowiącej 
bezpośrednią kontynuację myślenia o literaturze i jej funkcjach rodem 
                                                 
4 O skomplikowanej, niejednowymiarowej postawie krytyka pisał Jan Błoński już 
w 1960 roku: „Musi [on] mianowicie współbrzmieć z troskami pokolenia (czy literackiej 
grupy), przeciwstawiając się zarazem przedstawicielom owego pokolenia. Nie wolno mu 
się stać apologetą rzekomych osiągnięć […]. Winien jednak – niezależnie od osiągnięć, 
których nie dostrzega – zobaczyć niepewną prawdę i odrębność doświadczenia, jakiemu 
starają się dać wyraz młodzi pisarze. Musi więc – najbardziej bezwzględnie – rozważać 
i demaskować konkretne dzieła” – J. Błoński, Chwila wyboru, [w:] tegoż, Odmarsz, 
Kraków 1978, s. 61. 
5 M. Świetlicki, Nie dla Jana Polkowskiego [wiersz z 1995 roku], za wyd.: Wiersze, Kraków 
2011, s. 584. 
6 K. Uniłowski, Poza zasadą autonomii. Z przygód świadomości krytycznoliterackiej w latach 
dziewięćdziesiątych i pierwszych, [w:] Dyskursy krytyczne u progu XXI wieku. Między rynkiem 
a uniwersytetem, red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 2007, s. 195. 
7 P. Kępiński we Wstępie do swojej krytycznoliterackiej książki Bez stempla. Opowieści 
o wierszach, Wrocław 2007, z perspektywy nowego wieku patrząc wstecz, prowokacyjnie, 
posługując się jednocześnie pewnym publicystycznym uproszczeniem, przeczy istnieniu 
pokolenia „brulionu”, podkreślając jednocześnie użyteczność (dla ówczesnych 
krytyków) myślenia o literaturze w kategoriach pokoleniowych: „Nie było pokolenia 
»brulionu«! Była uzurpacja. […] Brulionowców łączyły jedynie podobne daty urodzenia. 
I nic więcej. […] Po co z rozważań pokoleniowych czynić fetysz? Żeby krytykom było 
łatwiej definiować twórczość? Historia literatury nie znosi ani próżni, ani chaosu. Jeśli 
zatem nie było pokolenia, trzeba je wymyślić. Bo inaczej nic się nie zgodzi 
w ostatecznym rozrachunku. To za takimi tropami szła krytyka. […] I wszystko po to, 
żeby za wszelką cenę udowodnić istnienie nieistniejącego. Od dziesięcioleci chorobą 
polskiej literatury są pokolenia i manifesty. Nie ma pokolenia, nie ma literatury. […] 
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z ósmej dekady oraz lat wcześniejszych. Nie oznacza to, że wytworzona 
wtedy stratyfikacja polskiej poezji, że myślenie według roczników było 
już wówczas nieoperatywne i niezasadne – co warto dopowiedzieć nie 
tylko z szacunku dla dorobku krytyków aktywnych w ostatniej dekadzie 
minionego wieku, ale również dla uspokojenia tradycyjnych historyków 
literatury (zatem też siebie?). Przeciwnie, umożliwiało ono, przy pewnych 
nieuniknionych uproszczeniach, skupienie uwagi na nowych twórcach 
i ich dziełach, ale też – a może głównie? – projektowało Przełom, 
przemianę albo, łagodniej, Międzyepokę. Miało zatem podłoże 
w równym stopniu wewnątrzliterackie, co społeczno-polityczne8, 
związane z cezurą roku 1989.  
 
3. 
Jak na tym tle wygląda obecna aktywność krytycznoliteracka? 
W ostatnich latach opublikowano wiele zajmujących książek 
poświęconych najnowszej polskiej poezji, by wymienić, chronologicznie, 
między innymi: Karola Maliszewskiego Rozproszone głosy. Notatki krytyka 
(Warszawa 2006), Jarosława Klejnockiego Literatura w czasach zarazy. 
Szkice i polemiki9 (Warszawa 2006), Piotra Kępińskiego Bez stempla. 
Opowieści o wierszach (Wrocław 2007), Piotra Śliwińskiego Świat na brudno. 
Szkice o poezji i krytyce (Warszawa 2007), Pawła Próchniaka Wiersze na 
wietrze (szkice, notatki) (Kraków 2008), Przemysława Dakowicza Helikon 
i okolice. Notatki o poezji współczesnej (Sopot 2008), Karola Maliszewskiego 
Po debiucie. Dziennik krytyka (Wrocław 2008), Anny Kałuży Bumerang. 
Szkice o poezji polskiej przełomu XX i XXI wieku (Wrocław 2010), Marcina 
Orlińskiego Płynne przejścia, Mikołów 2011, Pawła Kozioła Przerwane 
procesy. Szkice o poezji najnowszej (Warszawa 2011), Jacka Gutorowa Księga 
zakładek (Wrocław 2011), Adriana Glenia Do–prawdy? Studia i szkice 
o literaturze najnowszej (Opole 2012)10, Piotra Śliwińskiego Horror poeticus. 
Szkice, notatki (Wrocław 2012). Co łączy te publikacje? Wyszły spod piór 
historyków literatury, parających się jednocześnie krytyką literacką lub 
odwrotnie: spod pióra krytyków o dużych kompetencjach 
historycznoliterackich, dlatego mieszczą często, obok uwag o młodej 
poezji in statu nascendi, o lirycznych debiutantach, również teksty 
poświęcone poetom uznanym, także starszego pokolenia, ale ich autorzy 
– wiem, że muszę przyjąć nieco uproszczoną optykę – konsekwentnie 
                                                 
8 Znaczące są choćby konsekwentnie budowane analogie między okresem po upadku 
komunizmu a dwudziestoleciem międzywojennym, począwszy od propozycji Jana 
Błońskiego po dwa lata temu opublikowaną książkę Nowe dwudziestolecie. Szkice 
o wartościach i poetykach prozy i poezji lat 1989–2009, red. P. Śliwiński, Poznań 2011. 
9 Tu również szkice na temat prozy najnowszej. 
10 Warto zaznaczyć, że ten projekt ma jednak nieco odmienny charakter od pozostałych 
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nie podejmują próby syntetyzowania, łączenia, pokazywania relacji. 
Ciekawie o swoim doświadczeniu krytycznym pisze Orliński: 
 
Dlaczego Płynne przejścia? Kiedy zaczynałem pracę nad 
niniejszą książką, miałem marzenie, jakie recenzenci i eseiści miewają 
chyba często – nazwać wszystko od nowa. Czyż nie byłoby bowiem 
wspaniale ogłosić istnienie jakiejś nowej szkoły albo nurtu we 
współczesnej poezji polskiej? […] Im bardziej jednak brnąłem 
w podziały, tym bardziej poezja mi się wymykała. W obliczu jej 
bezczelnej niezawisłości doszedłem do wniosku, że lepiej dokonać 
upłynnienia sztywnych konstrukcji. Z części pomysłów 
zrezygnowałem. Inne – zaczęły stopniowo nakładać się i przenikać. 
W ten oto sposób porzuciłem konwencjonalną systematykę na rzecz 
czegoś w rodzaju klasyfikacji otwartej11. 
 
Przy obecnych w przywołanych wyżej publikacjach wyrazistych 
znakach erudycji uderza niemal zupełny brak sygnałów odkrywania 
związków między dziełami. Co najwyżej – krytycy zestawiają teksty 
i autorów ze sobą, powierzchownie tylko lub mechanicznie 
porządkującym zabiegiem umieszczenia w kolejnych częściach czy 
rozdziałach, których tytuły są bezpiecznie metaforyczne, a zatem 
niejednoznaczne. Co więc decyduje o kompozycji tych publikacji, skąd 
takie właśnie zestawienie nazwisk i tytułów? Nazwijmy rzecz po imieniu: 
głównie rynek. Uzbierało się tyle, że składa się na książkę. Te zbiory to 
„ogrody, ale nieplewione”, a raczej „lasy tekstów”. Chcę być dobrze 
zrozumiany: nie traktuję powyższych uwag jako zarzutu, zależy mi 
jedynie na pokazaniu odmienności praktyk krytycznoliterackich sprzed 
kilkunastu lat (dla których w istocie punktem dojścia i spełnieniem było 
zaproponowanie ujęcia historycznoliterackiego, choć i ówczesne książki 
krytyczne często stanowiły przecież zbiory publikowanych wcześniej 
w prasie drobnych tekstów) i obecnie, gdy wyraźnie daje o sobie znak 
brak wiary w potrzebę uprawiania narracji historycznej, zderzania 
i konfrontowania dzieł. Mamy więc konsekwentnie w podtytułach 
publikowanych obecnie książek krytycznoliterackich wskazania typu 
„szkice”, „notatki”, „opowieści o wierszach”, zapiski w „dzienniku 
krytyka” czy, już w tytule, na wyobrażonych „zakładkach”. Świetnie 
postawę współczesnego krytyka, który z premedytacją rezygnuje z 
uroszczeń historycznoliterackich, ilustruje cenna i znamienna 
warsztatowa autorefleksja Pawła Kozioła:  
 
Symptomatyczne były asekuracyjne głosy, które słyszałem 
podczas dyskusji w trakcie festiwalu „Port Wrocław 2009”. Mówiły 
one, że najpierw trzeba dojść do ładu z twórczością autorów, którzy 
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zaczęli tworzyć w latach 90. […] Lekarstwem na lukę w stanie badań 
miałoby więc być – nazwijmy rzecz po imieniu – jej powiększenie. 
Z taką strategią uprawiania krytyki literackiej żadną miarą nie mogę się 
zgodzić, widząc w praktyce jej skutki. [...] Już podczas wstępnego 
zbierania materiałów i definiowania zakresu pracy stało się dla mnie 
boleśnie oczywiste, że wzmiankowanej luki nie wypełnię. Proszę zatem 
nie dziwić się wszelkim opustkom, w jakie Przerwane procesy obfitują. 
Powtarzam: zamiar syntezy musiał ustąpić zadaniom bardziej 
podstawowym – próbie ustawienia głosu tak, by krytyka na powrót 
stała się sojuszniczką literatury oraz potrzebie skompensowania 
recepcyjnych braków12.  
 
Na festiwalu we Wrocławiu oczekiwano zatem od Kozioła ujęcia 
porządkującego, syntetyzującego, jakiejś spójnej narracji łączącej to, co 
wcześniejsze, z tym, co powstaje obecnie. Oczekiwano więc od niego, 
excuse le mot, „myślenia według roczników”. Trywializując nieco: najpierw 
rozprawmy się jakoś z latami 90. (roczniki 60. i 70. miały tu decydujący 
głos), potem – i zapewne na ich tle – przyjrzyjmy się poetom młodszym. 
Ważne byłoby dowiedzieć się, kto tego (tradycyjnego, krytyczno-
/historycznoliterackiego czytania) oczekiwał: sami poeci? czytająca 
publiczność? Jeśli rzeczywiście tak było, naprawdę potrzebny jest głos 
krytyka – tradycyjnego!13. Kozioł wybrał jednak inną drogę, wybrał – 
świetny to termin – „opustkę”, lukę (być może nawet wcale nie 
w programowej niewierze w historię literatury). 
 
4. 
Szczególnie istotny wydaje mi się jednak aspekt pozytywny 
krytycznego projektu Kozioła: powrotu do „zadań podstawowych”, do 
„skompensowania recepcyjnych braków”. Kim zatem winien być 
                                                 
12 P. Kozioł, Przerwane procesy. Szkice o poezji najnowszej, Warszawa 2011, s. 10. 
13 Trudno zresztą dziwić się takiej potrzebie, określającej postawę najwybitniejszych 
krytyków minionego wieku. Jerzy Jarzębski, analizując dokonania Jana Błońskiego, 
pisze: „Jakaż rola Wielkiego Krytyka, jeśli nie wskazywanie, co jest naprawdę dobre, 
a co złe? Wydaje się to z pozoru proste, bo i cóż skomplikowanego w zastosowaniu 
doświadczenia i dobrego smaku do oceny świeżo publikowanego dzieła? Jak trudna w 
istocie jest ta rola, przekonać się mógł każdy, kot próbował kiedykolwiek 
wartościowania literackich nowości. […] Nie wiadomo jeszcze, czy [nowo wydany 
utwór] jest dziełem z głównego nurtu pisanej w tym czasie literatury, czy z jej obrzeża, 
czy wciela w siebie konformistyczną przeciętność, czy ducha rewolty, a jeśli jest 
owocem buntu, to czy jałowego, nie wnoszącego nic w stan ogólny kultury, czy wprost 
przeciwnie – wyznacza kierunek, w którym runie lawina następnych dzieł. Krytyk 
oceniający nowości musi na takie pytania odpowiadać i gdybyż tylko zdawał sprawę ze 
stanu faktycznego! Ale nie: on próbuje być czymś więcej; marzy o kreowaniu zjawisk, 
naznaczaniu niektórych dzieł sakrą, o wytyczaniu dróg i kierunków, a na tym tle – 
o rozpoznawaniu w niektórych tekstach szczególnej kulturotwórczej roli” – J. Jarzębski, 
Namaszczanie, [w:] Jan Błoński …i literatura XX wieku, red. M. Sugiera, R. Nycz, Kraków 
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w komunikacji literackiej obecnej doby krytyk, by spełnić tak ambitny 
plan? Wyrazistym przewodnikiem, do którego kompetencji czytelnik 
będzie miał zaufanie. Kimś, kto nie tyle stworzy kolejny rynkowy ranking 
i powie, co czytać (choć i na to jest zapotrzebowanie), ale pokaże, jak 
czytać14. Jednocześnie przecież, nie tylko na gruncie krytyki literackiej, ale 
też literaturoznawstwa naukowego, mamy do czynienia z „erozją 
i dekompozycją autorytetu wiedzy”, 
 
co uniemożliwia w istocie powoływanie się na intersubiektywne 
kryteria oceny i wartościowania i prowadzi często do zastępowania 
rzetelnej argumentacji, opartej na kompetencji i profesjonalizmie, 
retoryką proklamacji. Pozostaje autorytet budowany na wyrazistej 
osobowości i indywidualności – sprywatyzowany i wypracowywany 
indywidualnie poza odniesieniem do zinstytucjonalizowanej formy 
wiedzy, którą uznaje się a priori za opresyjną15. 
 
Uwagi Tomasza Kunza odnośnie do kondycji polonistyki 
uniwersyteckiej odnieść można wprost do kondycji i sytuacji krytyki. 
Krytyk staje się więc po Barthes’owsku16 czytelnikiem jednym z wielu, 
może nieco baczniejszym i nieco bardziej świadomym, bardziej 
lekturowo doświadczonym, dlatego ośmielającym się zabrać publicznie 
głos – zatem już nie tym, który dokonuje egzegezy, wyjaśnienia, 
uporządkowania sensów. Strukturalizm ustępuje miejsca myśleniu 
poststrukturalistycznemu. Wpływ nie do przecenienia na nowe 
postrzeganie roli krytyka w komunikacji literackiej ma również zmiana 
tejże komunikacji ku coraz bardziej rozrastającemu się 
i demokratyzującemu się obiegowi wirtualnemu, sieciowemu.  
 Z jednej strony więc stawiać można przed krytykiem „zadania 
podstawowe”, „kompensowanie recepcyjnych braków”, jak chce Kozioł, 
z drugiej – dostrzegamy nieprzekraczalnie wątły i słaby status 
podejmującego takie działania krytyka. Jednak, co trafnie spostrzegł 
Krzysztof Uniłowski, „nie ma powrotu do wspólnotowej utopii – 
pozostaje pozycyjność wykluczania i bycia wykluczanym”17. I jakkolwiek 
śląski badacz pokazuje w swoim eseju inną drogę – krytyki 
                                                 
14 Z drugiej strony należy pamiętać, czego dowodzą badania Adeli Kobelskiej, że 
służące rynkowej promocji nagrody literackie nie wywołują fali analitycznych studiów 
wyróżnionych dzieł – Co media masowe robią z nagrodą literacką? Nagroda Nike w odbiorze 
prasowym (1997-2005), „Przegląd Humanistyczny” 2009, z. 3, s. 95, za: A. Gleń, Do–
prawdy? Studia i szkice o literaturze najnowszej, Opole 2012, s. 24. 
15 T. Kunz, „W stronę Arkadii albo w stronę drugą”. Literatura najnowsza wobec kryzysu 
polonistyki uniwersyteckiej, [w:] Nowe dwudziestolecie. Szkice o wartościach i poetykach prozy i poezji 
lat 1989-2009, red. P. Śliwiński, Poznań 2011, s. 357. 
16 Zob. R. Barthes, Krytyka i prawda, przeł. W. Błońska, [w:] Współczesna teoria badań 
literackich za granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Kraków 1972. 
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pragmatycznej z kręgu Kingi Dunin i Igora Stokfiszewskiego – autorzy 
wymienionych przeze mnie wyżej książek krytycznych ostatnich lat 
świadomie przyjmują pozycję słabego autorytetu, subiektywnego głosu – 
jednego z wielu głosów, autora szkiców o jednostkowych rozpoznaniach 
i chwilowych fascynacjach. Nie ma w nich miejsca na budowanie 
propozycji szerokich ujęć, panoram, syntez, realizują „zadania 
podstawowe”, nie podejmują zadań z wieloma niewiadomymi. Ogląd 
pojedynczego dzieła, esej o pojedynczym twórcy – oto horyzont. I znów 
muszę uczynić znaczące zastrzeżenie: nie czynię z tej konstatacji 
jakiegokolwiek zarzutu. Do „myślenia według roczników”, do 
postrzegania literatury w kategoriach procesu niezbędne było – a to 
rzecz miniona wraz z modernistyczną formacją kulturową – 
„instytucjonalne bezpieczeństwo, którego dostarczały intersubiektywne 
systemy myślenia o literaturze”18. Zatem też – i to kluczowe – inne niż 
obecnie postrzeganie samej funkcji literatury. Trafnie skonstatował Piotr 
Śliwiński, że była ona przecież kiedyś „deponentką wartości 
fundamentalnych”, teraz zaś, „gdy nie mam mitu, który by uzasadniał 
pisanie, […] wyłącznym, chwiejnym usprawiedliwieniem mówienia [także 
z perspektywy krytyka – przyp. T.C.] jest to, co ciasno przylega do 
autora”19. Współczesny czytelnik uzyskuje więc, w najlepszym razie, 
hermeneutyczne zanurzenie się w dzieło, co jest na pewno w jakiejś 
mierze realizacją postulatu Kozioła „kompensowania recepcyjnych 
braków”, jednak częściej są funkcją bliżej niesprecyzowanego 
„intuicyjnego smaku, spontanicznie manifestowanego gustu”20, nie zaś 
konsekwencją starannego określenia, „skąd” się mówi i formułuje osąd. 
Zauważył to, pisząc o Bumerangu Anny Kałuży, Michał Gustowski: 
 
W przypadku wypowiedzi krytyczno- i historycznoliterackich 
zwraca uwagę obecność lub nieobecność podmiotu wypowiedzi owych 
tekstów. Bumerang pod tym względem jest niemalże pozbawiony 
wątków metakrytycznych, co domaga się krótkiego komentarza. […] 
Brak postulatywnej warstwy metakrytycznej powoduje niewątpliwie 
zubożenie tekstu i nieco usuwa podmiot wypowiedzi z horyzontu. 
W krótkim wstępie Anna Kałuża zdecydowanie odrzuca 
hermeneutyczny model relacji z tekstem i jego podmiotowy wymiar, 
opowiadając się za traktowaniem tekstu (wiersza) jako funkcji 
w procesach estetyczno-kulturowych. Zdaje się jednak, że wkradł się tu 
pewien paradoks, gdyż bumerang jako metafora relacji z tekstem 
oznacza relację zwrotną, pewien proces komunikacji podlegający 
weryfikacji. Nie oznacza wcale bezpodmiotowego traktowania, bowiem 
                                                 
18 Zob. J. Fazan, Jak pisać o poezji w epoce destabilizacji, [w:] Dyskursy krytyczne..., s. 211. 
19 P. Śliwiński, Czynniki, pierwiastki, [w:] tegoż, Horror poeticus. Szkice, notatki, Wrocław 
2012, s. 8-9.  
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wyrzucony w przestrzeń tekstów, skierowany do nich bezpośrednio, 
zawsze przecież ma swój początek w podmiocie, który go uwalnia21.  
 
5. 
 Pasjonującą lekturową przygodą jest wobec tego dokonywanie, 
na własny użytek, praktycznych „zderzeń”, konfrontacji różnych 
wypowiedzi i rozpoznań krytycznych polskiej poezji najnowszej. Staje się 
takie działanie, w sytuacji braku intersubiektywnych kryteriów, 
śledzeniem tyleż krytycznych śladów recepcji samej literatury, co śladów 
gustu (?) światopoglądu (?) samego podmiotu ich poznania, samego 
krytyka. Takie „zderzenia” mają w sobie rys czytelniczej 
nieprzyzwoitości, są, co tu ukrywać, niecną zabawą noszącą zapewne 
znamiona jakiejś manipulacji. Dokonując jednak tych „zderzeń” trudno 
nie nabrać przekonania, że nie uczestniczymy poprzez nie w dialogu 
o poezji, czego oczekiwalibyśmy zapewne wedle bardziej tradycyjnych 
kryteriów postrzegania roli krytyki, lecz w jednostkowych, niekiedy 
naprawdę wirtuozerskich popisach „czytania przez siebie” (krytyków, ale 
przecież i nas, odbiorców). Ktoś powie słusznie, że zawsze „czyta się 
przez siebie”. Owszem – ale po co to skrywać, po co nadal markować 
naukowy czy krytyczny dystans? Sięgam po szkic świetnej krytyczki 
i badaczki literatury, Joanny Orskiej, na temat Kolonii Różyckiego 
i czytam w drugim akapicie: 
 
W Koloniach autor nie tylko porusza się wokół 
wypróbowanych przez siebie tematów, posługując się przy tym 
wypróbowanym już stylem, ale i rzadziej zbacza ku meandrom, jakie 
były jeszcze właściwe dla Świata i antyświata. Ostatnia książka 
Różyckiego jest niewątpliwie pełna wdzięku, ale też wykłada się u stóp 
czytelników, którzy do poezji autora przywykli, z całą otwartością, 
bynajmniej nie jak zaczarowana księżniczka. Mam wrażenie, że takie 
„rozhermetyzowanie” poezji Różyckiego wypływa z pewnej tendencji, 
która przybiera na sile od czasów Dwunastu stacji. To, co w materiale 
poetyckim wydawało się tajemnicze, „odklejone” od zwykłego 
porządku, pojemne metaforycznie, tutaj, jakby pod wpływem 
narracyjnej ciągłości, staje się naturalne – umieszczone w żywiole epiki, 
w której cudowność często miesza się ze zwyczajną rzeczywistością22.  
 
                                                 
21 http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=260&co=txt_3507 [dostęp: 
30.04.2013]. Nieco zaskakująca jest w tym kontekście końcowa konstatacja 
Gustowskiego: „I właśnie towarzyszące lekturze wrażenie neutralności podmiotu 
krytycznego, zamazywania jego obecności może być – choć nie musi – zaletą tego 
tomu. Mamy tu do czynienia nie tyle z wyrazistym podmiotem krytycznym, lecz 
wielością krytycznych perspektyw i języków, które wypróbowuje z sukcesem autorka”.  
22 J. Orska, Tomek na tropach…, [w:] tejże, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 
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Ironia, dystans, niechęć – dobrze literacko zrobione. Jest to 
przecież jednocześnie jakieś – prawda że subiektywne – rozpoznanie 
prawideł świata poetyckiego Różyckiego. O tych samych prawidłach 
pisze inny świetny badacz i krytyk, Paweł Próchniak: 
 
Wyprawa, której losy staram się tu odtworzyć – wybierając 
jedynie niektóre jej wątki – jest podróżą metafizyczną. Różycki nie 
stroni od notatek z bieżących wydarzeń. Ale przecież w ruchu, który 
opisuje, odsłania się świat wciąż porzucany przez istnienie, osuwający 
się w nicość; świat rozmazany, zobaczony nagle z okien nocnego 
pociągu, zapełniany jedynie przez widma – „ludzi z pustki wyciętych” 
(s. 36), „Stare filmy i zdjęcia” (s. 46), „Morskie / dziwadła” dryfujące 
„w niemym kinie, w śnie” (s. 81). Istniejąca w taki sposób 
rzeczywistość rozsypuje się jak figury niedokończonej partyjki szachów 
[…]23. 
 
Oto zasadniczo te same rozpoznania, w jakże jednak innej ramie! 
Można, rzecz jasna, z obu tych szkiców zyskać to, co Kozioł nazwał 
„kompensowaniem recepcyjnych braków” – ale ostrożnie, bo czy 
rzeczywiście o to chodzi? Chyba daleko więcej dowiadujemy się 
o gustach i oczekiwaniach autorów tych szkiców? Tyle że w takiej 
sytuacji krytyk (dla krytycznego czytelnika) przestaje być przewodnikiem, 
egzegetą; jest po prostu kolejnym prywatnym głosem – innego odbiorcy, 
ale czyż można teraz ustawić swój głos „obiektywnie”? I w istocie krytyk 
nie musi już być medium poznania, bowiem literatura najnowsza (i jej 
publiczność czytająca) prowadzi już od jakiegoś czasu, jak pisał Miłosz, 
„życie na wyspach”24, funkcjonuje w zasadzie w zamkniętym obiegu 
profesjonalistów. 
 Takie mimo wszystko niecne wyprawy po niezwykle 
demokratycznej krytycznoliterackiej agorze można by odbywać 
w nieskończoność25. Głosy, które tam usłyszymy, skrojone są na wymiar 
jednorazowej krytycznej ekspresji, gry, agonu, a niekiedy też – rynkowej 
promocji. Jednocześnie, jak trafnie zapisał Jacek Gutorow w szkicu pod 
znaczącym tytułem Uwagi o krytyce bezprogramowej, „W każdym z nas 
istnieje pokusa, aby nadać dziełu sztuki (na przykład wierszowi) koloryt 
i tempo własnej wyobraźni; aby uczynić z niej funkcję naszych pragnień 
i przekonań”26. Nie powstanie zatem z tak wymodulowanych 
                                                 
23 P. Próchniak, Żywy towar, opium (notatki o Koloniach Tomasza Różyckiego), [w:] tegoż, 
Wiersze na wietrze…, s. 235. 
24 Zob. Cz. Miłosz, Życie na wyspach, Kraków 1997. 
25 Zob. np. oszczędne uwagi (w trzech zdaniach) Romana Honeta na temat debiutu 
Marty Grundwald w 2006 roku (R. Honet, „21”, [w:] Poeci na nowy wiek, wyb., red. 
i posłowie R. Honet, Wrocław 2010, s. 362-363) wobec rozpisanej na półtorej strony 
laudacji Karola Maliszewskiego (Maski zimnej suki, [w:] tegoż, Po debiucie. Dziennik 
krytyka, Wrocław 2008, s. 138-139). 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
40 
 
krytycznych głosów – bo nie jest ich zamierzeniem ani celem – żadna 
panorama; fenomeny pozostaną konsekwentnie jednostkowe. 
 
6. 
Czy sytuacja komunikacyjna literatury determinuje zatem taki 
właśnie byt krytyki: doraźnej, izolowanej? Z jednej strony – zapewne tak, 
krytycy mają świadomość swojego jakoś marginalnego miejsca w obiegu 
literackim, na rynku. Gorzko, zapewne zbyt gorzko, skwitował to 
w posłowiu do swojej książki krytycznoliterackiej, podsumowującej 
długie lata jego aktywności, Andrzej Zawada: „wątpię w pożytek 
z przygotowywania podobnych publikacji. Książki krytycznoliterackie 
[…] są naprawdę ginącym gatunkiem. Pisze się je dla samej satysfakcji 
płynącej z pisania, ale czytelników już nie mają”27. 
Modernistyczny krytyk (jeszcze w znacznej mierze w latach 90.) 
był i bieżącym komentatorem, i podejmującym własną próbę syntezy 
zjawisk historykiem literatury. Dominuje teraz komentowanie, 
szkicowanie, notowanie. Na tym tle nie można nie zauważyć dwu 
niezwykle zajmujących, choć przecież bardzo różnych, prób krytycznego 
ogarnięcia całości, nie w formie przypadkowego zbioru, lecz spójnego 
„wykładu”; prób zatem jakoś totalnych. Obie – może to przypadek – 
domykają pierwszą dekadę nowego wieku. Jednak obie – porzućmy 
w tym miejscu nadzieje tradycyjnych historyków literatury – oparte 
zostały na przekonaniu o nieprzekraczalnej doraźności wszelkich gestów 
scalających, syntetyzujących, na ich umowności i arbitralności, co 
przecież już nie może dziwić. 
Pierwsza, Pisane osobno. O poezji polskiej lat pierwszych28, jest 
przedsięwzięciem Pawła Mackiewicza. Formalnie to zbiór recenzji, jakich 
obecnie wydaje się wiele. Teksty poświęcone różnym twórcom i dziełom, 
powstające począwszy od 2003 roku, Mackiewicz pomieścił w swojej 
debiutanckiej krytycznej książce. Autor proponuje własne, autorskie 
odczytanie miejsc wspólnych równolegle, w tym samym czasie 
publikowanej poezji trzydziestu trzech autorów różnych pokoleń, 
mieszcząc poświęcone im szkice w osiem części29, w poprzek 
rocznikowych czy formacyjnych rozgraniczeń, mając jednocześnie 
                                                 
27 A. Zawada, Oset, pokrzywa. Szkice o literaturze, Wrocław 2011, s. 301. 
28 Poznań 2010. 
29 Oto owe części i pomieszczeni w nich autorzy: I. Zawsze obecni: Sommer, Stabro, 
Kornhauser, Matywiecki, Zadura; II. Fragmentaryści: Różewicz, Hoffmann, Grzebalski, 
Zawada; III. Przebierańcy i szydercy: Pióro, Foks, Majeran, Sendecki; IV. Objęci tekstem: 
Andrzej Sosnowski, Bonowicz, Jaworski, Jarniewicz; V. Odkrywcy i podróżnicy: Śliwka, 
Pluszka, Podsiadło, Marcinkiewicz, Wróblewski; VI. Magowie i mitotwórcy: Rymkiewicz, 
Różycki, Kuczkowski, Wajs, Szychowiak; VII. Kanceliści pamięci: Szuber, Szewc, Suska; 
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świadomość, że to ledwie koncept, jeden z wielu, zbudowany na 
subiektywnych podstawach, doraźny i w sposób nieunikniony dotknięty 
tym, co determinuje współczesną komunikację literacką i krytykę:  
 
Każdy pisze i mówi we własnym imieniu. Osobno. Nawet 
najmłodsi nie występują zbiorowo, nie stawiają żądań, nie formułują 
estetycznych czy ideowych dezyderatów. […] Nie ścierają się ze sobą 
generacje, nie polemizują – lub robią to wyłącznie z własnej, nie 
grupowej perspektywy – zwolennicy określonych nurtów, estetyk.  
Można zatem odczuć pokusę, by o najnowszej polskiej poezji 
wszystkich generacji opowiadać, wypierając się zupełnie kategorii 
pokolenia. Każda taka opowieść nawet mimo woli piszącego musi być 
propozycją porządkującą. […] Czy podział taki może okazać się 
skuteczny i trwały? Nie – jeśli chodzi o trwałość. […] Jak każdą 
propozycję – także tę próbę scalenia można uznać za zasadną albo ją 
odrzucić. 
   
 Druga propozycja to antologia Poeci na nowy wiek, ułożona 
i opracowana przez Romana Honeta. W obszernym posłowiu do zbioru 
Honet w dłuższych lub krótszych notach prezentuje osiemdziesiąt jeden 
książek poetyckich debiutantów z lat 2000–2009. Spośród nich autor 
wybrał wiersze dwudziestu jeden autorów30, które złożyły się na 
obszerny tom. Wydawnictwo ma charakter wyraźnie okazjonalny, 
powstało na 15-lecie działalności Biura Literackiego, co nie umniejsza 
jego wagi, choć umiejscawia jednak w pewnej istotnej ramie modalnej. 
Honet otwiera posłowie ważnymi pytaniami o to, którzy z debiutantów 
nowego wieku „mają szanse na trwałe zapisać się w poezji polskiej” oraz 
czy „ostatnie dziesięć lat to faktycznie dominacja debiutantów z lat 90.?”, 
z drugiej – podkreśla wielokrotnie: „to jest mój autorski wybór, moja 
własna selekcja” 31, by domknąć swój szkic znaczącym gestem, 
podkreślając doraźność wyboru i dokonanego porządku, jakoś też – 
trudno się dziwić – pomniejszając znaczenia swojego krytycznego 
namysłu: „Należy zachować ostrożność. Oczywiście nie chodzi 
o poetów na cały nowy wiek. Chodzi o 21 zróżnicowanych poetyk, 




 Wracam do tytułu mojego szkicu. Porzucenie myślenia według 
roczników, o kontynuacjach i o nowościach, jest nie do uniknięcia. 
                                                 
30 Są to: Bargielska, Bielska, Dehnel, Elsner, Fiedorczuk, Góra, Jarosz, Konstrat, Kopyt, 
Lech, Mirahina, Mueller, Pasewicz, Podczaszy, Pułka, Rolando, Rybicki, Sarna, 
Szychowiak, Wajs, Witkowski. 
31 R. Honet, dz. cyt., s. 331.  
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Istotną rolę odegrały czynniki społeczne i rynkowe. Stało się, wynikło 
z nowej sytuacji komunikacyjnej literatury, z odmiennego niż w latach 90. 
pojmowania jej miejsca i funkcji, a w konsekwencji też miejsca i funkcji 
zarówno krytyki literackiej, jak i historii literatury. Krytycy spośród 
roczników 70. mówili „wszyscyśmy z White’a”33. Teraz 
krytycznoliterackie historie, panoramiczne wizje i skomplikowane 
konstrukcje, nawet gdy powstają – subiektywne, jednostkowe, chwilowe 
– już niczego zdają się nie tłumaczyć. I nie muszą. Przecież, jak pisał 
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Uniwersytet Jagielloński w Krakowie 
 
 
„W ministerstwie głosów cały dzień śpiewają”. 
O poezji jako walce w polu literatury, władzy 




Cytat, który wykorzystałem w tytule, być może nie tak trudno rozpoznać; 
choć wiersz, z którego go zaczerpnąłem, nie należy może ani do 
najlepszych, ani do najbardziej znanych liryków tego autora, to sam 
poeta jest nie dość, że jednym z najbardziej znanych, to jeszcze jednym 
z najbardziej wpływowych autorów współczesnej poezji. W kontekście 
moich rozważań i ich patrona należy zaznaczyć, że mówiąc o wpływie 
Andrzeja Sosnowskiego (tak właśnie, bo to o nim mowa) na 
współczesną poezję, nie mam na myśli jego domniemanych bądź 
realnych wpływów w instytucjach literatury, ale zaraźliwość jego 
poetyckiego idiomu, co stwierdzam – nie posiłkując się, co prawda, 
żadną metodą statystyczną – po skali jego naśladownictw.  
 Wiersz, z którego pochodzi ów cytat, nosi tytuł Dormez-vous? 
I został opublikowany w zbiorze Taxi z roku 2003. Nie jest na tyle długi, 
by go nie można było tu zacytować, a akurat na tyle – sądzę – zapoznany 
i jednocześnie doskonale wprowadzający w temat, by go przytoczyć było 
warto. I to w całości. Oto ten wiersz: 
 
Głos dobrze ustawiony? To znaczy 
wysoko postawiony, to znaczy 
na wysokim stanowisku? W ministerstwie  
głosów cały dzień śpiewają, a najpiękniej  
referentki, panie Henryka i Krystynka. 
Tu rzeczywiście nie znosi się petentów. 
Ściana dźwięku. 
          Bo jak? Kiedy nikt sam 
z siebie z klasą wokalnie nie podskoczy, 
                                                 
1 Tekst powstał w ramach projektu Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre'a Bourdieu. 
Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na 
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tylko każdy wnosi swoją fałszywą nutę i  
robi się pandemonium. Trzeba bez przerwy  
interweniować. Interesant! Hej, mała nona.  
Recepta na miazmaty? Melizmaty. 
 
Dzienny bilans, koszmar.  
Za to w nocy! 
Kiedy śpiewa już właściwie sama góra, 
urząd jak rozmigotana gondola 
wchodzi łagodnie we flautando2. 
 
Wiersz, jak na Andrzeja Sosnowskiego, jest interpretacyjnie 
niezbyt trudny, ale i tak jego interpretacja nie jest moim celem, dlatego 
bez żalu obchodzę z daleka subtelne rozważania na temat znaczenia 
użytej tu nomenklatury z zakresu teorii muzyki czy skomplikowanej 
problematyki intonacji tekstu, który zawiera stosunkowo dużo 
konstrukcji pytających i emfatycznych. Natomiast interesuje mnie w tym 
wierszu to, co jest może i elementem najłatwiej zauważalnym oraz 
interpretacyjnie najmniej produktywnym, ale nieczęsto bywa w literaturze 
(a już szczególnie w poezji) przedstawiane z taką wyrazistością i siłą: 
chodzi o przedstawienie literatury jako pola walki o autonomię, jako 
przestrzeni poszukiwania konsekracji i – z innej strony patrząc – jako 
pola sprawowania władzy i dominacji.  
 Dla porządku więc taka – uproszczona zapewne – wykładnia 
tego wiersza: oto w państwie (czy może lepiej powiedzieć – mając na 
uwadze pierwsze słowa wiersza – „gospodarstwie”) literatury instytucją, 
która sprawuje władzę i udziela konsekracji jest ministerstwo głosów. 
Jego urzędnicy, uznani poeci-klasycy, odmawiają uznania nowym 
poetom-petentom i ich nowym językom, nowym głosom, które nie dość, 
że nie są „ustawione” w znaczeniu „wysoko postawione” (a więc: 
konsekrowane, uznane, docenione, zaakceptowane – bo przecież nie ma 
instytucji, które by mogły je za takie uznać), to jeszcze nie są ustawione 
w znaczeniu Miłoszowskiej koncepcji ustawionego głosu (a więc: języka 
w stanie pewnej równowagi, języka pozbawionego „zboczeń” 
i zwyrodnień”3).  
Czym jest więc literatura? Ze strony petentów jest ciągłą próbą 
zdobycia tego urzędowego uznania, natomiast ze strony poetów „na 
wysokich stanowiskach” – ciągiem koniecznych interwencji przeciwko 
tym, którzy zanieczyszczają czystą melodię poezji swoimi 
nieodpowiedzialnymi fałszami. Mówiąc wprost: literatura jest polem 
nieustannej walki. A wiersz ten jest do takiej walki wezwaniem, 
ewentualnie: apelem do poetów uznanych o przebudzenie. Wszak tytuł, 
                                                 
2 A. Sosnowski, Dormez-vous?, [w:] tegoż, Taxi, Legnica 2003, s. 49. 
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który można tłumaczyć na polski jako „Czy pan śpi?” lub „Śpi pan 
wciąż?”, ewentualnie „Już pan nie śpi?”, jest cytatem z pewnej dziecięcej 
piosenki i w najpopularniejszej polskiej jej wersji przyjmuje on brzmienie: 
„Pora wstać!”.   
 
2. 
Walka w polu literatury jest tematem Bourdieu’owskim w sensie 
najściślejszym, chociaż jest także istotnym tematem całej socjologicznie 
ukierunkowanej nauki o literaturze (sformułowania „socjologia 
literatury” waham się używać tylko z powodu jego niezasłużonej złej 
sławy w polskiej nauce o literaturze, która to zła sława jest efektem 
wieloletniej wulgaryzacji tej dziedziny badawczej, jej narzędzi i języka 
opisu). Jeśli więc zechcemy czytać wiersz Sosnowskiego jako zachętę do 
rewolucji w polu literatury, klasyczne teorie socjologii sztuki znajdą 
odpowiedni język opisu tych zjawisk; oto Raymond Williams wyjaśnia 
znaczenie pojęcia hegemonii, dzięki której w przypadku rozważania 
znaczenia rewolucji należy 
 
podkreślić nie tylko proste przeniesienie władzy politycznej 
i ekonomicznej, ale także obalenie pewnej konkretnej hegemonii, która jest 
integralną formą panowania, które dotyczy nie tylko politycznych 
i ekonomicznych instytucji oraz stosunków, ale także aktywnych form 
doświadczenia i świadomości. To [obalenie hegemonii] może być 
dokonane poprzez stworzenie hegemonii alternatywnej – nowych 
dominujących praktyk i świadomości. Ten pogląd istotnie różni się więc od 
poglądu, który zakładał, że nowe instytucje i stosunki same z siebie 
wytworzą nowe doświadczenia i świadomość4.  
 
Gest Andrzeja Sosnowskiego można odczytywać także 
w kategoriach ustanowienia (próby ustanowienia?) nowej hegemonii. 
Rewolucyjny transfer środków i świadomości kończy się tam, gdzie 
rozciąga się panowanie petentów. Owszem, ustanowili oni nowe, własne 
instytucje (czasopisma literackie, konkursy, wydawnictwa, pozycję 
w akademii, mediach, na rynku wydawniczym), zorganizowali się może 
nawet lepiej niż urzędnicy ministerstwa głosów, ale to, czego im brakuje, 
to ustanowienia nowej hegemonii.  
                                                 
4 R. Williams, Hegemony, [w:], tegoż, Keywords. A Vocabulary of Culture and Society, London 
1988, s. 145 (przekłady cytatów z literatury obcojęzycznej – o ile nie zaznaczono inaczej 
– są mojego autorstwa). Williams rozważa tę tematykę także w innych pracach: 
w Culture and Society 1780-1950 (Garden City, New York 1960) zdaje sprawę 
z dziewiętnastowiecznych rozważań tej problematyki (patrz rozdz. Art and Society), 
a w Marxism and Literature (Oxford 1977) szczegółowo przedstawia teoretyczną 
podstawę mediacji kultury w ramach społecznych form organizacji (patrz rozdz. 
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Wiersz Sosnowskiego – jeśli mogę sobie pozwolić na dygresję – 
można odczytywać także jako znak silnego resentymentu: nowe głosy, 
owi nowi poeci mimo że zbudowali silne instytucje, które przyciągają 
poetów-urzędników (czy dokładniej: wybranych spośród tego 
dominującego pokolenia), to nadal potrzebują ich pozwolenia, są 
uzależnieni od ich akceptacji, pragną z ich strony konsekracji5.  
Brak akceptacji ze strony tych poetów (akceptacja byłaby może 
potwierdzeniem tej przeniesionej hegemonii) skutkuje próbą siłowego 
zdobycia hegemonii. Jak tego dokonać? Szczególnie: jak tego dokonać 
w wierszu (bo przecież o Dormez-vous? wciąż tu chodzi)? Otóż do tego 
właśnie zmierzam: wiersz ten jest dokończeniem rewolucji 
instytucjonalnej w literaturze. To dzięki ironii, kpinie i drwinie (taką 
dysponuje on bronią) zdobywa się hegemonię, za pomocą tych zabiegów 
pozbawia się urzędników głosu i istotności. Czy skutecznie, tego 
przesądzać tu nie zamierzam.  
Innym problemem, który klasyczne socjologie literatury także 
rozważają, a do podjęcia którego ten wiersz skłania, jest problem zakresu 
kompetencji instytucji literatury. Terry Eagleton (celowo zestawiam go tu 
z Williamsem, by dopełnić obraz mistrza i ucznia, dwóch klasyków 
anglosaskiej socjologicznej gałęzi literaturoznawstwa) wyjaśnia, dlaczego 
autorytet i kompetencje instytucji literatury są ze sobą ściśle powiązane. 
Dyskutując z poglądami na filozofię literatury Petera Lamarque’a i Steina 
Haugoma Olsena, Eagleton pisze: „Lamarque i Olsen postrzegają 
wartościowe dzieła literatury (fraza ta dla obu jest zapewne tautologią) 
jako takie, które poddają się [prove responsive] normatywnym strategiom 
czytania uznanych instytucji literatury. Więc interpretacja dzieła jest od 
początku nakierowana na jego pozytywną ocenę”6.  Widać teraz dobrze, 
po co Sosnowski podejmuje ten rewolucyjny trud. Nie dla przyjemności 
bycia konsekrowanym, nie dla samego uznania dla uznania, nie nawet dla 
nagród, które z rąk starych mistrzów mógłby odbierać. Podejmuje tę 
walkę w polu literatury, by ją – literaturę – ocalić. By powstrzymać 
wykluczenie z literatury dzieł, które normatywnym strategiom czytania 
                                                 
5 Jestem oczywiście świadom skomplikowania sytuacji młodej literatury (taką zbiorczą 
nazwą określam tu, dość ryzykownie, poetów roczników 60. i 70. połączonych 
wspólnymi instytucjami pola literatury). Z jednej bowiem strony doznała ona 
konsekracji ze strony „klasyków” (np. nagroda Czesława Miłosza dla Jacka Podsiadły 
czy Pawła Marcinkiewicza), ale była to ta „sklasyczniała” jej część (obaj nagrodzeni 
przez noblistę poeci wydali wówczas książki w wydawnictwie Znak, obaj reprezentowali 
ten nurt, który można uznać za „poezję zrozumiałą”, by odwołać się do znanej formuły 
pierwszego z nich, obaj też wykorzystywali tradycyjne formy wiersza). Inni poeci tej 
generacji (awangardowi, twórcy – dla odmiany – nurtu „poezji niezrozumiałej”) 
zastosowali inna metodę: przyciągali część tych poetów w orbitę swoich instytucji, 
czego najwyrazistszym przykładem jest Biuro Literackie wydające Różewicza czy 
Miłobędzką.  
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poddać się nie chcą (a nawet: które są tak konstruowane, by 
normatywnym strategiom czytania się nie poddawać). A taka jest bowiem 
logiczna konsekwencja powyższego cytatu, do której Eagleton także 
dochodzi: „Dobre dzieła literatury to te, które przypominają inne dobre 
dzieła literatury, pozwalając nam zrobić z nimi to, co przywykliśmy 
robić. Kanon literacki nie poddaje się pod osąd żadnej innej instancji 
[poza sobą]. Uprawomocnia sam siebie”7.  
Proszę wybaczyć, że rozciągam ten wstęp do właściwych 
rozważań ponad miarę, ale czynię tak nie bez powodu. A właściwie mam 
ku temu nawet kilka powodów. Po pierwsze więc, chciałem – choćby 
w największym możliwym skrócie – pokazać możliwości socjologii 
literatury, która potrafi przywołać ciekawe konteksty, a polskie 
literaturoznawstwo tak rzadko z niej korzysta. Po drugie, chciałem 
przybliżyć tradycyjną socjologię literatury (której niewątpliwymi 
prawodawcami są Williams i Eagleton, obok kilku zaledwie innych, 
z którymi dzielą się wpływem na całą tę dziedzinę: Goldmanna, 
Bennetta, Ranciére’a), by na tym tle pokazać za chwilę oryginalność 
Pierre’a Bourdieu – błyskotliwość i elastyczność jego formuł, myśli, 
retoryki. Po trzecie wreszcie, nie chciałem instrumentalnie potraktować 
Andrzeja Sosnowskiego, którego uważam, powtórzę, za kluczowego 
poetę, silny głos i punkt odniesienia dla niemal całej najnowszej polskiej 
poezji; postanowiłem więc poświęcić mu tych kilka akapitów, które służą 
przecież i innym celom. 
 
3. 
Pierre Bourdieu zajął się badaniami z zakresu socjologii literatury 
stosunkowo późno. Tu jego kluczową książką są Reguły sztuki. Geneza 
i struktura pola literackiego8 wydane w roku 1992 (czyli na dziesięć lat przed 
śmiercią badacza). Wcześniejsza chronologicznie jego praca, która także 
przynosi narzędzia do wykorzystania w badaniach literackich, to 
opublikowana w roku 1979 Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia9. 
Spróbuję teraz przedstawić myśl Bourdieu w zakresie interesującej mnie 
tu problematyki – rzecz jasna w maksymalnym skrócie i uproszczeniu, 
posługując się głównie wymienionymi wyżej książkami (oraz posiłkując 
się także odwołaniami do Medytacji pascaliańskich10 i Zaproszenia do socjologii 
refleksyjne11) tegoż autora i Loïca J.D. Wacquanta). 
                                                 
7 Tamże, s. 57. 
8 P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, 
Kraków 2001. 
9 Tenże, Dystynkcja. Społeczna krytyka władzy sądzenia, przeł. P. Biłos, Warszawa 2005. 
10 Tenże, Medytacje pascaliańskie, przeł. K. Wakar, Warszawa 2006. 
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 Na początek może przypomnienie Bourdieu’ańskiego słownika, 
szczególnie, że przynajmniej kilkoma terminami już się zdążyłem 
posłużyć. Po pierwsze więc: pole. Pierre Bourdieu posługuje się tym 
terminem z ważnych powodów, ważniejszych o wiele niż retoryczna 
atrakcyjność opisu socjologii literatury. Pojęcie pola (razem 
z przestrzenią społeczną) pozwala socjologowi wykluczyć z jego 
słownika pojęcie „społeczeństwa”, a czyni to ze względu na to, że – jego 
zdaniem – jest to termin mylnie sugerujący istnienie jakiejś spójnej 
całości; społeczeństwo nie tworzy żadnej całości, a jest jedynie zespołem 
obszarów gry, które nie dają się podporządkować jednej logice 
społecznej. Co istotne, pole jest terenem gry, które nie istnieje bez 
graczy, nie jest puste, a funkcjonuje tylko wówczas, gdy istnieją gracze, 
którzy są przekonani o możliwości odniesienia korzyści z gry. Użyteczne 
będą tu trzy metafory do opisu właściwości pola, które za Bourdieu 
podsuwa Wacquant12: grawitacja, pryzmat i bitwa. Po kolei więc. 
Grawitacja, bo pole jest na wzór pola magnetycznego 
ustrukturyzowanym systemem sił, które „zdolne jest do narzucania swej 
wagi wszystkim przedmiotom i osobom w polu tym się znajdującym”. 
Pryzmat, bo – tak jak pryzmat załamuje promienie – pole zniekształca 
oddziaływania zewnętrznych sił według właściwości swojej struktury. 
Bitwa, bo tak jak pole bitwy jest pole społeczne obszarem konfliktów 
i konkurencji: aktorzy pola rywalizują o szczególny, charakterystyczny dla 
pola kapitał, dokładnie: monopol na ten kapitał, którego posiadanie daje 
możliwość ustanawiania hierarchii i „kursów wymiany” między formami 
autorytetu w polu władzy. Pole jest areną ciągłej walki, a stawką tej walki 
jest też sama forma i podziały pola, co sprawia, że struktura pola jest 
historycznie zmienna, dynamiczna.  
 Pojawia się więc pewna wątpliwość: jak w tym zmiennym polu 
możliwe jest określenie jakichkolwiek reguł? Tu Bourdieu – by te 
wątpliwości rozwiać – wprowadza pojęcie habitusu. To właśnie habitus 
generuje strategie gry jednostek w polu i jako uwewnętrznienie 
(interioryzacja) zewnętrznych warunków i struktur reaguje na wyzwania 
płynące z pola (bo habitus jest strukturą głęboką, choć stabilną, to 
jednak społecznie zmienną, bo warunkowaną przez system stosunków 
społecznych). Bourdieu definiuje go jako „system dyspozycji trwałych 
i przenoszonych, funkcjonujących jako zasada generująca i organizująca 
praktyki, oraz reprezentacje, które mogą być obiektywnie dostosowane 
do ich celów bez zakładania świadomego zmierzania do tego celu”13. 
Habitus się zmienia, bo agent (aktor) pola stale się czegoś nowego 
dowiaduje, stale się uczy i dostosowuje się do zmian pola, ale ogólna, 
                                                 
12 Tamże, s. 20-21. 
13 P. Bourdieu, Le Sense pratique, Paris 1980, s. 88-89, cyt. za: A. Matuchniak-Krasuska, 
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ukształtowana dyspozycja będzie się przejawiać zawsze w jego 
działaniach (jako tzw. druga natura).  
 Pozostaje jeszcze kapitał. A dokładniej: różne kapitały, którymi 
dysponuje, które nabywa i zdobywa człowiek. Kapitał ekonomiczny 
(dobra materialne), kapitał społeczny (relacje, więzi, kontakty), kapitał 
kulturowy (kompetencje, wiedza, dziedzictwo), kapitał symboliczny 
(dominacja symboliczna). Istotne jest, że różne typy kapitału mają 
zdolność wzajemnego przekształcania się, dając możliwość agentom na 
skuteczne inwestycje w polu. 
Gdy już znamy podstawy słownika, mogę przejść do opisu pola 
literackiego według Bourdieu. Jego genezy doszukuje się on w wieku 
dziewiętnastym na skutek nowych form władzy, jakie się wtedy pojawiły i 
jakim zostali poddani pisarze. By rzecz maksymalnie uprościć, trzeba 
powiedzieć, że chodzi o czas zaniku tradycyjnych mecenatów sztuki 
i pojawienie się rynku i władzy pieniądza, a co za tym idzie: władzy 
„pozbawionych kultury parweniuszy, gotowych narzucić całemu 
społeczeństwu władzę pieniądza oraz własną wizję świata głęboko wrogą 
sprawom intelektu”14. Odpowiedzią pola literackiego na tę zmianę (a nie 
ograniczała się ona tylko do transferu kapitału i zmian w polu klas 
społecznych, ale wiązała się także z cenzurą polityczną i opresją klas 
dominujących, co wywierało wpływ na opiniotwórczą prasę, masową 
publiczność) jest pojawienie się grupy pisarzy dążących do autonomizacji 
pola literatury – sztuka dla sztuki, awangarda, bohema. Ich pojawienie się 
jest związane nie tylko z wewnętrznymi podziałami w polu literackim, ale 
także ze stylem życia, a natychmiastowy sukces (także w wymiarze 
ekonomicznym, finansowym) jest uznawany za pewnik intelektualnej 
podrzędności dzieła. Wysmakowanie, wyrafinowanie, czysta estetyka, 
wysoki stopień profesjonalizacji praktyk pisarskich to elementy, które 
towarzyszą stworzeniu czegoś istotniejszego: persony społecznej, której 
cechą jest wolność wobec wszelkich konformizmów. To ta persona albo: 
takie persony dokonują rewolucji artystycznych i potwierdzają autonomię 
pola literackiego15.  
 Zdobycie autonomii (opisane wyżej) jest pierwszym z trzech 
stadiów strukturyzowania pola literackiego. Kolejnym jest pojawienie się 
struktury dualistycznej. Podstawowym podziałem, jaki się w tym polu 
zaznacza jest opozycja między produkcją czystą (niszową) a komercyjną 
(masową). Dzięki tej opozycji przestrzeń pola tworzy strukturę 
chiazmatyczną: hierarchia oparta na sukcesie komercyjnym jest 
odwróceniem hierarchii opartej na prestiżu. Ciekawym procesem, który 
w tym układzie sił pola się toczy, jest walka w obrębie subpola produkcji 
czystej: dochodzi tam bowiem do walki dwóch awangard – wstępującej 
                                                 
14 Tenże, Reguły sztuki, s. 78. 
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i konsekrowanej. To tam zachodzi najbardziej dynamiczny i ciekawy 
proces dyferencjacji grup walczących o uznanie, o konsekrację (i o zysk 
w grze). Pisze o tym Bourdieu: 
 
W istocie, różnice stopnia konsekracji oddzielają od siebie 
pokolenia artystyczne, wyznaczane przez często bardzo krótki, 
zaledwie kilkuletni dystans między stylami artystycznymi oraz stylami 
życia, przeciwstawiającymi się sobie jako to co „nowe” i to co „stare”, 
to co oryginalne i to co „przestarzałe”. Są to dychotomie śmieszne, 
często prawie pozbawione treści, wystarczają jednak do tego, by 
poklasyfikować i powołać do istnienia, najmniejszym kosztem, grupki 
raczej oznaczone niż w pełni określone przez etykiety wymyślone po 
to, by tworzyć różnice, do wyrażania których roszczą sobie pretensje16. 
 
Pragnę Państwu przypomnieć, że – jakkolwiek dla Was, żywotnie 
zainteresowanych polską poezją ostatniej dekady, może się wydawać 
inaczej, gdyż brzmi to wszystko bardzo znajomo – Pierre Bourdieu ma 
tu na myśli pole literackie w dziewiętnastowiecznej Francji.  
 To rozpoznanie wydaje się więc najważniejsze: pole literackie jest 
homologiem przestrzeni społecznej, gdyż walka symboliczna toczy się 
o oczywistą stawkę: przekonanie, że określona przyszłość jest możliwa 
i „w pewnych warunkach przekonanie to może skupić przy sobie jakąś 
grupę ludzi, sprzyjając w ten sposób lub przeszkadzając nadejściu tej 
przyszłości”17. Toczy się więc w polu ciągła walka między herezją 
a ortodoksją: 
 
Podczas gdy herezja (jak samo słowo zawierające ideę 
wyboru) i wszystkie formy krytycznych proroctw mają na celu otwarcie 
przyszłości, ortodoksja, czyli wypowiedzi mające na celu zachowanie 
porządku symbolicznego, usiłuje, co wyraźnie widać po następujących 
po kryzysach okresach restauracji, w pewnym sensie zatrzymać czas lub 
bieg historii18. 
 
Powstaje oto pole produkcji kulturowej w zaawansowanym 
stadium, które – o taką tezę możemy się pokusić – trwa do dziś 
(szczególnie ciekawym zdaje się, jak ono powstało i w jakim stadium 
trwa w Polsce od roku 1989). Co jest istotnym Bourdieu’owskim 
spostrzeżeniem, struktura tego pola (ukształtowana przez walki i ciągłą 
konkurencję) wpływa na dystrybucję gatunków i form literackich. Dzieje 
się tak dlatego, że w polu artystycznym (w zaawansowanym stadium 
ewolucji) „nie ma miejsca na tych, którzy ignorują historię pola oraz to 
wszystko, co ona zrodziła”19. Każde działanie w tym polu, gesty, 
                                                 
16 Tamże, s. 190-192. 
17 Tenże, Medytacje…, s. 336.  
18 Tamże.  
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manifestacje są naznaczone przez „milczące bądź ukryte odwołania do 
innych artystów, obecnych czy tez z przyszłości”, które wprost lub 
poprzez grę odróżnienia się utwierdzają „wspólnotę, która wyklucza 
niewtajemniczonych, zawsze skazanych na to, że umknie im to, co 




Koncepcja pola czy też: pól w przestrzeni społecznej Pierre’a 
Bourdieu wydaje się być niezwykle odkrywczym językiem opisu losów 
literatury najnowszej. Na tyle odkrywczym, że aż dziwne, że tak rzadko 
(tak rzadko, że aż wcale?) wykorzystywanym. Nadałby się zapewne 
dobrze do wyjaśniania, na czym polegał (i czy w ogóle zaistniał) przełom 
roku 1989. Dostarczyłby nowych kontekstów do opisu kształtowania się 
dyskursów poetyckich we wczesnych latach dziewięćdziesiątych, co 
znamy jako walkę pomiędzy barbarzyńcami a klasycystami. Pomógłby 
wytłumaczyć bum wydawniczy na rynku czasopism na początku oraz 
spadek aktywności pod koniec lat dziewięćdziesiątych i skutecznie opisał 
nagły wzrost dynamiki pola w latach pierwszych, sytuację tzw. roczników 
siedemdziesiątych, odnowę pokoleniową instytucji literackich tej 
generacji czy też specyfikę sytuacji pokoleń następnych, które działają 
w sytuacji przesilenia w polu mediów drukowanych i elektronicznych, 
kumulacji kapitałów na rynku wydawniczym, spadającego czytelnictwa 
i osłabienia instancji konsekrujących.  
 Moja pewność użyteczności tej teorii na tym etapie nie może 
zostać w pełni potwierdzona. Choćby dlatego, że temat jest niezwykle 
obszerny, a czasu i miejsca mam niewiele. I choćby dlatego, że brak 
wciąż danych socjologicznych, które do takiej całościowej analizy pola 
literackiego są konieczne (chodzi głównie o brak analizy habitusu 
współczesnych pisarzy, ale także o trudność w dotarciu do wiarygodnych 
badań z zakresu subpól literackiej produkcji: mediów, edukacji, ekonomii 
rynku wydawniczego).  
 To, co chciałbym tu zaprezentować, to próba analizy 
funkcjonowania w polu literatury dwóch grup poetyckich (choć pojęcia 
„grupa poetycka” używam tu w znaczeniu: nieformalna grupa twórców, 
których łączy wspólnota wartości i strategii – zarówno pisarskich, jak 
i strategii obecności w polu). Te grupy to: poeci cybernetyczni i nowi 
poeci konserwatywni (patriotyczni)21. Choć pozornie trudno o grupy 
                                                 
20 Tamże, s. 249. 
21 Tą nazwą określam tu grupę poetów zaangażowanych, dla których charakterystyczne 
są nie wyróżniki stylu czy formy poetyckiej (najczęściej posługują się wolnym wierszem, 
rzadko – formalnym, o najczęściej wysokiej dykcji pozbawionej elementów 
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bardziej od siebie odległe, to z perspektywy socjologicznej mają ze sobą 
wiele wspólnego, szczególnie: łączy ich miejsce w polu i sytuacja na 
rynku dóbr kulturalnych. To, na co starczy tu miejsca i Państwa 
wytrzymałości, to krótka analiza miejsca w polu literackim i strategii 
przetrwania w nim oraz zdobywania autonomii na podstawie tekstów 
programowych obu grup.  
 
a. 
Na początek – cyberpoeci (nie jest tu moim zadaniem 
rozstrzygać o ewentualnych różnicach między poetami cyfrowymi 
i cybernetycznymi22, stąd za cyberpoetów będę tu uważał całą grupę, 
która tak się określa, albo – lepiej: tych, którzy są rozpoznawani jako 
tacy, bo ostatecznie o społeczny odbiór i takąż identyfikację tu chodzi). 
Materiał, jakim w tym przypadku dysponujemy, to trzy manifesty 
(dokładniej: jedna krótka autocharakterystyka i dwa właściwe manifesty). 
Pierwszy tekst23 nie definiuje miejsca cyberpoetów w polu literackim 
(poza może postulatem zniesienia podziału na artystę, naukowca i osoby 
trzecie – widać tu próbę określenia większego niż to zwykle w przypadku 
poezji się zdarza kapitału kulturowego: twórca cyberpoezji jest także 
naukowcem, posiada jego kompetencje), za to przynosi określenie celu i 
– częściowo – strategii gry w polu społecznym: za pomocą gry językowej 
zmienić przeświadczenia zakorzenione w „automatyzmie społecznych 
ocen”. Co więcej? Krytyka relacji społecznych oraz monopoli 
komunikacyjnych oraz energetycznych.  
 Pierwszy manifest, Manifest poezji cybernetycznej 1.124 wzmacnia 
i precyzuje strategie gry w polu: poeci zajmują pozycję w niszy 
awangardowej, gdzie „pisarz/czytelnik komunikuje się z samym sobą, 
a dopiero później z Innym”. Zanika też odniesienie do materialnej 
rzeczywistości społecznej: zamiast ciała ma być automat, a poezja będzie 
tematyzować wpływ mediów elektronicznych na organizm ludzki, ale – 
uwaga! – na jego „rozumność i aksjologię”. Poezja cybernetyczna łączy 
w sobie proceduralne działania na języku oraz zainteresowania 
obejmujące elektronikę i władzę, stąd możemy czytać to jako projekt gry 
w polu: działania językowe poprzez swoją hermetyczność (ciekawy jest 
ten programowy, bardzo tradycyjny indywidualizm: poezja jako 
                                                                                                                   
konserwatyzm, krytyka współczesności i kultury popularnej, polityczność tematów 
społecznych i kulturalnych. O wyróżnikach i przedstawicielach (W. Wencel, 
J. Jakubowski, P. Dakowicz, A. Nowaczewski i in.) tej poezji pisałem w tekście Nowa 
poezja patriotyczna, „Portret online” 2008, nr 41, tekst przedrukowany w: M. Tabaczyński, 
Koniec zabawy w pokolenie. Eseje o młodej literaturze, Bydgoszcz 2010, s. 60-65. 
22 Definicje i dyskusje tych i podobnych problemów patrz: U. Pawlicka, (Polska) poezja 
cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka, Kraków 2012, s. 65 i nast. 
23 Samookreślenie, http://perfokarta.net/root/samookreslenie.html.  
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komunikacja autora z sobą) nie wpływają bezpośrednio na pole władzy. 
Są jednak ekskluzywne, a więc wykluczają ze wspólnoty na zasadzie 
kapitału kulturowego (dokładniej: kompetencji w zakresie nowych 
mediów oraz na specyficznych kompetencjach językowych25), kumulując 
ten kapitał próbują zwiększyć swój kapitał symboliczny, zdobyć 
przewagę w polu i zdobyć monopol komunikacyjny oparty na medium, 
które charakteryzuje się najbardziej dynamicznym rozwojem.  
 Manifest drugi, System dedukcyjny poezji cybernetycznej. Manifesto 2.026, 
przynosi istotne zmiany; nie tylko jest bardziej od poprzednich 
skomplikowany, ale też śmielej definiuje działania wkraczające na pole 
społeczne. Oto kilka jego wybranych punktów (wybranych tak, by 
tworzyły spójną, logiczną – w swojej specyficznej, rzecz jasna, logice): 
 
14. Praktyka jest drogą, która generuje pracę. 
15. Praca i droga wytwarzają sieć, która w części jest labiryntem. 
18. Sieć i labirynt to nowe trakty drogi. 
19. Droga jest więzią, która łączy grupy w jedność.  
31. Pisarz jako zadanie poruszania się po sieci i zdobywania więzi w grupach.  
32. Droga jako pisanie. Pisanie jako myśl. 
 
Od razu zaznaczę, że pomijam tu – zapewne ważne z innego 
punktu widzenia – konteksty filozoficzne i historycznoliterackie. Istotne 
jest więc tu powiązanie nowej technologii ze strukturą społeczną; można 
się tu doczytać skróconej historii technologii. Oto etapy tej ewolucji: 
praca – sieć – więź; praca generuje sieć, ta stwarza środowisko dla więzi, 
które z kolei muszą zostać uporządkowane, to jest: opisane, skoro droga 
jako pisanie jest funkcjonalnym analogiem więzi, a wcześniej sieci, 
a jeszcze wcześniej – praktyki. Widać tu mechanizm mediacji (wielu 
etapów mediacji) życia społecznego przez środowisko nowych mediów 
i w tym kontekście wszelkie gesty cyberpoetyckie nabierają większego 
znaczenia dla przestrzeni społecznej.  
 
b. 
Spośród kilku przynajmniej manifestów grupy pisarzy 
prawicowych najlepszym i najłatwiejszym do analizy zdaje się być tekst 
                                                 
25 Komunikat oparty na destrukcji języka, gdzie ustalona referencja zostaje zastąpiona 
przez mechanizm wykorzystujący określony algorytm: „Wiersz krytykuje ideę dzieła 
literackiego jako starannie zaprojektowanej struktury znaczącej i sprawdza możliwości 
interpretacji tekstów generowanych automatycznie”. E. Branny-Jankowska, The 
Destruction of Text in Polish E-Literature. AE by Robert Szczerbowski and Electronic Poetry by 
Perfokarta, „Cybertext Yearbook 2010”, http://cybertext.hum.jyu.fi/.  
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Jarosława Jakubowskiego Bez prawej nogi27, z kilku przynajmniej 
powodów: miejsca publikacji (największy, gdy o zasięg idzie, tygodnik 
opinii – „Gość Niedzielny”), autorstwa (jest Jakubowski w tej grupie 
pisarzem znanym i rozpoznawalnym), zastosowanej retoryki 
(publicystyczny charakter tekstu zapewne wymusił sposób analizy 
problemów i tym samym – podsunął autorowi program działania: analiza 
jest publicystyczno-socjologiczna, o czym autor informuje expressis verbis, 
a program działania odnosi się wprost do gry w przestrzeni społecznej).  
 Jakubowski przedstawia taki oto obraz pola literatury: panuje na 
nim doskonale zorganizowana grupa lewicowo-liberalna, która dysponuje 
bardzo silnymi instytucjami (oprócz swoich silnych czasopism, jak 
„Ha!art”, „Lampa” i „Krytyka Polityczna”, ma też silne wpływy 
w mediach głównego nurtu: „Gazecie Wyborczej”, „Przekroju”, 
„Przeglądzie” i „Polityce”, a także w TVP Kultura; także nagrody 
literackie są zdominowane przez ten system wartości i według niego 
rozdzielane – Jakubowski pisze o „monopolu gigantów”), natomiast 
pisarze konserwatywni dysponują posiadającymi niewielki zasięg 
ośrodkami medialnymi („Frondy”, „Arcanów”, „Nowego Państwa”, 
„Toposu” czy „Gościa Niedzielnego”) oraz licznymi pomniejszymi 
inicjatywami, które autor określa jako „parafialne”.  
 Słabość medialna środowisk konserwatywnych jest jednym 
elementem mającym wpływ na miejsce ich pisarzy w polu, drugim jest 
natura samych mediów: „Media programowo wręcz pomijają milczeniem 
znaczące zjawiska z drugiej strony linii ideologicznego frontu. 
W najlepszym razie sprowadzają je do kategorii »dziwactwa«, jak to się 
stało choćby z wypowiedziami Zbigniewa Herberta na temat Czesława 
Miłosza i Polski pookrągłostołowej. […] Próby przebicia się do opinii 
publicznej przez ludzi o poglądach konserwatywnych, narodowych czy 
katolickich przypominają walenie głową w mur, przy czym mur ten jest 
pokryty hasłami głoszącymi tolerancję”.  
 Pojawia się też strategia działania: „Mówiąc górnolotnie: bój 
o polskie umysły i serca trwa i nabiera mocy. Opcja konserwatywna 
zaczyna go mocno osłabiona, rozproszona i nieskora do podejmowania 
wyzwań, jakie przed nią stoją”28. W związku z tym należy zbudować 
drużynę (diagnoza bowiem brzmi: „Każdy wykonuje swoją robotę 
literacką i popularyzatorską, ale wszyscy razem nie tworzymy drużyny, 
                                                 
27 J. Jakubowski, Bez prawej nogi, „Gość Niedzielny” 2007, nr 23; tu tekst cytuję na 
podstawie wydania internetowego: http://gosc.pl/doc/805255.Bez-prawej-nogi. 
28 W innym miejscu Jakubowski wspomina jednak o innej wadzie pisarzy 
konserwatywnych, jaką jest – tak to chyba trzeba czytać – słabość literackiej produkcji 
(czy może: niewielki potencjał medialnej atrakcyjności?): „Wciąż nie objawiła nam się 
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jakbyśmy nie rozumieli, że minął już czas samotnych Robinsonów.”) 
oraz „pomyśleć, w jaki sposób atrakcyjnie to opowiedzieć, »sprzedać«”. 
 Diagnoza pozycji w polu – podsumujmy – przedstawia się 
następująco: literatura konserwatywna jest zepchnięta do niszy, musi 
walczyć o konsekrację, ponieważ nie posiada ani kapitału symbolicznego 
(jej dyskurs jest niesłyszalny), ani ekonomicznego (jej instytucje są słabe), 
ani społecznego (pisarze pracują w swoich niszach, są Robinsonami na 
swoich bezludnych wyspach); jedyny kapitał, jakim ta grupa dysponuje to 
kapitał kulturowy, szczególnie w wymiarze tradycji.  
 Nie jest to diagnoza odpowiadająca rzeczywistości, na co zwracali 
uwagę dyskutujący z tym tekstem Artur Nowaczewski29 (z pozycji poety 
należącego do tej grupy, niejako z wewnątrz) i Dariusz Nowacki30 
(z pozycji „obiektywnych”, interpretatora pogardzającego medialnymi 
uproszczeniami literatury). Ale przecież nie o obiektywną diagnozę 
chodziło Jakubowskiemu (co charakterystyczne, w tekście nie posłużył 
się żadnymi twardymi danymi, choćby – nakładami czasopism i gazet). 
Chodziło o ustawienie gry w polu: zarysowaniu pozycji grupy, określeniu 
strategii i opisaniu kapitałów – temu służą manifesty31.  
 
c. 
Obie grupy zajmują więc w polu miejsca awangard (obie zajmują 
niszowe pozycje produkcji czystej). Obie też grupy podejmują wysiłki na 
rzecz konsekracji. Każda z grup czyni to podobnie, chociaż każda 
korzysta z nieco innych narzędzi, choć schemat postępowania nie różni 
się. Obie grupy budują własne instytucje: poeci cybernetyczni częściej 
szukają konsekracji międzynarodowej (międzynarodowe pisma 
poświęcone poezji cybernetycznej, konferencje naukowe) oraz w polu 
naukowym (akademia jest naturalną instytucją nadającą znaczenie 
i uwiarygodniającą dla eksperymentów poetyckich), natomiast poeci 
konserwatywni – zgodnie z postulatami Jarosława Jakubowskiego – 
szans na konsekrację upatrują w dynamicznym rozwoju pola mediów (tu 
akurat: mediów katolickich i konserwatywnych). 
 Obie grupy posługują się też mechanizmem tworzenia podziałów 
i rozróżnień na bazie tradycji, do których się odwołują (czy też: na które 
się powołują). I jednocześnie (wykorzystując ten sam mechanizm, ale 
o odwróconym kierunku działania) projektują i wzmacniają grupy 
odbiorców. Jako że – jak dowodził Bourdieu – „wśród wszystkich 
przedmiotów poddanych wyborowi konsumentów nie ma bardziej 
klasyfikujących niż uprawomocnione dzieła sztuki. Te dzieła, pełniąc 
                                                 
29 A. Nowaczewski, Po co nam „literatura prawicowa”?, „Gość Niedzielny” 2007, nr 28. 
30 D. Nowacki, Niezgoda na nieczytanie, „Gość Niedzielny” 2007, nr 30.  
31 Jakubowskiego wsparł w tym Wojciech Kudyba, patrz: W. Kudyba, Kto nie istnieje 
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funkcję globalnie rozróżniającą, pozwalają wytwarzać w nieskończoność 
rozróżnienia dzięki grze podziałów i podpodziałów na gatunki, epoki, 
style, autorów itd.”32. Poeci cybernetyczni odwołują się więc do 
konstruktu odbiorcy ludycznego (zabawa, karnawał, humor), poeci 
konserwatywni do czytelnika o wysokich kompetencjach kulturowych 
(szczególnie: wiedzy o tradycjach poetyckich, kultury wysokiej, 
klasycznego malarstwa, muzyki poważnej, co widać po jawnych 
nawiązaniach, mottach, cytatach itp.33). 
 Elementem gry w polu obu tych grup jest też stosunek do 
bezpośrednich poprzedników z tego samego pola, czyli w przypadku 
poetów konserwatywnych będzie to konserwatywna część tzw. pokolenia 
„Brulionu”, a w przypadku cyberpoetów – poeci hermetyczni tejże 
generacji oraz poeci lingwistyczni (czy dokładniej nawet: 
postneolingwistyczni). Bowiem walka w polu nie dotyczy tylko grup 
o np. różnych światopoglądach, ale także grup awangard 
konsekrowanych (poprzedników, którzy już zostali uznani). To 
przyspieszenie procesu konsekracji i wzmocnienie własnej pozycji 
w polu odbywa się na zasadzie odwołania się do początkowych wartości 
awangardy konsekrowanej, która – by dostąpić konsekracji – wyrzekła 
się ich34. Stąd delikatna krytyka nieśmiałości gestów poetów 
konserwatywnych ze strony Jakubowskiego i ignorowanie poprzedników 
przez cyberpoetów. 
 Także i style, języki komunikacji obu grup dadzą się wyjaśnić 
pozycją zajmowaną w przestrzeni tej konkretnej praktyki 
komunikacyjnej: wysoka, zrozumiała dykcja poetów konserwatywnych, 
brak eksperymentów oraz – z drugiej strony – hermetyczny, wielokrotnie 
i na różne sposoby kodowany komunikat cyberpoetów.  
 Ten zbiór przytoczonych wyżej dość banalnych danych 
i rozpoznań ma udowodnić następująca tezę: każda z tych grup 
rozporządza w trakcie gry innym typem kapitału. Konserwatyści 
dysponują głównie kapitałem społecznym (szczególnie w wymiarze więzi 
społecznych), a poeci cybernetyczni – kapitałem kulturowym 
(szczególnie w wymiarze kompetencji naukowych i technologicznych – 
cybernetyka, informatyka, filozofia). Ta pierwotna różnica w kapitale (czy 
też: sam rodzaj kapitałów, jakimi dysponują) jest podstawową, choć 
zapewne nie jedyną ideą regulatywną rządzącą strategiami gry w polu 
literackim. Z niej biorą początek style, instytucje, rodzaje poszukiwanych 
uprawomocnień.  
                                                 
32 P. Bourdieu, Dystynkcja, s. 23. 
33 Szczególnie dobrze to widać u Przemysława Dakowicza (choćby w tomie Place zabaw 
ostatecznych pojawiają się: Kierkegaard, Mickiewicz, Norwid, Horacy, Pascal). Zob. 
P. Dakowicz, Place zabaw ostatecznych, Sopot 2011.  
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 Obie grupy mają świadomość pozycji pola literatury 
w przestrzeni społecznej i wiedzą (czy choćby: przeczuwają), że – by na 
koniec powrócić do Sosnowskiego – nikt tu „wokalnie nie podskoczy” 
czy – jak to wyraził Podgórni – „[n]ie ma jednak mowy o wychodzeniu 
z niszy” oraz „nisza imploduje”35. Obie grupy z nadzieją patrzą na 
sytuacje przesilenia politycznego jako moment szansy zmiany struktury 
dominacji. Jak pisał Bourdieu:  
 
Zadziwiająca łatwość, z jaką w całych dziejach, z wyjątkiem 
pewnych sytuacji kryzysowych, panujący narzucają swoją dominację, 
wynika z przedrefleksyjnej zgodności między strukturami 
obiektywnymi a strukturami wcielonymi, nie zaś ze skuteczności 
świadomej propagandy czy ze swobodnego uznania prawomocności 
przez obywateli36.  
 
I znów nadchodzi noc, „śpiewa już sama góra”. Urząd, do 
którego coraz słabiej dobijają się petenci, a który swoją moc zawdzięcza 
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Instytut Badań Literackich PAN 
 
 




Analizowanie zjawisk związanych z literaturą cechuje szczególna 
trudność, jeżeli próbuje się dotykać faktów współczesnych badaczowi. 
Przed takim właśnie problemem przyszło mi stanąć, kiedy rozpoczęłam 
prace nad próbą opisu grup literackich funkcjonujących w Polsce po 
roku 1989. Dwa obszerne leksykony dotyczące zespołów literackich: 
Grupy literackie w Polsce 1945-1987 Ewy Głębickiej1 oraz Słownik 
europejskich kierunków i grup literackich XX wieku Grzegorza Gazdy2 stały 
się, z jednej strony, ogromną pomocą, a z drugiej, jako przykład 
doskonałej pracy, stworzyły dodatkową trudność, stawiając niezwykle 
wysoko poprzeczkę. Niniejszy tekst jest próbą ukazania, jak w ogólnym 
zarysie kształtuje się obecnie mapa grup literackich, oraz przedstawienia 
na podstawie wybranych grup ich różnorodności, procesów powstawania 
i sposobów funkcjonowania. 
 
1. Problemy z definicją 
Pierwotnie pojęcie grupy literackiej obejmowało wszystkie 
dobrowolne, instytucjonalne, półoficjalne i nieformalne związki, 
stowarzyszenia, organizacje o charakterze zawodowym, programowym, 
związkowym, finansowym, które skupiały przedstawicieli środowisk 
pisarskich3. 
Kazimierz Wyka w swojej książce Pokolenia literackie łączył grupę 
literacką z pojęciem pokolenia, a nawet więcej – uznawał, że zjawisko 
zwane grupą jest formą pokolenia literackiego: 
 
Pierwszą i genetycznie, i historycznie formą pokolenia 
literackiego jako grupy społecznej, formą, która stosunkowo najwięcej 
czerpie wiązadeł z pierwotnego kształtu pokoleń, jest nieliczne koło 
                                                 
1 E. Głębicka, Grupy literackie w Polsce 1945-1989, Warszawa 2000. 
2 G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, Warszawa 2009. 
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jednostek związane wiekiem i przyjaźnią. Takie związki przyjacielskie 
oparte na rówieśnictwie najlepiej nazywać kołem rówieśników. Są 
to grupy nieliczne, związane nie tyle jednolitością poglądów czy typów 





Przykładem takiego koła według Wyki byli romantyczni filomaci 
oraz, w pierwszej fazie powstawania, grupa Skamandra. „Zrazu poetów 
o odmiennych typach artyzmu wiąże jedynie przyjaźń, bliższe 
współżycie, które członkom grupy pozwala jednak występować na 
zewnątrz solidarnie, ale rychło ten związek się rozrasta”5. Badacz 
przedstawiał Skamandrytów jako grupę rówieśniczą, która  
 
wychodziła ze stanu przyjacielskiego stowarzyszenia paru 
utalentowanych, mocnych indywidualności, […] „zarażała” 
rówieśników swoją postawą, wywoływała naśladownictwa, twórczość 
wtórną, […] z określenia przyjacielskiego stała się z czasem, 





Autor Pokoleń literackich podkreśla, że ten opis oddziaływania 
wprowadza w zakres drugiego typu grupy pokoleniowej. Ośrodkiem 
takiej grupy Kazimierz Wyka czyni pismo literackie, które sprawia, że 
zmienia się charakter zespołu, staje się on „mniej oparty o wspólnotę 
wieku i przyjaźń, więcej o świadomą refleksję […]. Są to grupy 
programowe”7. Grupa programowa, której ośrodkiem jest własne pismo, 
posiada odmienny charakter, program, jakiś wspólny front, stawia 
wymagania i postulaty, stwarza normy obowiązujące, występuje przeciw 
generacjom poprzednim czy współczesnym „nieprawomyślnym”. 
Kazimierz Wyka przybliża także kolejne, szersze formy pokolenia, ale 
problematyka ta wykracza jednak poza tematykę niniejszego omówienia8. 
Stefan Kawyn w wykładzie pt. Zagadnienia grupy literackiej 
wygłoszonym 18.12.1945 w cyklu Wykładów Uniwersyteckich 
Towarzystwa Naukowego KUL wyróżnił trzy elementy: celowość, 
wspólnotę grupową występującą w różnych postaciach oraz świadomość 
odrębności. Zgodnie z tym grupa literacka „jest to zbiór osób 
oddających się twórczym zajęciom literackim, celowo z sobą związanych 
świadomością różnych rodzajów wspólnoty grupowej oraz poczuciem, 
że stanowią przez układ stosunków wewnątrz grupy całość odrębną”9. 
                                                 
4 K.Wyka, Pokolenia literackie, Kraków 1977, s. 71-72. 
5 Tamże, s. 72. 
6 Tamże. 
7 Tamże, s. 73. 
8 Tamże, s. 71-80. 
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Kawyn uważał też, że „zatracenie celu, spełnienie go lub skrzywienie 
przyprawia grupę literacką o kryzys wewnętrzny, zakończony często 
katastrofą: rozbiciem grupy lub jej powolnym zamarciem”10. 
Definicja grupy literackiej zmienia się wraz z pojawianiem się 
nowych postaci realizacji działalności formacji poetyckich. 
Ewa Głębicka przyjmuje w swoim leksykonie11 znacznie bardziej 
precyzyjną definicję Michała Głowińskiego, który grupę literacką określa 
jako „zespół pisarzy (najczęściej poetów), zazwyczaj młodych, który 
stawia przed sobą wspólne cele literackie, dąży do realizowania 
wspólnych zamierzeń artystycznych i – wreszcie – chce się przedstawić 
publiczności literackiej jako ugrupowanie, zajmujące na rynku literackim 
wspólną i w miarę jednolitą pozycję”12 oraz wyróżnia dwie kategorie 
grup: programowe i sytuacyjne. W grupach programowych istotą jest 
zespół pozytywnych wskazań i określenie wspólnej poetyki, zaś 
uwikłania sytuacyjne stają się sprawą drugorzędną. W przypadku grup 
sytuacyjnych elementem zasadniczym staje się „określenie własnego 
stanowiska wobec tego, co się dzieje w bieżącym życiu literackim, a więc 
– swoiste zajęcie pozycji. Dokonuje się ono przede wszystkim za sprawą 
wskazania, czym własne położenie ma się różnić od innych stanowisk, 
praktyk, propozycji”13. Istotniejsze stają się wskazania negatywne, zaś 
zasady funkcjonowania, nawet jeżeli są spisane, to tylko ogólnikowo14. 
Julian Kornhauser obok kategorii grup programowych 
i sytuacyjnych dostrzegł także model grupy interwencyjnej. Rozpoznanie 
lidera grupy „Teraz” powstałej pod koniec pamiętnego roku 1968 
wynikało z naczelnej intencji studenckiego środowiska 
młodoliterackiego, by  poprzez działania poetyckie powodować 
ingerencję w zjawiska polityczne, społeczne i kulturalne dziejące się 
obecnie. 
Bardziej złożoną klasyfikację grup literackich przedstawił 
Andrzej Krzysztof Waśkiewicz (adaptacyjne i interwencyjne, a wśród 
interwencyjnych: programowe, sytuacyjne, funkcjonalne)15, klasyfikacja ta 
jednak wydaje się mało funkcjonalna. Istotne zdaje się zwrócenie uwagi 
przez autora Form obecności „nieobecnego pokolenia” na historyczną 
zmienność statusu i funkcji grupy literackiej: „status i funkcja grupy 
literackiej są historycznie zmienne; inne w warunkach zdecentralizo-
wanego zarządzania kulturą, inne w warunkach zinstytucjonalizowania 
                                                 
10 Tamże, s. 18. 
11 E.Głębicka, dz. cyt., s.5-6. 
12 M. Głowiński, Grupa literacka a model poezji. Przykład Skamandra, [w:] tegoż, Style 
odbioru, Kraków 1977, s. 204. 
13 Tamże, s 205. 
14 Tamże, s. 205-206. 
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życia kulturalnego”16. Uwidoczni się to szczególnie po przemianach 
ustrojowych w Polsce, po roku 1989. 
 Inaczej w Słowniku europejskich kierunków i grup literackich XX wieku 
odnosi się do omawianego zjawiska Grzegorz Gazda, przyjmując dla 
kategorii grupy literackiej niearbitralne założenia i odchodząc od 
jednoznacznego rozstrzygania o grupowym bądź mniej zobowiązującym 
typie konkretnych zespołów pisarzy. W tak szerokim rozumieniu 
zjawiska grup literackich badacz dopuszcza formacje, w których 
zbiorowa tożsamość nie jest tak jednoznaczna (o wspólnocie decydują tu 
przede wszystkim, zespołowo redagowane, czasopisma literackie o mniej 
lub bardziej wyraźnym profilu programowym)17. Taki sposób 
postrzegania grup literackich, bliższy latom ostatnim, także warto wziąć 
pod uwagę przy próbie opisania obecnie istniejących formacji.  
 Pojawiają się ponadto kolektywy literackie, których ośrodkiem 
skupienia są Koła Młodych, Kluby Literackie, domy kultury czy 
biblioteki publiczne; tu racją istnienia jest nie programowość, 
a możliwość zaprezentowania się publiczności czytającej, przy czym 
pierwszą publicznością są sami członkowie takiej zbiorowości. 
 
2. Wybrane przykłady grup literackich 
 Po 1989 roku grupy literackie nie zaznaczają się wyraziście na 
mapie literackiej, chociaż wstępne rozpoznanie wskazuje, że w ostatnim 
dwudziestoleciu 1990-2010 w Polsce funkcjonowało ich ponad sto. 
Zaskakujące zdają się być dwie sprawy: po pierwsze – stosunkowo duża 
liczba grup, skupiających przecież odpowiednią wielokrotność osób 
przynależących, a po drugie – ich niewielkie znaczenie w życiu literackim, 
co można wiązać najprawdopodobniej z brakiem wyrazistego programu, 
istotnie kwestionującego rzeczywistość literacką. Często, kiedy mówi się 
o różnych zespołach poetów czy pisarzy, pada pytanie – kto „znany” do 
tej grupy należy czy z niej się wywodzi? Tymczasem uznani autorzy 
zazwyczaj odżegnują się od grupowości. Przykładowo – Adam 
Ziemianin na temat przynależności w latach 70. do krakowskiej grupy 
„Tylicz” pisał w ankiecie zamieszczonej przez Waśkiewicza i Jerzego 
Leszena-Koperskiego w publikacji Debiuty poetyckie 75: „Nie szedłem 
nigdy w stadzie poetów, bo uważam, iż stadne pisanie zabija prawdziwą 
Poezję. Mojej przynależności do grupy poetyckiej Tylicz nigdy nie 
traktowałem w sposób programowy, a raczej czysto towarzyski”18.  
Mimo takiego postrzegania przynależności do grupy literackiej, 
wiele osób piszących, zwłaszcza na początku swojej drogi, chętnie 
przyłącza się do jakiegoś zespołu bądź postanawia założyć grupę. Mamy 
                                                 
16 Tamże, s 31. 
17 G. Gazda, dz. cyt. 
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więc do czynienia z dwiema przeciwstawnymi tendencjami: z niechęcią 
do zrzeszania się z jednej strony, z drugiej zaś – z oddolnym dążeniem 
do tworzenia wspólnoty. 
Po pierwszych rozpoznaniach można sformułować 
spostrzeżenie, że obecnie dominują dwa rodzaje grup literackich. 
Najliczniejsze są zespoły bezprogramowe, działające od wielu lat, 
skupiające autorów o różnorodnym dorobku i dojrzałości poetyckiej. 
Liderzy takich grup w odpowiedziach na ankietę, którą do nich 
skierowałam, kładą nacisk na różnorodność i zamierzoną 
bezprogramowość. Przykładowo prezes Grupy Literackiej „Akant” 
z Łodzi, Bogumił Pijanowski, określa, że „grupa gromadzi miłośników 
twórczości literackiej nie ingerując w zainteresowania członków, w ich 
poglądy i w poziom literacki ich dokonań. Gromadzi ludzi na zasadzie 
szacunku dla wszystkich, którzy pragną poprzez słowo pisane dzielić się 
z innymi tym »co im w sercu gra«”19. Podobnie wypowiada się 
o członkach Klubu Literackiego „Anima” z Sieradza założycielka 
i opiekunka, Maria Duszka:  
 
Grupa jest „programowo bezprogramowa”. Założycielka 
i opiekunka koła uważa, że artyści kochają wolność, nie lubią ulegać 
presji, także jeśli chodzi o styl i rodzaj uprawianej literatury. Nie chodzi 
przecież o to, aby „formatować” twórców, lecz o to, aby pozostali 
sobą,  aby każdy rozwijał się zgodnie ze swoimi predyspozycjami. 
Literaci skupieni w kole uprawiają bardzo różnorodną twórczość – 
piszą wiersze białe, rymowane, fraszki, teksty piosenek i utwory dla 
dzieci. Bard Zbigniew Paprocki komponuje muzykę do tekstów 
własnych i ulubionych poetów; piosenki wykonuje przy 
akompaniamencie gitary i harmonijki ustnej (w swoim repertuarze ma 
ponad 50 utworów). Aby  należeć do koła trzeba jedynie chcieć się 




Jest to przykład wyrazistej tendencji lat ostatnich. Obecnie 
w Polsce funkcjonuje wiele grup o podobnych założeniach, które 
czasami wydają lokalne pismo, publikują antologie członków zespołu 
bądź indywidualne książki poszczególnych uczestników, prowadzą 
strony internetowe, a ich członkowie blogi, jednak ich znaczenie jest 
jedynie lokalne, a przez to  marginalne. Podkreślić jednak należy rolę 
kulturotwórczą tych grup, często są one jedynym tego rodzaju ośrodkiem 
w danej miejscowości dającym możliwość prezentowania prób 
literackich, udziału w spotkaniach z pisarzami i dyskusji na temat 
literatury. 
Znacznie ciekawszy jednak wydaje się drugi rodzaj grup 
powstających po 1989 roku, a mających ambicje przekroczenia granic 
                                                 
19 B. Pijanowski, odpowiedź na ankietę z dnia 7.04.2013 (archiwum autorki). 
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regionu, dążących do zaistnienia na arenie ogólnopolskiej. Często 
funkcjonowanie takiej grupy łączy się z pismem literackim, które stara się 
zyskać ponadregionalny zasięg. Czasami grupa przekształca się – z racji 
na większe możliwości działania – w stowarzyszenie lub koło literackie. 
Chciałabym w tym momencie skupić się na kilku wybranych, dość 
charakterystycznych zespołach, działających w różnych miejscach Polski: 
w Łodzi, Brzegu, Sopocie i Kaliszu. Wybrałam te grupy ze względu na 
ich intensywną działalność w ostatnich latach.  
 
a. „mŁódź literacka” 
Na arenie ogólnopolskiej życia literackiego szczególną uwagę 
w pierwszej dekadzie XXI wieku zwracała „mŁódź literacka” – 
działające przy Oddziale Łódzkim SPP Koło Młodych, którego początki 
sięgają 2003 roku, jednak oficjalnie sfinalizowane zostało jesienią roku 
2007. Wówczas to z inicjatywy Andrzeja Strąka, prezesa Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, odbył się szereg spotkań, w czasie 
których zredagowano Regulamin21 i dokonano wyboru kierownictwa 
Koła. W Regulaminie jako cele Koła określono tworzenie ram 
merytorycznych i organizacyjnych dla projektów i imprez 
współkształtujących życie literackie w Łodzi, regionie i kraju, pogłębianie 
umiejętności twórczych i świadomości artystycznej poprzez inicjowanie 
i uczestniczenie w rozmaitych formach warsztatów, seminariów 
i dyskusji, występowanie z inicjatywami wydawniczymi i ich realizowanie, 
działanie na rzecz popularyzacji literatury, czytelnictwa i książki, 
współuczestnictwo w pracach i przedsięwzięciach SPP22. Kolejne 
zebranie Koła Młodych związane było z prezentacją pisma, którego 
pierwszy numer ukazał się w grudniu 2007 (pod nazwą „Nieregularnik 
mŁodzi Literackiej przy Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich Oddział 
w Łodzi Arterie”). Na początku 2008 r. ukonstytuował się ostateczny 
skład pisma i serii wydawniczej, planowanej przy piśmie, które 
w ostateczności przyjęło oficjalną nazwę „Kwartalnik Artystyczno-
Literacki Arterie”. Osoby związane z tą grupą, to, między innymi: Michał 
Murowaniecki, Przemysław Owczarek, Monika Mosiewicz, Krzysztof 
Kleszcz, Izabela Kawczyńska, Tomasz Bąk, Piotr Gajda, Rafał Gawin. 
Widoczna jest różnorodność członków, zarówno wiekowa, jak 
i związana z dorobkiem literackim. Przykładowo, Tomasz Bąk (rocznik 
1991) to debiutujący w 2011 roku tomikiem wierszy Kanada poeta, 
natomiast Przemysław Owczarek czy Piotr Gajda (roczniki 70.) są 
autorami kilku książek poetyckich. 
 
                                                 
21 Regulamin Koła Młodych Pisarzy przy Łódzkim Oddziale SPP, http://www.spplodz.eu/ 
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b. Stowarzyszenie Żywych Poetów w Brzegu 
Stowarzyszenie Żywych Poetów w Brzegu (pełna nazwa: Klub 
Integracji Twórczych „Stowarzyszenie Żywych Poetów” w Brzegu) 
początek wzięła ze spotkań brzeskich licealistów w 1991 roku. Jest 
przykładem powstających w tym czasie grup i skupisk literackich na tzw. 
prowincji. Liderem grupy był początkowo Janusz Wójcik. Później skład, 
jak to zwykle bywa w tego rodzaju formacjach, ulegał zmianie. Warto 
wymienić Radosława Wiśniewskiego oraz wspomnieć, że do SŻP należeli 
m.in. Juliusz Gabryel, Łukasz Bagiński, Jacek Sikora, a więc poeci już 
rozpoznawalni w najmłodszym pokoleniu twórców. Brzeg, miasteczko 
powiatowe pomiędzy Wrocławiem a Opolem w roku 1992 stało się 
miejscem, gdzie w ramach działań SŻP odbywał się Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki o Laur Stowarzyszenia Żywych Poetów, a od 1999 – 
Konfrontacje Literackie „Syfon”. Od roku 2006 grupa zaczęła wydawać 
pismo literackie „Red”, aktualnie w Empikach znajduje się jego 16. 
numer; razem z pismem ukazywały się tomiki poetyckie laureatów 
konkursu. Interesującym elementem działalności stało się nawiązanie 
kontaktu z niemieckimi autorami, co zaowocowało projektem tłumaczeń 
polsko-niemieckich i publikacją VERSschmuggel/ WERSszmugiel23 oraz 
Polsko-Niemieckimi Warsztatami Literackimi WIR. Grupa wciąż działa, 
zmienia się skład, jedni odchodzą, kolejni członkowie przychodzą, 
czasem wracają ci, którzy odeszli. 
 
c. „Topoi” 
Nie sposób, mówiąc o grupach literackich w Polsce, pominąć 
niezwykle interesującego zjawiska związanego z pismem „Topos”. Zanim 
literaci zgromadzeni wokół tego periodyku oficjalnie zadeklarowali się 
jako grupa, już nią faktycznie byli. To przykład typowy – idea pisma 
jednocząca pracujących na rzecz tego pisma. Pod koniec listopada roku 
2012 ukazał się nowy zeszyt dwumiesięcznika literackiego „Topos”, 
w którym zwraca uwagę „Topoi” – obszerny dział tekstów autorów od 
lat współpracujących z „Toposem” i utożsamiających się z linią 
programową pisma. Grupa poetów, w skład której wchodzą zarówno 
poeci starszego pokolenia: Wojciech Gawłowski (debiut książkowy w 
1978; od 1981 członek grupy „Poboki” w Krotoszynie) czy Krzysztof 
Kuczkowski (od 1977 członek gnieźnieńskiej grupy „Drzewo”, 
debiutował w prasie w 1978, debiut książkowy w 1980), jak i poeci, 
                                                 
23 VERSschmuggel/WERSszmugiel. Antologia poezji polsko- i niemieckojęzycznej, red. I. Ferrin-
Aguirre, K. Golimowska, A. Maurin, Berlin-Brzeg 2010, 172 s. Autorzy: Piotr Sommer, 
Ilma Rakusa; Marta Podgórnik, Ulijana Wolf; Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Peter 
Waterhouse; Jacek Podsiadło, Ulf Stolterfoht; Adam Wiedemann, Henning Ahrens; 
Marzanna Bogumiła Kielar, Anja Utler; Tadeusz Dąbrowski, Brigitte Oleschinski; 
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którzy wydali pierwsze książki poetyckie po 1989 roku: Wojciech Kass 
(w 1985 członek gdańskiej grupy „W Zatoce”; pierwszy tomik poezji 
w 1999), Przemysław Dakowicz, Adrian Gleń, Jarosław Jakubowski, 
Wojciech Kudyba i Artur Nowaczewski, ogłosiła manifest: 
 
Są w drodze. To znaczy: w poszukiwaniu, w pragnieniu, 
w niegotowości. Są w drodze od dawna; zasłużyli, żeby nieść ze sobą 
opowieść. Zastanawia moment, w którym mówienie staje się formą 
samotności. Czy tym momentem jest manifest – z jego pasją 
zniszczenia, potrzebą wroga? A może raczej komplement – z całym 
jego fałszem pozornego kontaktu, żałosnego poklepywania po plecach. 
Za każdym razem jakiś rodzaj rozminięcia, nie-porozumienia. (Czy to 
właśnie stąd bierze się temperatura manifestów, żarliwość poklepywań 
– z poczucia alienacji?). Lecz im przytrafiło się coś innego. Co 
właściwie? Przekroczenie. Można to chyba nazwać przekroczeniem. 
Siebie? Języka? Pewnie i jedno, i drugie. Podróż trochę się dłużyła, po 
pewnym czasie zauważyli, że rozmawiają i że rozmowa nie jest 
manifestacją „ja”, ale wyjściem poza jego roszczenia. Mówiąc, można 
być bliskim nie przestając być kimś innym. Właśnie wtedy: 
w rozmowie, w otwarciu języka wydarza się świat. Właśnie ten: 
pomiędzy nimi. Rozdarty. Bliski i zarazem inny. Droga jest zawsze 
wędrówką w stronę innego. Można być sobą tylko w utracie siebie. 





Na stronie „Topoi” czytamy następujące słowa o powstaniu 
grupy: „W grudniu 2012 roku wywiązała się między nami dyskusja na 
temat powinności literatury, wywołana aktualnymi wydarzeniami. 
Wymienialiśmy listy. Wymienialiśmy wiersze”25. Przemysław Dakowicz 
w ankiecie wyjaśnia, iż nazwa grupy nawiązuje do tytułu czasopisma 
„Topos”, z którym związani są członkowie grupy, aluzyjnie odnosi się 
także do wypowiedzi programowych, w których ważne miejsca zajmuje 
idea poezji jako „miejsca wspólnego”, koncepcja poezji otwartej – 
dialogowej, przeciwnej rozmaitym formom kulturowej opresji, uchylonej 
w stronę Innego, a elementy programu grupy i profile twórczości jej 
członków odsłania książka Wojciecha Kudyby Wiersze wobec Innego (Sopot 
2012)26. 
 Manifest „Topoi” wskazuje na ciążenie ku poezji dyskursu 
interpersonalnego, odrzucenia egocentrycznego „ja” na rzecz „Innego”, 
zwrócenie ku „On”, „Oni”. Wydaje się, że grupa ta ma ambicje stania się 
w środowisku młodoliterackim ośrodkiem opiniotwórczym. 
 
 
                                                 
24 „Topos” 2012, nr 5, s. 8. 
25 Http://topoi-miejsca.blogspot.com/2013/01/wolne-20.html, dostęp: 12.04.2013. 
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d. Stowarzyszenie Promocji Sztuki Łyżka Mleka w Kaliszu  
Czwarta grupa, Stowarzyszenie Promocji Sztuki Łyżka Mleka 
w Kaliszu, to formacja, bardziej artystyczna, niż sensu stricte literacka. Na 
stronie Stowarzyszenia czytamy, że Łyżka Mleka: 
 
Skupia ludzi, którzy czują potrzebę tropienia, organizowania 
i zagospodarowywania literackiej, muzycznej, plastycznej i każdej innej 
artystycznej przestrzeni wokół siebie. Łyżka Mleka ma siedzibę 
w Kaliszu, co nie znaczy, że chce zamknąć swoją aktywność w jego 
granicach. Zapraszamy do współpracy każdego, kto czuje, że jego 





Członkowie tej grupy, m.in.: Izabela Fietkiewicz-Paszek, Aneta 
Teresa Kolańczyk, Barbara Janas-Dudek, Jacek Dudek, Kacper Płusa, 
Krzysztof Schodowski, Cezary Sikorski, Jacek Sojan (członkowie 
honorowi: Dorota Ryst, Karol Samsel i Leszek Żuliński) nie tylko piszą, 
organizują literackie spotkania, ale też starają się przypominać 
zapomnianych niesłusznie twórców, np. Wandę Karczewską, pisarkę 
pochodzącą z Kalisza, której imieniem nazwano Festiwal Poetycki 
zorganizowany przez Łyżkę Mleka. Ostatnio grupa nawiązała 
współpracę z Zaułkiem Wydawniczym „Pomyłka” i nowym 
szczecińskim pismem „Elewator”, ukazały się listy Wandy Karczewskiej 
do Seweryna Pollaka28, w planach jest wydanie dzieł Karczewskiej. 
 
Można odnaleźć wspólne cechy tych grup, ale także wyodrębnić 
różnice. Wszystkie wymienione zespoły są nastawione na działanie 
i przekraczanie lokalnych granic. Członkowie biorą udział 
w różnorodnych konkursach poetyckich i często są laureatami owych 
konkursów. Wymieńmy przykładowo ważniejsze nagrody ostatnich lat 
członków „mŁodzi literackiej”: Wrocławska Nagroda Poetycka Silesius 
2012 (Tomasz Bąk Kanada, WBPiCAK, Poznań 2011), nagrody 
i wyróżnienia w Złotym Środku Poezji w Kutnie (Izabela Kawczyńska,  
Luna i pies. Solarna soldateska, SLKKB, Łódź 2008 – II nagroda 
w „Złotym Środku Poezji” 2009; Krzysztof Kleszcz, Ę, Kwadratura, 
Łódź, 2008 – wyróżnienie w „Złotym Środku Poezji” 2009; Konrad 
Ciok, Brudne Kino, SDK, Warszawa 2006 – wyróżnienie w „Złotym 
Środku Poezji” 2007; Przemysław Owczarek, Rdza, Zielona 
Sowa/Biblioteka „Studium”, Kraków 2007 – III nagroda „Złotym 
Środku Poezji” 2008), Dżonka, Nagrody Literacka im. Stachy Zawiszanki 
2008 (Michał Murowaniecki, Punctum SLKKB, Łódź 2008), Nagroda 
                                                 
27 Http://lyzkamleka.eu/page.php?id=16, dostęp: 12.04.2013. 
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Poetycka im. Kazimiery Iłłakowiczówny 2008 (Przemysław Owczarek 
Rdza, Zielona Sowa, Biblioteka „Studium”, Kraków 2007). 
Można też jednak zauważyć, że grupy te należą do zespołów 
aktywnych, wychodzących z różnymi inicjatywami – trzy z nich wydają 
ogólnopolskie pisma literackie, a czwarta z takowym periodykiem 
podjęła współpracę, wydają także książki – do „Arterii”, „Toposu” 
i „Reda” dołączane są tomiki, Łyżka Mleka zaś współpracuje z Zaułkiem 
Wydawniczym „Pomyłka”. Wszystkie grupy są organizatorami lub 
współorganizatorami konkursów, festiwali i innych tego typu wydarzeń 
o randze ogólnopolskiej. Na szczególną uwagę zasługuje szeroki zakres 
działalności grupy „Topoi”. O ile pozostałe grupy skupiają członków 
z jednego miasta i ewentualnie bliskich okolic oraz działają głównie 
w swoim mieście, to poeci skupieni wokół sopockiego pisma „Topos” 
oraz ośrodka, jakim jest Leśniczówka Pranie, nie tylko nie pochodzą 
z jednej miejscowości, ale też organizują szereg konkursów o zasięgu 
ogólnopolskim w różnych miejscowościach: im. Rainera Marii Rilkego 
w Sopocie, Michała Kajki w Praniu, Wojciecha Bąka w Ostrowiu 
Wielkopolskim, do tej listy dołączyła ostatnio Nagroda Poetycka 
ORFEUSZ im. Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego za najlepszy tom 
roku. Została ustanowiona w 2011 roku (pierwsza edycja odbyła się 
w roku ubiegłym) przez Wojciecha Kassa, dyrektora Muzeum K.I. 
Gałczyńskiego w Praniu, w celu uhonorowania wybitnych osiągnięć 
współczesnej polskiej liryki. Przyznawana jest twórcom żyjącym, 
autorom najlepszych książek poetyckich napisanych i wydanych po 
polsku w roku poprzednim29. 
 
3. Inne zjawiska literackie 
Nie sposób w krótkim tekście zawrzeć wielu informacji, 
przedstawić całej różnorodności działań istniejących grup, chciałabym 
jednak na koniec zwrócić uwagę na zjawiska nowe, związane z szybkim 
rozwojem technik informacyjnych. Pierwszym takim interesującym 
zjawiskiem są portale literackie, które początkowo pełniły częściowo 
funkcję grupy (przypomnijmy Poezję Polską czy Nieszufladę) łącznie 
z organizacją spotkań uczestników takich portali. Po wysypie portali 
poetyckich i znacznym zwiększeniu się liczby członków ta funkcja się 
rozmyła, zaczęły natomiast powstawać internetowe grupy literackie, 
w których skupiają się autorzy z różnych stron Polski, traktując 
jednocześnie obecność w takiej grupie dość niezobowiązująco. Mimo 
tego publikują na stronie internetowej danej grupy, wydają antologie, 
organizują spotkania literackie czy kilkudniowe zjazdy członków. 
Dlatego też na koniec stawiam pytanie związane z przyszłym kształtem 
grup literackich, formami ich działalności – trudno dziś powiedzieć, jak 
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będzie się kształtować to zjawisko w kolejnych latach oraz czy obecnie 
istniejące grupy zostawią na mapie literackiej Polski tak wyraźne ślady jak 
w dwudziestoleciu międzywojennym poecie „Skamandra”, a po 1968 
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Sztuka przekładu a poezja polska po 2000 roku 
 
 
Od lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku teoretycy translatologii (czy 
też „translation studies”, które właśnie stawały się międzynarodową 
dyscypliną akademicką) próbowali zdefiniować zależność pomiędzy 
oryginalną literaturą danego kraju, regionu czy języka, a przekładaną na 
ten język literaturą obcą. Jedną z ciekawszych teorii była „teoria 
polisystemu”, którą sformułował izraelski badacz kultury i poliglota – 
Itamar Even-Zohar, korzystając z pojęć wypracowanych wcześniej przez 
francuskiego translatologa Gigeona Toury. Wychodząc od krytyki 
„statycznego” strukturalizmu de Saussure’a, Even-Zohar stworzył 
koncepcję „otwartego systemu systemów”, których zadaniem było 
uchwycenie heterogeniczności i zmienności działalności kulturotwórczej. 
W swoim eseju Pozycja tłumaczonej literatury w obrębie literackiego polisystemu 
Even-Zohar twierdzi, iż istnieje pewna korelacja między tekstami 
tłumaczonymi na dany język a literaturą oryginalną tego języka: selekcja 
tłumaczonych tekstów opiera się na możliwości ich adaptacji do 
„specyficznych norm, zachowań, [oraz] uwarunkowań politycznych”, 
które leżą u podstaw „literackiego repertuaru” danego języka1. Co więcej, 
tłumaczenia literatury są nie tylko integralnym obszarem każdego 
„literackiego polisystemu”, ale także obszarem najbardziej „aktywnym”; 
ponadto tłumaczenia bynajmniej nie zajmują „pozycji peryferyjnej” 
wobec rodzimej tradycji literackiej, ale mogą także zajmować „pozycję 
centralną”. Dzieje się tak wtedy, gdy przekład w obrębie danej literatury 
jest częścią innowacyjnych procesów, które tworzą nowy repertuar 
środków literackich, od nowego modelu rzeczywistości, przez nowy 
język, po nowe schematy kompozycyjne i techniki. Ta nowość implikuje 
trudności w wyznaczeniu wyraźnej różnicy pomiędzy przekładem 
a twórczością oryginalną, dlatego że twórczością przekładową parają się 
wtedy „najwybitniejsi pisarze”. 
                                                 
1 I. Even-Zohar, The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem, [w:] The 
Translation Studies Reader, red. L. Venuti, London & New York 2000, s. 193. Wszystkie 
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Echa teorii Even-Zochara są wyraźnie słyszalne w następnym 
pokoleniu teoretyków przekładu, najczęściej łączonych z „kulturowym 
zwrotem” („cultural turn”) w translatologii. Ciekawe rozwinięcie teorii 
polistemu zaproponował belgijsko-amerykański badacz, André Lefevere. 
Zdaniem Lefevere’a przekład wynika z poczucia braku odczuwanego 
w kulturze oraz języku docelowym2. Jednak przekład nie jest operacją 
naiwnie bezinteresowną: najważniejszym poziomem w hierarchii 
translatologicznych wartości jest poziom ideologii reprezentowanej przez 
tekst oryginalny i przenoszonej do kultury docelowej. A zatem tłumacz 
może zniwelować różnice ideologiczne pomiędzy kulturą tekstu 
oryginalnego, a kulturą przekładu, albo spróbować zachować obcość 
ideologiczną oryginału, licząc się z nieuchronną krytyką czy wręcz 
niezrozumieniem lub bojkotem tłumaczenia. Innym ważnym teoretykiem 
translatologii nawiązującym do teorii polisystemu jest amerykański 
badacz włoskiego pochodzenia, Lawrence Venuti. Opierając się na 
pojęciu „wariacji” w obrębie cech stylistycznych tekstu (użyciu 
dialektyzmów, regionalizmów, archaizmów, neologizmów, żargonu, itp., 
itd.), które francuski badacz Jean-Jacques Lecercle nazwał 
„remainderem” (neologizm ten łączy „remain” – „pozostawać” oraz 
„remind” – „przypominać”), Venuti redefiniuje remainder jako 
kulturową istotność tekstu tłumaczenia, niezbędna nie tyle po to, aby 
tłumaczenie było w ogóle możliwe, ale po to, aby mogło odgrywać 
aktywną rolę kulturotwórczą3. 
Remainder może być także ważnym elementem krytyki 
społeczno-politycznej kultury docelowej, kiedy ideologia tłumaczonego 
tekstu sprzeciwia się ideologii dominującej w danej kulturze. Na przykład 
amerykańskie tłumaczenie powieści włoskiego pisarza Antonio 
Tabucchiego Sostiene Pereira (tłumaczonej na polski jako …twierdzi 
Pereira), zanurzonej w realiach Portugalii w czasach dyktatury António de 
Oliveira Salazara, a metaforycznie opowiadającej o Włoszech pod 
rządami Silvio Berlusconiego, mogło i powinno odnosić się do rządów 
George’a Busha z czasów pierwszej wojny w Zatoce Perskiej. Zdaniem 
Venutiego słabość angielskiego przekładu Patrica Creagha polegała 
głównie na braku wyższej istotności społeczno-politycznej, wyrażanej za 
pomocą rozpoznawalnej stylistyki. A zatem przekład jest ostatecznie 
językową „sferą kontaktu” („zone of contact”) pomiędzy obcą kulturą 
a kulturą docelową – ale także kontaktu rozumianego jako krytyka 
zastanych wartości w obrębie kultury docelowej4. Jak dowodzi Venuti, 
najważniejszym obszarem twórczej pracy tłumacza jest wytworzenie 
                                                 
2 A. Lefevere, Translating Literature. Practice and Theory in a Comparative Literature Context, 
New York 1992, s. 95. 
3 L. Venuti, Translation, Community, Utopia, [w:] The Translation Studies Reader, s. 471. 
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„nadwyżki znaczenia” („a surplus of meanings”), która powinna odnosić 
się do bieżącej sytuacji kultury przyjmującej tekst5. W takim ujęciu 
remainder to utopijne wyobrażenie heterogenicznej wspólnoty 
czytelników, która stawia sobie za zadanie przedstawienie sprzeczności 
typowych dla społecznego wymiaru ludzkiej egzystencji. 
Również polska myśl translatologiczna jest pod silnym wpływem 
polisystemowych teorii, wywodzących się od Even-Zohara. W Polskiej 
tradycji (Polish Tradition) Elżbieta Tabakowska zauważa, iż na wczesnym 
etapie rozwoju polska literatura znajdowała się pod silnym wpływem 
przekładu – najpierw poprzez Psałterz floriański, Moralia i Żywoty Plutracha 
– ale także spolszczenia z innych niż łacina języków, które były 
popularne ze względu na osadnictwo, jak język niemiecki, lub którymi 
posługiwano się na dworze, jak włoski, później francuski, a wreszcie 
rosyjski6. W renesansie powiększająca się liczba czytelników 
spowodowała szybki rozwój przekładu: najbardziej popularnym 
gatunkiem był romans rycerski i błazeński, i stąd dużym 
zainteresowaniem cieszyła się Historia o Fortunacie (1570), tłumaczona 
anonimowo z niemieckiego, ale także Żywot Aesopa Fryga (1522), wydany 
przez Biernata z Lublina, czy Rozmowy, które miał król Salomon 
z Marchołtem grubym a sprośnym (1521), przetłumaczone przez Jana 
z Koszyczek. Wielu najwybitniejszych pisarzy okresu renesansu 
wypracowało swój styl właśnie dzięki twórczości przekładowej. 
Tabakowska zalicza do nich – oprócz oczywiście Jana Kochanowskiego 
– Łukasza Górnickiego i Mikołaja Reja7. A zatem w swojej analizie 
polskiej tradycji translatologicznej Tabakowska nawiązuje do Even-
Zohara co najmniej w dwóch ważnych punktach: po pierwsze w okresie 
od średniowiecza do renesansu tłumaczenia były najbardziej aktywnym 
obszarem polisystemu literatury polskiej i zajmowały wobec rodzimej 
tradycji literackiej pozycję centralną. Po drugie przekład był w tym 
okresie integralną częścią innowacyjnych procesów, które wytworzyły 
nowy repertuar środków literackich. 
W Polskiej tradycji Tabakowska nie doprowadza swojej analizy 
relacji między przekładem a twórczością oryginalną do dwudziestego 
wieku, skupiając się na najważniejszych polskich teoretykach przekładu, 
ale wydaje się oczywiste, iż literaturotwórcza rola przekładu była 
w ubiegłym stuleciu równie istotna jak w renesansie. Dzięki przekładom 
– Baudelaire’a Antoniego Langego, Rimbauda Jana Kasprowicza 
i Zenona Przesmyckiego oraz Mallarmégo tego ostatniego, by wymienić 
tylko najważniejsze – idee modernizmu, zapoczątkowane przez 
                                                 
5 Tamże, s. 485. 
6 E. Tabakowska, Polish Tradition, [w:] Routledge Encyclopedia of Translation Studies, red. 
M. Baker, London & New York 2001, s. 524. 
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francuskich symbolistów, rozprzestrzeniały się, wypełniając kulturową, 
gatunkową i językową lukę8. Duży wpływ na poezję polską pierwszej 
połowy dwudziestego wieku miały przekłady Rilkego autorstwa Witolda 
Hulewicza, inspirując wielu poetów, od Baczyńskiego, przez Herberta, 
po Różewicza, co analizuje Katarzyna Kuczyńska-Koschany w swoim 
drobiazgowym studium Rilke poetów polskich (2004). Podobną nośność 
miały przekłady T.S. Eliota, przyswojonego częściowo w latach 
trzydziestych przez Józefa Czechowicza, a dekadę później Czesława 
Miłosza: to dzięki nim ukształtowała się w polskiej poezji i krytyce 
koncepcja współczesnego klasycyzmu, wspólna dla poetyki samego 
Miłosza i młodszych autorów, jak Jarosław Marek Rymkiewicz, a także 
widoczna w eseistyce literackiej Ryszarda Przybylskiego, co Magda 
Heydel opisuje w swojej monografii Obecność T.S. Eliota w literaturze 
polskiej (2003). Nie sposób nie wspomnieć o wpływie, jaki na poezję 
polską w pierwszych dekadach dwudziestego wieku wywarły przekłady 
poezji rosyjskiej. Julian Tuwim tłumaczył wiersze między innymi 
Aleksandra Błoka, Borysa Pasternaka i Włodzimierza Majakowskiego, 
i wszyscy ci poeci mieli spory udział w kształtowaniu liryki polskiej od 
Leśmiana (u którego materia dźwiękowa wiersza, utkana z powtórzeń 
i rymów, wywodzi się od Błoka), przez skamandrytów (których 
kolokwialność i witalizm przypomina nieco poetykę Pasternaka), po 
Awangardę Krakowską (której eksperymentatorskie formy były 
rozwinięciem poszukiwań Majakowskiego). 
Po drugiej wojnie światowej PRL-owki reżym, często 
bezwzględnie cenzurujący polskich autorów, był niekiedy zaskakująco 
tolerancyjny w stosunku do tłumaczeń współczesnej literatury 
francuskiej i angloamerykańskiej. Najważniejszym może propagatorem 
literatury amerykańskiej poprzez przekład w latach 1946-1950 był 
Czesław Miłosz, który publikował w polskiej prasie przekłady T.S. 
Eliota, E.E. Cummingsa, Carla Sandburga oraz Vachela Lindsaya, mające 
ważny wpływ na pokolenie poetów debiutujących po 1956 roku. W 1962 
roku ukazały się w PIW-ie poezje Blaise Cendrarsa w tłumaczeniu Julii 
Hartwig i Adama Ważyka. W 1973 roku ukazał się w Wydawnictwie 
Literackim wybór wierszy Apollinaire’a, również w tłumaczeniu Hartwig 
oraz Artura Międzyrzeckiego. Równie istotnym wydarzeniem literackim 
była publikacja w drugiej połowie lat siedemdziesiątych wielu utworów 
Paula Celana w tłumaczeniu Ryszarda Krynickiego, czy też wyboru 
wierszy Bertolda Brechta autorstwa tego samego tłumacza wydanego 
w NOW-ej w 1980 roku. Nietrudno się dopatrzeć wpływu tych 
                                                 
8 Można śmiało powiedzieć, iż wydawane przez Przesmyckiego od 1887 roku 
czasopismo literackie „Życie” specjalizowało się w przekładach i na jego łamach 
zaistnieli w polszczyźnie po raz pierwszy tacy wybitni poeci jak Edgar Allan Poe, Paul 
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przekładów na kształtowanie się buntowniczej poetyki Nowej Fali, 
propagującej – jak go określał Julian Kornhauser – „nienaiwny realizm”, 
niezadowalający się ucieczką w stronę groteski lub estetyzmu, 
a pozwalający na rozpoznanie i uchwycenie rzeczywistości. Jednak być 
może jeszcze większy wpływ na realistyczną poetykę Nowej Fali miały 
bardzo popularne antologie współczesnych opowiadań amerykańskich 
pod redakcją Krzysztofa Zarzeckiego, wydawanych przez Państwowe 
Wydawnictwo „Iskry” w latach 1963, 1966 (w tłumaczeniu Tadeusza 
Jana Dehnela, Krzysztofa Zarzeckiego, Marii Skibniewskiej) oraz 1973 
(wydanie dwutomowe tłumaczeniu Krystyny Tarnowskiej i Zofii 
Kierszys). 
Ponadto od roku 1971, kiedy to pierwszego maja ukazał się jego 
pierwszy numer, miesięcznik „Literatura na Świecie” zaczął pełnić 
nieocenioną rolę w propagowaniu nowych literackich wzorców, 
najoczywiściej ideologicznie sprzecznych z dominującym modelem 
krajowej literatury przeznaczonej na doraźny użytek komunistycznej 
władzy. Już pierwszy numer pisma przyniósł przekłady wierszy Octavio 
Paza oraz poety francuskiego, Jeana Folliana, będącego pod wpływem 
surrealizmu, a także opowiadanie „Edward i Bóg” Milana Kundery, który 
był już wtedy pisarzem cenzurowanym. W ciągu dosłownie kilku lat, do 
połowy lat siedemdziesiątych, w „Literaturze na Świecie” ukazały się 
między innymi takie fundamentalne i zachęcające do poszerzenia 
rodzimej poetyki dzieła literatury światowej połowy dwudziestego wieku 
jak fragmenty Skowytu Allena Ginsberga (1974, przekład Teresy 
Truszkowskiej i Leszka Elektorowicza), wiersze E.E. Cummingsa (1974, 
przekład Jerzy Drevenberg i Piotr Kołyszko), wiersze Eugenio Montale 
(1976, przekład Marka Baterowicza, Zygmunta Ławrockiego i Wiesława 
Piechockiego), a ponadto opowiadania awangardowych 
postmodernistów amerykańskich – Roberta Coovera (1974, przekład 
Sławomir Magala) oraz Donalda Barthelme’a (1974, przekład Barbara 
Kujawińska-Główka). Często jeden wartościowy numer pisma był 
okupiony kilkoma poświęconymi współczesnej literaturze jednego 
z bratnich narodów albo umieszczaną na końcu dyskusją o dekadencji 
amerykańskiego imperializmu9. 
Dwa wydarzenia translatologiczne z lat 1980 mogły mieć istotny 
wpływ na kształtowanie się poetyki „pokolenia »brulionu«”: pierwszym 
z nich było wydanie przez Piotra Sommera Antologii nowej poezji brytyjskiej 
w 1983 roku (uzupełnionej w 1985 przez Zapisy rozmów. Wywiady z poetami 
brytyjskimi zakończone krótką antologią), a drugą ukazanie się 
                                                 
9 Patrz np. „Literatura na Świecie” 1974, nr 10, s. 332-354, w której ukazała się dyskusja 
pomiędzy tłumaczką, Krystyną Tarnowską, a Lechem Budreckim, Zbigniewem 
Florczakiem, Krzysztofem Mętrakiem, Janem Walcem i Zbigniewem Lewickim, 
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„niebieskiego numeru” „Literatury na Świecie” (nominalnie był to numer 
7/1986, ale ukazał się z kilkumiesięcznym opóźnieniem, jak wszystkie 
numery pisma w tamtym czasie), uzupełnione niespełna rok później 
przez indywidualny wybór wierszy Franka O’Hary O krok od nich 
w tłumaczeniu Piotra Sommera. „Niebieski numer” był o tyle ważniejszy 
od indywidualnego wyboru O’Hary, że prezentował bardzo różne 
poetyki i miał potencjalnie większy zasięg oddziaływania. Znalazły się 
w nim jeszcze wiersze pozostałych poetów szkoły nowojorskiej (poza 
Barbarą Guest): Johna Ashbery’ego, Kennetha Kocha i Jamesa Schuylera 
oraz luźno związanych z nurtem Kenwarda Elmslie’ego i Edwina 
Denby’ego. Wśród tłumaczy, oprócz Sommera i Jana Zielińskiego – 
historyka literatury, tłumacza, edytora zaangażowanego w działalność 
podziemną, a w latach 1990 dyplomaty – byli jeszcze dwaj poeci, których 
utwory okazały się inspirujące dla najważniejszych debiutantów następnej 
dekady: Bohdan Zadura i Andrzej Sosnowski. 
Przesilenie poetyckie roku 1989 rozpoczęło się być może 
najwcześniej w wierszach samych tłumaczy. Wyraźne wpływy stylistyki 
szkoły nowojorskiej (apostrofa, parataksa, użycie bathosu i poetyckiej 
gry) można zauważyć u Sommera w Czynniku lirycznym (1986), ale także 
u Zadury (Starzy znajomi z 1986; Prześwietlone zdjęcia z 1990) 
i Sosnowskiego (Życie na Korei, 1992). Wydaje się, że tomy tych poetów – 
w równej mierze jak ich tłumaczenia poetów amerykańskich – otworzyły 
nowe ścieżki poetyckiej eksploracji. Oczywiście kompozytowa poetyka 
„brulionu” kształtowała się także pod innymi wpływami. Pod koniec tej 
samej dekady zaczęły ukazywać się liczne przekłady z języka rosyjskiego 
i angielskiego autorstwa Stanisława Barańczaka. Dwa wybory wierszy 
Josifa Brodskiego mogły być szczególnie inspirujące: pierwszy z nich to 
Wybór poezji (Oficyna Literacka 1985, 1987), w którym Barańczak był 
współtłumaczem, a drugi to indywidualny wybór Barańczaka, 82 wiersze 
i poematy (Znak 1989). Stały się również dostępne szerszej publiczności 
oryginalne tomy poetów Nowej Fali – najpierw w podziemnych, później 
zagranicznych i wreszcie niecenzurowanych, krajowych wydaniach: 
Ryszard Krynicki opublikował w NOW-ej Niepodległych nicości (1988), 
Stanisław Barańczak 159 wierszy w Znaku (1990), Adam Zagajewski 
Płótno w Zeszytach Literackich (1990) oraz Dzikie czereśnie w Znaku 
(1992). Ten kontrast stylistyczny pomiędzy awangardową poetyką szkoły 
nowojorskiej a klasycyzującą frazą Brodskiego stał się podstawą 
światoodczucia „pokolenia »brulionu«”.  
Ciekawszy i istotniejszy niż konkretne wpływy stylistyczne 
nowojorczyków, dwudziestowiecznych klasycystów czy rodzimej Nowej 
Fali był fakt, iż wielu polskich poetów debiutujących na początku lat 
1990 świadomie sięgało po nowy model wiersza, alternatywny wobec 
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sensie – jako poetyki postromantycznej. Jak dowodzi Charles Altieri 
w swoim studium Jaźń i wrażliwość we współczesnej poezji amerykańskiej (Self 
and sensibility in contemporary American poety) z 1984 roku, najbardziej 
wartościowe w literackiej awangardzie amerykańskiej lat 1950 było to, że 
zburzyła model tak zwanego „wiersza scenicznego”, dominujący od 
początku XX wieku – model, który dawał czytelnikowi iluzję 
przeżywania na nowo doświadczeń podmiotu lirycznego, układających 
się w metaforę o ludzkiej kondycji, a w emfatycznym zakończeniu 
wiersza budował poczucie utraty poprzez nawiązanie do rzeczywistości 
transcendentalnej10. Wydaje się, że podobny, generyczny model wiersza 
istniał w Polsce w latach 80., dodatkowo doprawiony akcentami 
społeczno-politycznymi.  
Wiersz w poetyce „brulionu” – niezwykle różnorodnej i złożonej 
– potrafił z pewnością więcej niż modelowy wiersz polskiego 
modernizmu: mógł sproblematyzować swoją naturalność, przyjmując 
jako temat samą kwestię wypowiadania się podmiotu lirycznego; mógł 
rozbić podmiot liryczny na serię retorycznych pozycji czy głosów, które 
obserwuje refleksyjna świadomość; mógł nie zajmować się bezpośrednio 
doświadczeniem, ale raczej „doświadczaniem doświadczenia”11, tworząc 
ruchome pole lirycznych akcentów; mógł zrezygnować z precyzyjnej, 
logicznej struktury wypowiedzi, zastępując ją bardziej chaotyczną 
strukturą opartą na konwersacji; mógł traktować znaczenie jako szerszą 
i bardziej nieuchwytną kategorię, która obejmuje większe jednostki 
strukturalne wiersza, takie jak wersy, strofy, sekcje oraz relacje między 
nimi; mógł zawierać „malarską” wersyfikację lub interpunkcję, 
uwypuklając swój graficzny wymiar; mógł zderzać rejestry / żargony / 
dyskursy i różne poziomy uzewnętrzniania się podmiotu lirycznego, od 
antylirycznej konkretności po kiczowaty sentymentalizm. I z pewnością 
wszystko to robił. Pierwszą konsekwencją tej poetyckiej rewolucji była 
pewna destabilizacja polisystemu literatury polskiej, która manifestowała 
się rosnącą polaryzacją poetyk i postaw polityczno-społecznych. Drugą 
konsekwencją, która dała się zauważyć w następnej dekadzie, po roku 
2001, była immunizacja polisystemu na obce wpływy, co być może jest 
częścią szerszego procesu kulturowego, jak dowodzi Jacques Derrida 
w Marginesach filozofii czy niedawno Roberto Esposito w Immunitas. 
Wydaje się, iż w połowie lat dziewięćdziesiątych zmalała 
kulturowa i literacka istotność przekładu: mniejsze było zainteresowanie 
przekładem, jak i trudniej było zauważyć wpływ przekładów na 
                                                 
10 Ch. Altieri, Self and Sensibility in Contemporary American Poetry, New York 1984, s. 11. 
11 Tu nawiązuję do wywiadu, jakiego John Ashbery udzielił Alfredowi Poulinowi, 
nazywając swoją poezję nie tyle zapisem doświadczenia, ale „doświadczania 
doświadczenia” – zob. A. Poulin, The Experience of Experience: A Conversation with John 
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oryginalną twórczość poetycką w języku polskim. Stanisław Barańczak 
kontynuował w Znaku serię klasyków angloamerykańskich, poszerzając 
ją o tak ważne pozycje, jak 33 wiersze (1995) Elizabeth Bishop, 44 wiersze 
(1994) oraz Ciągnąc dalej (1996) Seamusa Heaneya oraz liczne wybory 
siedemnastowiecznych poetów angielskich, których zalążkiem była 
wcześniejsza Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII stulecia (PIW 
1991). Ponadto ważnym nurtem w jego pracy przekładowej stała się 
angielska poezja nonsensowna, której poświęcił kilka antologii. Również 
Piotr Sommer był aktywny w tym okresie jako tłumacz, wydając 
antologię poezji irlandzkiej Sześciu poetów północnoirlandzkich (Świat 
Literacki 1993) oraz amerykańskiej Artykuły pochodzenia zagranicznego 
(Marabut 1996), w których zawarł głównie publikowane wcześniej 
wiersze. Wydał też alternatywny wobec Barańczaka wybór wierszy 
Seamusa Heaneya, Kolejowe dzieci (Fort Legnica 1998). Pod koniec lat 
dziewięćdziesiątych Sommer próbował zresztą polemizować 
z przekładowymi i literackimi koncepcjami Barańczaka na wszystkich 
możliwych frontach, przeciwstawiając metaforę „smaku detalu” 
totalitaryzującej hybrydzie, za jaką uważał „potęgę smaku”. 
To był chyba ostatni moment, kiedy strategie translatorskie 
mogły jeszcze obchodzić zwykłego czytelnika. Ostatni tom 
w translatorycznej serii Barańczaka, 33 wiersze Henry’ego Vaughana, 
ukazał się w roku 2000 i wtedy to seria została zamknięta. Po roku 2000, 
a de facto już w połowie lat 90., przekład literacki przesunął się w stronę 
peryferyjnej pozycji w obrębie polisystemu literatury polskiej. W tej 
sytuacji nie wpływał na procesy literaturotwórcze – które to zadanie 
zaczęła pełnić w większym stopniu rodzima tradycja, bądź poszukiwania 
indywidualnych twórców. Co więcej, przekład stał się także sposobem 
propagowania konserwatyzmu literackiego. Podczas gdy oryginalna 
literatura wypracowywała nowe strategie poetyckiej wypowiedzi 
(Sosnowski, Tkaczyszyn-Dycki, Różewicz przełomu wieków), przekład 
nie wykraczał poza osiągnięte wcześniej pozycje – nowojorską „poetykę 
nieokreśloności”12, siedemnastowieczny konceptualizm, umiarkowaną 
awangardowość E.E. Cummingsa czy Elizabeth Bishop, czy 
wspólnotowy humanizm Seamusa Heaneya. Niewiele zmieniał się też 
repertuarowo: najważniejsze książki były przedrukami, a w najlepszym 
razie rozszerzonymi wyborami autorów prezentowanych na przełomie 
lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych: Piotr Sommer wznowił 
Artykuły pochodzenia zagranicznego w wersji O krok od nich (Biuro Literackie 
2006) wzbogaconej o teksty Kennetha Kocha, Johna Cage’a i Augusta 
Kleinzahlera, co sprawiło, że antologia stała się niepokojąco niespójna: 
                                                 
12 Tu nawiązuję to tytułu rozprawy krytyczki amerykańskiej Marjorie Perloff, będącej 
wczesnym rozpoznaniem poetyckich strategii Ashbery’ego, Poetyka nieokreśloności (The 
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mierzyła jednocześnie w awangardowość (Cage, Ashbery), klasycystyczny 
realizm (Reznikoff) i gust licealistów odkrywających poezję (E.E. 
Cummings). Barańczak przedrukował w identycznej wersji swoją 
Fioletową krowę, antologię poezji nonsensownej (pierwsze wydanie a5 
1993, drugie a5 2007). Trzeba by tutaj wspomnieć, że całe obszary 
najnowszej poezji amerykańskiej – mówię o niej, bo jej przekłady były 
może w największym stopniu nośnikiem poetyckiej rewolucji po 1989 
roku – nie zostały nawet tknięte stopą tłumacza: ani „language poetry” 
(Charles Bernstein, Lyn Hejinian, Ron Silliman, Bob Perelman), ani 
„postlanguage poetry” (Juliana Spahr, Susan Smith Nash, Jefferson 
Hansen, Liz Willis, Peter Gizzi, Chris Stroffolino, Jennifer Moxley, Joe 
Ross, Lisa Jarnot), ani ostatni nurt „conceptual poetry” (Kenneth 
Goldsmith). Co ważne – mówimy tutaj o okresie 40-letnim w historii 
poezji amerykańskiej, który ukształtował jej obecny kształt najmocniej. 
Aby przekład mógł być nadal istotny kulturowo, zabrakło też 
prawdziwej zmiany pokoleniowej wśród tłumaczy. Nie wydaje się, aby 
ktoś był w stanie zastąpić Barańczaka, Sommera, Sosnowskiego czy 
Zadurę. Ani też nie wydaje się, aby oni sami chcieli przekazać pałeczkę 
młodszym w pokoleniowej sztafecie. Co prawda tłumaczom lub poetom 
w okolicach czterdziestki wciąż udaje się wydać tomik poetyckich 
przekładów. Żywym dowodem tego są Jacek Dehnel, który opublikował 
wybór wierszy Philipa Larkina Zebrane (Biuro Literackie 2008), Jacek 
Gutorow, który wydał Nocną zmianę i inne wiersze – wybór wierszy 
angielskiego poety Simona Armitage’a (wspólnie z Jerzym Jarniewiczem, 
Biuro Literackie 2003), wybór wierszy Wallace’a Stevensa Żółte popołudnie 
(Biuro Literackie 2008) i Rona Padgetta Nigdy nie wiadomo (Ars Cameralis 
2008), Jacek Podsiadło, który jest autorem wyboru wierszy Jurija 
Andruchowicza Egzotyczne ptaki i rośliny (Biuro Literackie 2007), czy też 
ostatnio Marcin Sendecki, który ogłosił drukiem Trzy poematy Jamesa 
Schuylera (wspólnie z Bohdanem Zadurą, Biuro Literackie 2012), 
i Miłosz Biedrzycki – autor wyboru wierszy Tomaža Šalamuna Pora roku 
(Instytut Mikołowski 2013) oraz współtłumacz (wraz z Ewą Chruściel) 
tomu Jorie Graham Prześwity (Biuro Literackie 2013). Niestety, cechą 
wspólną wszystkich tych przekładów jest to, że funkcjonują w obrębie 
tradycji zaanektowanej przez starszych o pokolenie tłumaczy: „konkretny 
i codzienny” Larkin Dehnela jest skazany na klęskę w zmaganiach 
z „metafizycznym i rozjaśnionym” Larkinem Barańczaka13; Stevens 
Gutorowa najpewniej na zawsze pozostanie glossą do wcześniejszych 
tłumaczeń Ashbery’ego, które ukazywały się w „Literaturze na Świecie”; 
Andruchowicz Podsiadły nigdy nie wyjdzie z cienia tłumaczeń Zadury; 
Schuyler Sendeckiego będzie młodszym i mniej zdolnym bratem 
                                                 
13 Nawiązuję tu do ciekawej pracy Katarzyny Szymańskiej Larkina portret zwielokrotniony. 
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wcześniejszego wyboru Sommera; Šalamun Biedrzyckiego nie oderwie 
się od maminego fartucha Katariny Šalamun-Biedrzyckiej. Żadnemu 
z młodszych tłumaczy nie było dane odkrycie „nowej” tradycji, 
wykraczającej poza dokonania poprzedników. 
Częściowo wynika to z faktu, iż wiele tłumaczeń funkcjonuje 
jako zlecenia wydawnicze w obrębie nisz czy subkultur (Biuro Literackie, 
środowisko „Literatury na Świecie”, Ars Cameralis), nie wypływając na 
ogólnokrajowe forum krytycznoliterackie czy czytelnicze. Co więcej, na 
język polski przekładani są głównie klasycy lub twórcy, którzy zyskali 
popularność kilka dekad wcześniej (Stevens, Larkin, Cage, Schuyler, 
Padgett, Graham). Przekład zatem nie wynika z podstawowego, 
kulturowego poczucia braku, jak było dwie dekady temu, ale raczej 
z pobudek edukacyjnych bądź komercyjnych, a także z poczucia 
kulturowej identyfikacji tłumaczy z konkretnymi nurtami – identyfikacji, 
która często broni innym tłumaczom dostępu do tychże nurtów, 
opierając swoją tożsamość na wyłączności do ich interpretacji. W swoim 
zbiorze szkiców poświęconych przekładowi, Gościnność słowa (2012), Jerzy 
Jarniewicz podaje typologię tłumaczy z drugiej połowy dwudziestego 
wieku: tłumacz-ambasador z „pokorą i rewerencją” przenosił do 
polszczyzny anglojęzyczny kanon – i takimi tłumaczami byli Barańczak 
czy Słomczyński14, natomiast tłumacz-legislator proponował 
„przewartościowanie obowiązujących modeli poetyckich”, tym samym 
tworząc swój własny kanon; i takim tłumaczem był Piotr Sommer15. 
Wydaje się, iż w ostatniej dekadzie typ tłumacza-ambasadora, który – 
ponad ideologicznymi oraz estetycznymi podziałami – wprowadzał do 
języka polskiego ważne dzieła, zanikł zupełnie. Każdy chce być 
legislatorem. Ale także – lubimy tylko te piosenki, które już słyszeliśmy, 
a najbardziej we własnym wykonaniu. 
Wszystko to sprawia, że współczesny przekład poetycki istnieje 
bardzo niepewnie na peryferiach peryferii polisystemu naszej literatury 
i w żaden istotny sposób nie komentuje polskiej rzeczywistości za 
pomocą Venutiańskich remainderów, jako krytyka czy polemika 
z zastanymi wartościami, ani też nie poszerza sposobów mówienia 
odziedziczonych po „pokoleniu »brulionu«”. Przywołany przeze mnie 
wcześniej Roberto Esposito twierdzi, że polityczne i społeczno-
kulturowe mechanizmy immunizacji, które kiedyś „pracowały dla 
zagwarantowania ładu, uciekają się do tworzenia coraz silniejszych 
i szerzej zakrojonych zabezpieczeń, przez co często nie chronią, lecz 
same stanowią zagrożenie”16. Przyczyną tego stanu rzeczy zdaniem 
                                                 
14 J. Jarniewicz, Gościnność słowa. Szkice o przekładzie literackim, Kraków 2012, s. 26. 
15 Zob. tamże, s. 28. 
16 T. Campbell, Immunizacja jako paradygmat nowoczesności. Rozmowa z Roberto Esposito, 
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Esposito jest globalizacja: „wraz ze wzrostem powiązań międzyludzkich, 
rozwojem kontaktów językowych czy wymiany idei i technologii, 
rozszerza się jako przeciwwaga dla nich immunizacja prewencyjna” albo 
inaczej „autoimmunizacja, czyli taka forma odporności, która niszcząc 
wroga niszczy też siebie”17. Być może immunizacja jest paradygmatem 
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„Wybierz język”. Niesamowite związki języka i obrazu 







W utworze Małe dewastacje Andrzej Sosnowski powołuje do istnienia 
świat na granicy realności i wirtualności – świat, w którym podmiot 
przestaje rozróżniać te dwie dziedziny. Poeta buduje retoryczny łańcuch, 
„instalując wokół mrok dokumentny, szemrane płomyki, znikliwe runo, 
dyskretny wir pod stopy jak dyplomatyczny wykręt samej ziemi, szept, 
zmrużenie piasku w oku źródła”1, a zatem: pisze, jakby odebrał solidną 
lekcję budowy „sieci metaforycznych” od samego Bolesława Leśmiana. 
Termin zapożyczony od Michała Głowińskiego (a więc – pośrednio – od 
Paula Ricoeura2) wyraża zwięźle te właściwości tropologicznych 
konstrukcji w twórczości autora Zoomu, które pozwalają skojarzyć tę 
poezję z tradycją symbolizmu – i to już romantycznego. Sądzę przy tym, 
iż język Małych dewastacji równie łatwo skojarzyć z ideą „archiwum 
audiowizualnego”, którą powołuje do życia Gilles Deleuze, komentując 
filozofię Michela Foucaulta. Tak do koncepcji obszaru, w którym dwa 
obce porządki, obrazy i słowa, zostają zaprzęgnięte razem do pracy, by 
eksponować działanie niejednorodnych systemów władzy i wiedzy, 
odnosi się amerykański filozof kultury i filmoznawca David Rodowick: 
„Widzialne i wyrażalne określają dwa obce, nieredukowalne wzajemnie 
ustroje [regimes]. Każdy z nich ma osobne rytmy, formy, a także historię. 
Tymczasem, gdy Deleuze bierze te dwie warstwy za całkowicie 
niewspółmierne, tworzą one jednak złożone chassé-croisé, regulujące to, co 
możliwe do zobaczenia, przez procesy czy technologie obserwacji, 
                                                 
1 Cytaty z Andrzeja Sosnowskiego podaję za wersjami jego utworów zebranymi w tomie 
Pozytywki i marienbadki (1987-2007), Wrocław 2009. 
2 Zob. M. Głowiński, O języku poetyckim Leśmiana, [w:] tegoż, Prace wybrane. T. 4: Zaświat 
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a także to, co możliwe do wypowiedzenia, poprzez procedury ekspresji”3. 
Chcąc wynaleźć język dla opisu i analizy figuralnego, Rodowick skupia 
się właśnie na przestrzeni kolateralnych stosunków między obrazem 
i tekstem. I jeśli podobne analizy pozostają często w duchu ściśle 
foucaultowskim o tyle, że koncentrują się wciąż na problemach 
dystrybucji władzy i wiedzy – zadaniem poezji jest właśnie par excellence 
dekonstrukcja owych mechanizmów, a genealogia tej misji sięga dużo 
dalej niż historia „filozofii figuralnego” (vide: choćby oświeceniowa 
krytyka społeczna czy romantyczna niezgoda na „światłe odczarowanie” 
świata). 
 Choć w wierszu Małe dewastacje Sosnowski łączy porządki 
twórczości, realności i cyber-wirtualności, w których podmiotowość nie 
jest osadzona bezpiecznie i musi negocjować swe miejsce – i choć autor 
robi to m.in. po to, by mówić o samej poezji , co mnie interesuje 
szczególnie – rzeczony utwór nie wystarczyłby jednak za egzemplaryczny 
materiał dla obserwacji, które chcę przedstawić w niniejszym artykule. 
Wybrałem dużo dłuższy poemat Gdzie koniec tęczy nie dotyka ziemi4, za 
czym stoją – z grubsza – dwie motywacje. Po pierwsze, autor zderza 
w nim bezpośrednio tekst z obrazem. Formuła ta, choć nie należy już do 
innowacji, pozwala na skuteczną problematyzację statusu powszechnego 
języka w dobie Obrazu (oraz Towaru), jak i roli mowy poetyckiej na 
tegoż tle. Po drugie, uważam ten utwór za przełomowy dla twórczości 
Andrzeja Sosnowskiego – tu zauważę tylko, iż sam autor zdaje się 
sugerować podobną myśl w tytule kolejnego po całym Gdzie koniec 
tęczy… tomu, Po tęczy – książki przynoszącej widoczną radykalizację 
poetyki: ruch, którego konsekwencje odczuwamy aż po dziś dzień i 
 ajnowszą publikację, Sylwetki i Cienie.  
Poeta, przydawszy wierszowi Verne’owskie motto – „Na tym 
zakończyłem przegląd prób, które zaliczyć można do czysto literackich 
i które są zupełnie niedostateczne dla nawiązania rzeczywistego kontaktu 
z planetą nocy” – rozpoczyna swą quasi-narrację takimi słowy: 
 
Do życia powołują się struktury 
żeby usuwać, powolne struktury  
nawołują siebie do życia, one są  




                                                 
3 D.N. Rodowick, Reading the Figural, [w:] tegoż, Reading the Figural, or, Philosophy After the 
New Media, Durham-Londyn 2001, s. 53 [przekład własny]. 
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Nie sposób odtworzyć porządku wszystkich podobnych 
„zdarzeń”, jakie twórca wprowadza do utworu. Można jednak 
zrekonstruować pewien plan prozodyjny, w który porządek owych 
wypadków zostaje wpisany. Spróbujmy. Po relacji z poligonu struktur 
przychodzi czas na zmianę orientacji mówiącego podmiotu i poszerzenie 
jego tekstowych kompetencji: „[d]zwoni telefon. Twoja dygnitarka? / 
Poczta głosowa. Od słowa do słowa – // chodźmy do Zielonej Gęsi, 
będziemy mieli bliżej”. Odtąd będą powtarzać się w poemacie 
bezpośrednie zwroty do nieokreślonego „ty”, które Sosnowski 
charakteryzuje tylko niekiedy przy pomocy metafor takich jak: „kupka 
skotłowanego nieszczęścia i ty / czasem jak Challenger, czasami 
Columbia, / na wiosnę jak Columbia, latem Challenger / w przekładzie 
na nietutejszy świat”. Równie nieokreślone pozostaje liryczne „ja”, 
podmiot, który wyznaje ledwie: „[m]usiałem tutaj siebie z kimś pomylić” 
lub „umiem kleić się do lustra i przechodzić / pozostawiając w lustrze 
ślady moich stóp”. Między partiami opisowymi, autoreferencyjnymi 
uwagami podmiotu i jego zwrotami ku „ty” znajdujemy jeszcze zdania 
wypowiadane z perspektywy pierwszej osoby liczby mnogiej, których 
inkluzywny lub ekskluzywny charakter trudno sprecyzować – tj. trudno 
orzec, czy każde „my” staje się performatywem, przy pomocy którego 
podmiot angażuje w swoje doświadczenie czytelnika. Podobnych 
wątpliwości nastręcza każdorazowe pojawienie się apostrofy. Dalej 
„[w]iatr w Brighton unosi psy na wąskich ulicach” – wszystkie podobne 
obrazy zostają włączone w łańcuch równie dziwnych, absurdalnych, 
a niekiedy i silnie metaforycznych fragmentów. Prawo kontaminacji 
releguje z nich jednak znaczenia, które umożliwiłyby łatwą syntezę całej 
sekwencji. Niemniej wkrótce pojawia się nowa dominanta narracyjna – 
poeta wprowadza do wiersza szereg konkretnie nazwanych postaci. Te 
będą pojawiać się dalej w utworze, uspójniając frenetyczny jego świat: 
głos „narratora” wylicza całą „obsadę” niczym listę gości zaproszonych 
na iście szatański bal, a raczej – na wspólną  podróż „w górę i w dół do 
Helsinek; down & up to Sopot”. Poprzedzony wyróżnionym graficznie 
zwrotem „WITAM W DEMOLATORIUM, KROKODYLKI” moment 
wyliczenia dzieli poemat mniej więcej na pół. W drugiej jego części autor 
niemal kompulsywnie powtarza wszystkie motywy, które mnożył 
w segmencie pierwszym. Repetycji podlegają w całości również wybrane 
wersy (lub same ich schematy prozodyjne), kilkakrotnie budując rozległe 
sekwencje.  
 
dla mnie i teraz dla ciebie 
w zejściu fali, zaniku skali 
bez odsłuchu i wydźwięku 
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dla mnie i teraz dla ciebie 
w zaniku fali, zejściu skali 
teraz będzie nią dla ciebie 
to co dla mnie było chwilą 
 
Druga połowa utworu składa się w dużej mierze z partii jawnie 
metadeskryptywnych, w których Sosnowski powraca do motywu 
struktur. W ezoterycznej sieci tropów wiąże jednak owe fragmenty 
z uwagami o naturze światła czy zdrady (a właściwie: mnogich zdrad) – 
i od nich równie płynnie powraca do quasi-narracji o hordzie Bala 
Anonima oraz wielkiego Banja Luki. Gdy po raz kolejny „[d]o życia 
mobilizują się struktury”, czyli – jak chce poeta – „[b]uonawantury 
i zgrozy, słowem / sprezzatury i fantazmatury, / słodycze”, opowieść 
o dziwnej podróży tajemniczego światka osiąga punkt kulminacyjny 
w kryzysie. „Nawet niedościgniony logos jest w niebezpieczeństwie”. 
Nagłe uderzenie grzmotu – DA DA DA – sprawia wtem, iż „[m]arzną 
perseidy, Stanzaidy, Destroidy. Martwy staw meteorów 
w demolatorium”. Sosnowski zmierza już do kody, w której poetyka 
pogranicza pseudo- czy „buffo-etosu” i metapoetyckiej wariacji ulega 
zniszczeniu. Odtąd (tj. od momentu, w którym poeta przerywa ciąg 
tekstu grafiką Macieja Malickiego, płaskim, kwadratowym obrazem) 
grafia odzwierciedla coraz bardziej radykalne rozproszenie znaczeń 
(i znaczących). 
 Tu przystańmy, gdyż to właśnie obraz – i to nie tylko 
w kontekście dzieł Malickiego – stanowi kluczową stawkę w poetyckiej 
grze. Zaryzykuję nawet odważniejszą metaforę: jest graalem, o którego 
toczy się quest, skarbem ukrytym tam, „gdzie koniec tęczy nie dotyka 
ziemi”. To sformułowanie o tyle usprawiedliwione, że Graal należy do 
motywów przewodnich utworu, który często pojawia się wśród odniesień 
polskiego poety: mowa o Ziemi jałowej T.S. Eliota, powracającej już to 
w sformułowaniu „down & up to Sopot”, już to w dość oczywistej aluzji, 
jaką jest wątek burzy, piorunów, a także towarzyszące im  
„DA DA DA”. Rzut oka na zakończenie dzieła z 1922 roku ułatwić 
może lekturę kilku fragmentów polskiego wiersza (w tym i jego kody, 
o czym za kilka stron). Wystarczy zgodzić się z uwagą Ezry Pounda, iż 
do zrozumienia The Waste Land nie trzeba wcale znać sanskrytu – 
wystarczy rozpoznać w wieńczących poemat obcych słowach (shantih 
shantih shantih), przekonuje przyjaciel autora, „słowa tego czy innego 
rytuału”5. Pozwólmy sobie założyć naprędce, iż chodzi o bardzo 
konkretny obrzęd: performatykę samego wiersza. Nie trzeba wiedzieć, że 
shantih to pokój przekraczający wszelkie rozumienie (Eliot tłumaczy tę 
                                                 
5 Komentarz Pounda z 1924 r. cytuję za: H. Kenner, The Death of Europe [w:] tegoż, The 
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frazę, nb., fragmentem z The King James Bible), by zgodzić się z Robertem 
Langbaumem, który widzi w kodzie Ziemi jałowej sugestię możliwej 
harmonii pośród „stosu połamanych obrazów”, cytatów-alegorii6. 
Domknięcie poematu miałoby funkcję „zbawczą”. Egzotyczne 
brzmienie ostatniego wersu sprzyja zaś temu bardziej niż jednoczesna – 
nie bez kozery zawoalowana – proklamacja, iż pokój nadszedł czy raczej 
nadejść może: w egzofonii spełnia się poetyckie marzenie o języku, 
z którego zdjęty jest ciężar desygnacji śmiercionośnej dla „ja”: sen 
o słowie prawdziwie twórczym, zdolnym do tego, by znaczyć 
cokolwiek (to, oczywiście, romantyczna w duchu egzegeza gestu, 
w jakim dekonstrukcjonista – np. Paul de Man – mógłby upatrywać 
rozpoznania materialności języka i wystawienia się na jej spotkanie, 
w którym poeta i tak nie ma nic do zyskania). Ruchy podobne do Eliota 
wykonuje Sosnowski – jego czytelnik zna jednak dobrze momenty 
„czystego języka”, które wcale nie wywodzą się z obcych ksiąg, 
przychodzą bowiem niejako znikąd , z nie-miejsca (jakkolwiek 
spowszedniałego): „Kliknij dwa razy / Wprowadź PIN”. Język rodem 
z bankomatu reprezentuje bezosobowy system kontroli. Za 
„deindywidualizacją władzy” postępuje zaś odpodmiotowienie samego 
języka. Ten mówi „sam”, a więc mówi wbrew determinowanej tradycją 
literacką (zwłaszcza: romantyczną koncepcją autorstwa) lekturze – 
zwłaszcza w wierszu, w którym odwołania do retoryki mistycyzmu 
i teologii mieszają się z metatekstualnymi uwagami. Język staje się tedy 
niesamowity, i jako taki może na nowo wypełnić się dawnymi, wypartymi 
znaczeniami. Zanim imperatyw stał się „poleceniem” z porządku nie-
miejsca („Wprowadź PIN”), był przecież głosem prawa – nie stałby się 
nim jednak, gdyby nie należał przedtem do samego Boga, od którego 
w tradycji judeochrześcijańskiej wszelkie prawo pochodzi. Jest więc we 
wskazanej Unheimlichkeit coś z Benjaminowskiej alegoryczności; coś 
z „gniewu języka”, o którym pisał Gerschom Scholem w liście do Franza 
Rosenzweiga, skomentowanym obszernie przez Jacquesa Derridę 
w tekście Oczy języka7. Ten powrót znaczeń jest opresywny – nie 
zbawczy; dodatkowo, Sosnowski czyni z omawianych wtrętów 
manifestację retorycznej siły (tj. siły samej retoryki): coś, czemu należy 
raczej poddać się niż powierzać nadzieję zbawienia. Poeta i tak nie ma 
nic do zyskania. Wszystko w języku jest zapożyczone, zapośredniczone: 
obce; autor Gdzie koniec tęczy nie dotyka ziemi podejmie jednak 
ambiwalentną próbę  zapanowania nad językiem i umocnienia poetyckiej 
podmiotowości: ambiwalentną o tyle, o ile obrana droga wydaje się 
                                                 
6 Zob. R. Langbaum, New Modes of Characterization in „The Waste Land”, [w:] Modern 
American Poetry, red. H. Bloom, Nowy Jork 2005, s. 158-159. 
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inscenizacyjna.  Wiedzie ona poprzez przeciwstawiony alegorii symbol, 
do którego Sosnowski wydaje się  docierać w poprzedzonym grafiką 
Malickiego finale poematu.  
 Choć symbol ma przywrócić językowi związek ze światem, należy 
do porządku tego samego języka, w którym rodzi się alegoria – jak pisze 
Geoffrey Hartman, „symbole na użytek poezji są mniej bezpośrednie 
i wyjątkowe od tych, którymi dysponują inne sztuki”8. Dlatego poeta 
romantyczny, czy nowoczesny, rzuca się na heroiczne poszukiwanie 
„czystej reprezentacji”, uwewnętrzniając mityczny schemat poszukiwania 
[quest], by móc na koniec – znów Hartman – przedstawić „umysł jako 
świadomy bez percepcyjnego impulsu/zapośredniczenia, niejako sam 
przez siebie i w sobie; może też ująć świadomość jako nie mniej realną 
od obiektów jej postrzegania”9. To, co w wierszu Sosnowskiego „musi 
skurczyć się lub rozszerzyć jako całun” (a więc światło albo horyzont 
zdarzeń, przywoływane wymiennie), odsyła nas jednocześnie do 
świadomości poety oraz do obrazu, którego projekcję otrzymujemy na 
koniec: „gdzie koniec tęczy nie dotyka ziemi / herbaciane pola Batumi” 
– projekcję, która sprawia wrażenie czegoś więcej niż wizualne symbole 
Malickiego (wydaje się być, by tak rzec, „bardziej obrazem” niż one)10. 
Te ostatnie aż do finału wiersza wytyczają niejako horyzont możliwości 
języka; na koniec jednak Sosnowski obraca je w kontrapunkty dla 
hartmanowskiej pure vision, „czystego widzenia” poety (tak jakby 
możliwości poetyckiego obrazowania i graficznego przedstawienia nie 
pokrywały się wcale11), a tym samym przenosi czytelnika z królestwa 
wzniosłości oraz symbolu w domenę unheimlichkeit i alegorii. 
Verne’owska „planeta nocy”, z którą Sosnowski chce nawiązać kontakt, 
jest zarazem wzniosłym księżycem romantyków (ich „zaczarowanym” 
obrazem), jak i ciemną – gdyż obcą – planetą słowa (ktoś inny mógłby 
                                                 
8 G. Hartman, Unmediated Vision: An Interpretation of Wordsworth, Hopkins, Rilke, and 
Valéry, New Haven 1954, s. 128. 
9 Tamże. 
10 Zupełnie jak w przypadku tancerki Symonsa, o której pisał Frank Kermode, „[n]ic 
nie jest powiedziane – żadne słowa nie wdzierają się, by dokonać zbędnego dzieła 
opisu... zaś tancerka swym gestem, sama niczym czysty symbol, przywołuje samym 
tylko pięknym swym poruszeniem ideę, wrażenie, wszystko, co trzeba wiedzieć 
o wydarzeniu” – F. Kermode, Romantic Image, Londyn 1957, s. 73, cyt. za: A. Bielik-
Robson, Duch powierzchni: rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2010, s. 347. Z drugiej 
strony, za „minimum opisu” kryje się i potencjalność rozlicznych metaforycznych 
znaczeń: właśnie tak wielu, iż nie sposób nalegać na opuszczenie „powierzchni” czy 
konkretu (dosłownego znaczenia).  
11 …co jest, rzecz jasna, fikcją – choć kłamliwym byłoby również stwierdzenie, iż pola 
tych możliwości są całkowicie przyległe. W poszukiwaniu rzetelnego kompendium na 
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nalegać zaś – wypowiadając w istocie tę samą myśl – na to, że chodzi 
o nawiązanie kontaktu ze „zdradzonym” przez język światem). 
 W świetle powyższych ustaleń grafiki, które towarzyszą 
tekstualnym sekwencjom poematu, jawią się jako figury twórczego 
pragnienia ( tj. pragnienia wyrażalności) , a przeto w dwóch pierwszych 
(jednej otwierającej poemat, i drugiej – zwiastującej kodę) możemy 
dojrzeć prefiguracje poetyckiego questu (rozumianego za Geoffreyem 
Hartmanem: jako projekcja mitologemu powrotu na „mikrokosmos 
najpierwotniejszych stosunków między ja a światem, tam, gdzie dokonuje 
się transformacja i interpretacja »danych zmysłowych«”12). Ostatnia, 
wieńcząca utwór grafika, powtarza motyw tej pierwszej – coś na kształt 
„przerwanej tęczy” – lecz w zwielokrotnieniu i z każdorazową alternacją. 
Zastanawia tedy jej funkcja. Jedna z możliwych interpretacji korzysta 
z wprowadzonego już rozróżnienia między alegorią a symbolem; jej 
rdzeniem jest zaś równorzędna na pozór konfrontacja kodu wizualnego 
z tekstualnym. Dopóki bowiem możemy spoglądać na pierwszy z trzech 
obrazów jak na ilustrację tytułu rozwijanego przez cały poemat, jak na 
emblemat sensu stricto – pozostaje on po stronie alegorii: tej, która znaczy 
dzięki intencji alegorysty, i zgodnie z nią13. Emblemat można dojrzeć 
i w drugim, przedstawiającym ułożone spiralnie znaki o charakterze 
abstrakcyjnym lub ideograficznym rysunku, poprzedzonym bezpośrednio 
fragmentem-aluzją do wiersza Norwida W Weronie: 
 
Kolosalna tęcza jak diabelski młyn 
relacji Sopot-Helsinki i z powrotem 
 
szkli się i osypuje promionkami lodu 
na rozwalone bramy do ogrodów 
i gwiazdozbiory zrzuca ze szczytu: 
 
Obecność dwukropka na końcu komplikuje interpretację – 
można przyjąć równie łatwo, iż złamane w wersy zdanie odnosi się do 
grafiki, jak i to, iż obrazek stanowi radykalną wyrwę w linearnym ciągu 
tekstu. Jednakże, jakkolwiek paradoksalnie może to zabrzmieć, drugie 
zdanie pozostaje prawdziwe nawet przy pierwszym założeniu: nie istnieje 
bowiem zupełnie płynne czy transparentne przejście od języka do 
obrazu, ich znaczenia zawsze aktualizują się wzajemnie w złożonym 
systemie. Włączenie ostatniej z grafik Malickiego w dzieło poety służy 
odkryciu intencji, która stoi za samą konfrontacją dwóch kodów 
w wierszu, tj. demaskacji semiotyczno-reprezentacyjnych (nie)dyspozycji 
                                                 
12 Poeta jest tedy postacią tragiczną: próbuje zrekompensować przy pomocy języka tę 
utratę, która umożliwiła mu „wejście w język”, związane nieuchronnie z separacją. Cyt. 
za: A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 350. 
13 Por. C. Owens, The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism, „October” 
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obu porządków. Gdy powtórzony na koniec utworu tytuł odsłania swój 
symboliczny charakter, repetycja grafiki z początku poematu zawiesza jej 
alegoryczną interpretację: okazuje się, iż dwa media, obraz i tekst, miały 
istnieć i znaczyć nie „paralelnie”, lecz w jednym szeregu. Samo 
opóźnienie owego rozpoznania pokazuje jednak, iż taka ciągłość nie 
miała prawa zaistnieć. Zwielokrotnienie finalnego rysunku sugeruje przy 
tym boleśnie – by rzecz ująć słowami Geoffreya Hartmana – iż pożądana 
przez poetę „wizja niezapośredniczona jest niezakończonym 
eksperymentem”14, i to w obu wykorzystanych porządkach, które – choć 
pozostają ściśle związane – nie są zupełnie przyległe. Ich znaczenie jest 
„opóźnione”, wyłania się w systemach związków między konstelacjami 
figur, opiera się na repetycji i aktualizacji.  
W Gdzie koniec tęczy nie dotyka ziemi Sosnowskiego starcie tekstu 
z obrazem skutkuje efektem mise-en-abyme, w którym przeciwstawne 
porządki nawiedzają się nawzajem, odbijając – sic! – nieobecny obiekt. 
To z kolei zgodne z psychoanalityczną „fenomenologią” pragnienia, a do 
znaków tego łatwo by zredukować każdy z obecnych w poemacie 
tropów. Podobnie jak nie ma bezpośredniego dostępu do źródłowego 
doświadczenia poetyckiej epifanii, tak w inter-medialnej domenie 
figuralnego nie sposób ustalić priorytetu dla żadnego z mediów, jak 
i pośród mnożących się reprezentacji oznaczyć autentyku. Wobec 
alternatywy tekstu i  obrazu (grafiki) nie sposób adekwatnie 
odpowiedzieć na wyzwanie: „wybierz język” . W tej mierze 
dylemat poety romantycznego, który nie chce wcale dokonywać wyboru, 
pozostaje wciąż aktualny. Sosnowski nie sprawia jednak wrażenia twórcy 
o wielkiej i naiwnej wierze w adamicki język czy „język czystego obrazu”. 
Jakkolwiek „herbaciane pola Batumi” zajmują w wierszu szczególną 
(finalną) pozycję i poeta wyzyskuje z tej frazy całą jej wizualność , jej 
„wysycenie obrazem”, zapożycza ją skądinąd – podobnie jak Eliot swe 
shantih. Źródło stanowi tym razem piosenka Filipinek. Choć autor Gdzie 
koniec… przez chwilę łudzi nas, iż osadzenie symbolu w języku – 
a zatem: jego najzwyklejsza konwencjonalność – nie jest dla niego 
przeszkodą (niczym dla romantyków), naprzeciw tekstu ustawia jednak 
obrazy (grafiki), a efektem tego jest ostatecznie, jak już zauważyłem, 
deziluzja: odkrycie tragicznej pozycji twórcy. Sosnowski nie wpisuje więc 
w swój poemat modelu questu całkiem prostodusznie: będąc 
postmodernistą, pozostaje w bardzo szerokim polu spadkobiercą 
modernisty Eliota, i jego wzorem nakłada na utwór (a zwłaszcza drugą 
jego połowę) schemat romantycznego poszukiwania jako „formę 
                                                 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
91 
 
mityczną”15. O ile jednak dla Eliota czy Joyce’a alegoryczno-mityczna 
osnowa – już to tułaczka Ulissesa, już to legenda o Królu Rybaku – 
mogła jawić się remedium na chaos, dla współczesnego twórcy jest ona 
przede wszystkim alegoryczna – czyli: arbitralna. Ponowoczesna 
anagnorisis poetycka stoi w oddali wobec tej, którą wpisuje w schemat 
questu Northrop Frye16 – bliska jest zaś potwierdzenia Lyotardowskiej 
definicji wzniosłości, „przyjemności [czerpanej] z tego, że rozum 
wyprzedza wszelkie przedstawienie, bólu z powodu nieprzystawalności 
wyobraźni i zmysłów do pojęcia”17. Prawdziwej przyjemności – 
a właściwie: rozkoszy – poematu Sosnowskiego upatruję w wykorzystaniu 
rozdźwięku między romantyczną niezgodą na tę nieprzystawalność 
a ponowoczesną epifanią samej pustki, w którą zapada się znak. 
Gdy Michał Głowiński pisał – co przywołałem na początku 
szkicu – o „sieciach metaforycznych” u Leśmiana, robił to, by 
podkreślić, iż kluczowa dla poezji autora Łąki „sugestia ruchu 
i zmienności nie polega na nazywaniu czynności, wywodzi się zaś  
z operowania całością mowy”; że w jego poezji „czynnikiem ruchu jest 
sama materialność słów”18. W pewnym sensie polega to na wzięciu 
w nawias referenta w dążeniu do autonomii znaku. Sosnowski, 
tymczasem, wywołując w swej poezji podobne do Leśmianowskiego 
wrażenie ruchu, wnika w samą znaku strukturę, pozwalając, by motorem 




  everybody Schweppes. 
Cola, Fanta, Sprite, Pepsi. Mix Aretuza. 
Doktorze Hel Bagadei! Może po biedronce? 
                                                 
15 Autorstwo samego terminu „formy” czy „metody mitycznej” należy przypisać 
Eliotowi, który użył go w odniesieniu do Ulyssesa Joyce’a – zob. T.S. Eliot, Ulysses, 
Order and Myth, [w:] tegoż, Selected Prose of T.S. Eliot, Londyn 1975.   
16 Northrop Frye, wielki komentator romantycznego mitu, wyróżnia trzy fazy questu, 
które podaję syntetycznie za Davidem Fitem: „agon lub konflikt, pathos lub śmiertelne 
zmaganie, i wreszcie anagnorisis lub rozpoznanie, które to przynosi – mówi Frye –
»uznanie bohatera, który w jasny sposób potwierdził swój heroizm, nawet jeśli nie 
przeżył konfliktu«” – cyt. za: D. Fite, Harold Bloom: The Rhetoric of Romantic Vision, 
Amherst 2009, s. 23. 
17 J-F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, przeł. M.P. Markowski, [w:] 
Postmodernizm: antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 60.  
18 M. Głowiński, dz. cyt., s. 98. 
19 W podobnym duchu pisał o poezji autora Po tęczy Jacek Gutorow, „[w]iersze 
Sosnowskiego to drążenie mowy od wewnątrz, rozwarstwienie sensów na małe, coraz 
mniejsze »sensiki«, które wreszcie giną w chaotycznym potoku słów. Ta nagła 
niezdolność mowy do wyrażenia siebie, ta dziwna impotencja ma wagę nie tyle 
wynalazku, co odkrycia Sosnowskiego” – J. Gutorow, Andrzej Sosnowski: być albo nie być 
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Poeta oddaje się swobodnej grze znaczących – robi to jednak nie 
w cynicznym geście podporządkowania się pewnej estetyce, ale właśnie 
by pokazać, iż owa gra jest właściwością nie postmodernistycznej sztuki, 
lecz samego języka w dobie późnego kapitalizmu. W tym, zresztą, tkwi 
sedno „gniewu języka”, o którym pisałem dwukrotnie – jego „realność” 
w poezji polega na obnażeniu rozsunięcia znaku, które na co dzień 
ukrywane jest skrzętnie przez spektakl ekonomii. Fragmenty 
komentowanego poematu, w których autor wykorzystuje popularne 
nazwy wyrwane z ich zwyczajnego kontekstu (a jest nim zwykle, jak 
w przypadku Coli, Fanty, Sprite’a czy Pepsi, wymiana handlowa) – 
przeważnie: by tworzyć z nich eponimy (np. „Generał Motors”) – 
pokazują opisywany mechanizm dość jasno.  
 Andrzej Sosnowski nie umie (nie może) jednak scalić znaku na 
powrót w mesjanicznym geście, co jest być może wypadkową jego 
intertekstualnego uwikłania w modernizm i jednoczesnego dystansu do 
tegoż: dystansu, który odróżnia autora Gdzie koniec tęczy nie dotyka ziemi od 
poetów takich jak Zagajewski. Biorąc za wzorzec poezję Apollinaire’a czy 
Eliota – i z późniejszych: Ashbery’ego czy O’Hary – a obok nich, jak 
sądzę, Przybosia lub Czechowicza (i wspomnianego kilkakrotnie 
Leśmiana, o Karpowiczu nie wspominając), Sosnowski – poeta 
świadomy i odważny – musi niejako „wtórnie” zmierzyć się 
z problemami, którym stawiali czoła powyżsi autorzy w swoich czasach. 
Co prawda, wykorzystuje ich poetyki jako izolowane znaczące 
w arabeskowej niekiedy grze z konwencją (ulubionym materiałem do 
tejże jest bodaj The Waste Land: „na na na […] Mamy run na letargi, run 
na da da da”), nie poprzestaje jednak na ironicznych czy parodyjnych 
zabiegach. Obraz (grafika) pełni w omawianym poemacie istotną rolę, 
ponieważ służy problematyzacji, o jakiej pisał cytowany już Craig Owens 
w konkluzji swojego dwuczęściowego artykułu: „Modernistyczna teoria 
zakłada, że mimesis, odpowiedniość między obrazem a referentem, 
można wziąć w nawias lub zawiesić, zaś przedmiot artystyczny może 
(metaforycznie) zastąpić swojego referenta. […] Postmodernizm ani nie 
bierze w nawias, ani nie zawiesza referenta, lecz stara się 
sproblematyzować samą zasadę referencji”20. U progu rzeczonej 
problematyzacji (już o krok poza przestrzenią destrukcji znaku, a wobec 
modernistycznego przesądu o tegoż autonomii) stoi zaś, z jednej strony, 
opisany przez Lyotarda „ból z powodu nieprzystawalności wyobraźni 
i zmysłów do pojęcia”, a z drugiej – hermeneutyczna świadomość, iż 
„prawda”, jeśli coś takiego w ogóle istnieje, pozostaje – by rzec za 
Nietzschem – ruchomą armią metafor (a więc: pozostaje w domenie 
wypowiedzenia, pojęcia); innymi słowy: że to, do czego język aspiruje, 
zawarte jest w nim samym. Jeśli w Gdzie koniec tęczy nie dotyka ziemi 
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Sosnowski daje czytelnikowi jakikolwiek wgląd do [jakiegokolwiek] 
świata, niechybnie jest to „[ś]wiat jako »zdrada« i »przeinaczenie«” 
(kongenialnie, Schoppenhauerowską wolę poeta zamienia na zdradę: 
zdradę, rzecz jasna, języka). Jednak i w uniwersum Wiecznej Zdrady – 
pisze poeta, tłumacząc być może przyszłą radykalizację poetyki 
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
 
 
Tytus Czyżewski sto lat później 
 
 
„Pozostało z tej krótkiej epopei futuryzmu parę pięknych 
rewelacji poetyckich, których wartość kiedyś będzie oceniona”. 
 
Stefan Kordian Gacki, Sztuka ludzka 
 
„Nowością w nowych mediach nie są nowe rodzaje spostrzeżeń, ale 
[…] nowością jest w nich: Nowa wyobraźnia. Ludzie od początku potrafili 
wyobrażać sobie rzeczy i zdarzenia mocą fantazji. Ale musieli też czynić 
to sami […]. Można wpatrywać się w ten ciąg obrazów [na ekranie – P.G.] 
z fascynacją, bo oto jak gdyby wyobraźnia się wyemancypowała, jak gdyby przewędrowała 
z wnętrza w zewnętrze, jak gdyby można było własne marzenia oglądać z zewnątrz”. 
  
Lambert Wiesing, Sztuczna obecność 
 
„Wszyscy chcą odmiany – czegoś innego – chociażby za cenę silnych 
podrażnień zmysłowych […]. Poezja współczesna musi sobie stworzyć 
nową odrębną formę podatną dla ludzi współczesnych, łaknących nerwowych 
syntetycznych wzruszeń. Skojarzenia myślowe będą rzadkie, niespodziewane 
i nieprzewidziane – forma barwna – wiersz jak najbardziej wolny – 
kontrasty myślowe jak najbardziej oddalone”.  
 
Tytus Czyżewski, Pogrzeb romantyzmu… 
 
 
Tytus Czyżewski całe swoje życie był poetą na rozdrożu – niczym 
odinteligentniony święty – bohater jednego z ostatnich napisanych 
przezeń tekstów, który wpierw woła rozpaczliwie do tłumu, kopiącego 
go w piersi i plecy: „bijcie mnie, bijcie / ja chcę wiedzieć kto jestem…”; 
a po chwili dumnie „wstaje wdziewa na się suknię / i kroczy zamyślony 
nad morzem / Tłum idzie za nim”1. Również Czyżewski godził w sobie 
ambiwalentne przekonania o własnej sztuce – z jednej strony 
przeświadczony o jej wyjątkowości i nowatorstwie, które muszą być 
docenione; z drugiej popadał w zwątpienie, wielokrotnie z goryczą 
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odnotowując lekceważenie krytyków i młodych twórców, odmawiających 
mu miejsca na literackim Parnasie: „W moich budowach formy 
poetyckiej – pisał - chcę ocalić przed śmiercią poezję która niestety 
w ostatnich czasach, pod ręką niepowołanych stała się robotą na „miarę 
szewca nie Apollina”, i dalej: 
 
Dziwne to jednak, że tak poeci najmłodsi, jak i poeci starsi 
dziś do tego przyznać się nie chcą, ignorując moją […] twórczość 
poetycką […]. Niestety – w Polsce nie ma krytyki, nie ma krytyki 
przychylnej i rozumiejącej najmłodszą sztukę i poezję. W Polsce znikła 
przede wszystkim etyka i uczciwość w kwestiach krytyki 
i wartościowania sztuki. Bądź dla nas grzeczny, siedź cicho, nie wyrastaj 
zbytnio ponad innych, a może coś o tobie napiszemy.  Oto jest dewiza […] 
współczesnych krytyków […]. Ja zdążam […] do nowej poezji – do 
uwolnienia słowa od pleśni i cynizmu2. 
 
Z perspektywy czasu można powiedzieć, że krakowski futurysta 
doczekał się upragnionego, pośmiertnego co prawda, uznania; pytaniem 
otwartym pozostaje natomiast, czy nowatorstwo jego dzieła, będącego: 
„poematem krzywości linii i miary, tańczącym w chuci powojennej”, 
będącego: „szczękaniem zębami przed tem – co potem” oraz pochwałą 
„zagubionego instynktu w tworzeniu”3 – zostało w pełni docenione 
i opisane. To uznanie jest też spełnieniem futurystycznych marzeń 
o technologizacji sztuki, co pozwala jej w pełni wybrzmieć, zaistnieć 
i oddziaływać na szerokie masy odbiorców – przykładowo twórczość 
Tytusa Czyżewskiego została „umediowiona” jako radiowe słuchowisko 
(w Pastorałkach z rolą tak znanych aktorów jak Franciszek Pieczka czy 
Wiktor Zborowski; w Ośle i słońcu w metamorfozie rolą Piotra 
Frączewskiego), zaśpiewana przez Ilonę Olejnik i uwieczniona na portalu 
youtube.com oraz zapisana w postaci MP3, fragmentarycznie 
sfilmowana… Nie darmo sto lat temu Czyżewski proroczo wykrzykiwał: 
„Kochajcie elektryczne maszyny, żeńcie się z nimi i płódźcie 
Dynamodzieci – magnetyzujcie i kształćcie je, aby wyrosły na 
mechanicznych obywateli”4. Futuryzm bowiem – jak pisała Helena 
Zaworska – „chciał być nie tylko nowym rodzajem sztuki, chciał być 
przede wszystkim nowym stylem życia”5, a technologia jest przecież życia 
tego aspektem istotnym, może nawet najistotniejszym. 
Wiersze autora Robespierre’a – interesujące, ale też zaskakujące nawet 
dla współczesnego czytelnika – często były interpretowane, chociaż 
najczęściej widziano w nich po prostu realizację formistycznych 
i futurystycznych założeń. Interesować nas tu będą te teksty, które stały się 
                                                 
2 Tamże, s. 229-232. 
3 Tamże, s. 118-119, 117. 
4 Tamże, s. 119. 
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elementem audialno-wizualnego projektu „Cyfrowe zielone oko” autorstwa 
Urszuli Pawlickiej i Łukasza Podgórniego. Projekt, adaptujący poezję 
Czyżewskiego do możliwości przedstawienia cyfrowego, ciągle rozwijany 
i uzupełniany o nowe teksty, jest w całości dostępny w Internecie6. Obecnie7 
obejmuje on następujące wiersze pochodzące z dwóch pierwszych tomików 
poetyckich Czyżewskiego: Oczy tygrysa, Mechaniczny ogród, W szpitalu 
obłąkanych, Muzyka z okna, Sensacja w kinie oraz Noc-dzień8. 
 Zdaniem Jana Józefa Lipskiego w przypadku Oczu tygrysa 
obserwujemy zbliżenie na linii poezja – film. Wiersz pokazuje kolejne 
sceny niczym ujęcia kamery, która zbliża i oddala ukazywane plany, 
kamery – jednocześnie będącej metaforycznie tęczówką postrzegającego 
oka; czytelnik natomiast przygląda się montażowi tych scen: 
 
Czyżewski tak dobrze rozumiał specificum techniki filmowej, że 
jego montaż dźwięku i kojarzenie go z obrazem ściśle przylegają do 
rozdziału Dźwięk i jego rola z pracy Cękalskiego ABC taśmy filmowej, 
publikowanej w 1932 r. Wiersz Zielone oko zbudowany jest w całości na 




Pisząc o tym samym utworze, Agnieszka Smaga wskazuje na, 
wynikającą z zasad formizmu, symultaniczną obecność wielu płaszczyzn: 
realistyczną klatkę dla zwierząt, synestezyjne skojarzenia podmiotu, 
                                                 







Odbiorca tekstu uruchamia konstytuujące go elementy dowolnie (cały czas mamy 
literalnie do czynienia z wierszami Czyżewskiego) oraz nieco intuicyjnie poprzez 
klikanie w różne miejsca ekranu, najeżdżanie myszką, wybór ustawień… Tym samym 
współtworzy on tekst, który „czyta”. W odbiorze w akcie percepcji współpracują 
bodźce wizualne, dotykowe, dźwiękowe; jednocześnie tekst wiersza Czyżewskiego jest 
nieobecny w swej pierwotnej całości, ukazując się każdorazowo inaczej.  Wszystko to 
sprawia, że projekt ten w pełni realizuje futurystyczną zasadę: „dobre jest [to F.T. 
Marinetti – przyp. P.G.] to wszystko, co pomnaża fizyczne, intelektualne i instynktowne 
siły człowieka, doprowadzając je do szczytów rozwoju”. Cyt. za: Ch. Baumgarth, 
Futuryzm, przeł. J. Tasarski, Warszawa 1978, s. 239-240. 
7 Tj. 30.10.2013. 
8 Interpretowane w ostatnim czasie przez badaczy były zwłaszcza trzy pierwsze z tych 
teksów; trzy pozostałe były raczej ilustracją innych tez badawczych i nie stanowiły 
przedmiotu osobnych analiz. 
9 J.J. Lipski, O poezji Tytusa Czyżewskiego, [w:] tegoż, Słowa i myśli, t.1, Warszawa 2009, 
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przestrzenie wyznaczane zmysłami słuchu i wzroku, światy 
surrealistycznych wyobrażeń oraz światy zbudowane z ludzkich emocji10. 
 
Aktywność percepcyjna czytelnika – dowodzi Smaga – była 
kwestią wyboru kontrolowanego własnościami strukturalnymi dzieła […]. 
Zasady te brały pod uwagę fakt, że odbiorca nigdy nie będzie potrafił 
odczytać do końca założeń nadawcy. Dlatego nie wymagały od niego 
pełnego zrozumienia tekstu, idealnych kompetencji. Pozostawiały, jak 
w rytuale, sferę niedopowiedzianego […] widz potencjalny, potem 
konkretny przyglądał się nieciągłym i niespójnym, realnym i irrealnym 
elementom wprowadzonym za pośrednictwem płaszczyzny językowej, 
graficznej i dźwiękowej. […]. Dla uniknięcia pułapki uspójnienia tekstu 
na wstępnym etapie percepcji […] podmiot dzieła formistycznego 
burzył świat misternie zbudowany przez odbiorcę wirtualnego […] 
zorientowaniem tekstu na prawo, wytłuszczeniem, powtórzeniem […] 
pozostawiał niespójne i nieciągłe elementy […] proponował […] – 
odbiorco, wyciągnij konsekwencje ze swoich działań, odpowiedz na nie 
emocjonalnie. […]. Odbiorca […] miał powtarzać akt kreacji jeszcze 
raz, jeszcze raz, i tak bez końca, analogicznie jak w rytuale […] by 
ostatecznie sprowadzić cały tekst do onomatopeicznego powtarzania, 
stojącego już u granic percepcji: Czi-czi hi hi czi-czi11. 
 
Zdaniem Agaty Soczyńskiej „już tytuł tomiku Zielone oko 
akcentował wszechobecność obserwacji – panowanie niewidzialnego oka 
– oka tygrysa, oka (patrz: obiektywu) kamery, oka snu, oka jawy, oka 
strachu czy wszechwładnego hipnotyzera”12, którym okazuje się 
demoniczny twórca z nerwowymi oczami o magnetycznym spojrzeniu13. 
Fantasmagorycznej kompozycji barw, dźwięków i ruchu dominującej na 
początku utworu - w drugiej części tekstu przeciwstawia się metafizyka 
snu ,strachu i hipnotyzmu. Wiersz ten – w jej przekonaniu – jest 
w rezultacie klasyczną groteską, w której atmosferze grozy 
i narastającego napięcia przeciwstawia się onomatopeja, dziecięca 
wyliczanka imitująca odgłosy dżungli, zabawa słowem oraz „barwne 
szaleństwo” – co razem wzięte kieruje nas w stronę formistycznej 
metafory, która pozwala na uzyskanie tzw. jednolitości obrazu i formę 
właśnie wysuwa na pierwszy plan dzieła14. 
Również dla Beaty Śniecikowskiej uzyskany obraz poetycki jest 
niejasny i chaotyczny, bardziej malarski (o mocno zaznaczonym 
kontraście barw) i akustyczny niż logiczny, „obraz dżungli jest 
udziwniony, dosłownie przekracza ludzkie pojęcie czy może raczej – ludzkie 
                                                 
10 A. Smaga, Formizm w poezji Tytusa Czyżewskiego, Warszawa 2010, s. 88. 
11 Tamże, s. 191-193. 
12 A. Soczyńska, Tytus Czyżewski. Malarz–poeta, Warszawa 2006, s. 27. 
13 Tamże, s. 28. 
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widzenie”. Mimo to jego efekt stanowi dzieło spójne – „obraz pełnej 
życia dżungli i jej władcy, tygrysa o krwistych zielonych oczach”15. 
Z kolei Mechaniczny ogród – nota bene przez Lipskiego oceniany jako 
negatywny eksperyment16 – uznała Śniecikowska za „stosunkowo 
nieskomplikowaną geometryczną kompozycję plastyczną”, za „mariaż słowa 
i plastyki, gdzie elementem dominującym jest – przynajmniej na pierwszy 
rzut oka – sfera malarska”, mimo iż „prostokątów […] nie wypełniono 
kolorem ani schematycznymi rysunkami płatków kwiatowych, a literami”. 
 
Tytułowy przymiotnik – mechaniczny – ma […] jak się wydaje, 
wydźwięk ironiczny – apoteoza geometrycznych lewkonii, pierwiosnków 
czy bratków to pomysł z gruntu absurdalny […]. Poeta wskazuje tu jedynie 
pewien model, plan ogrodu […] proponuje wizualno-słowny żart. Ostatnią 
część Mechanicznego ogrodu uznać można […] za polską odpowiedź na 
dadaistyczny postulat tworzenia wierszy statycznych, które, czynią ze słów 
indywidua, z trzech liter las […] zapis – dodaje – silnie determinuje odbiór 
utworu. Czytelnik przestaje wręcz dostrzegać uporządkowanie języka 
poetyckiego, nie zwraca uwagi na pojawiające się rymy (bratek – kwiatek; 
śmieje – nadzieja), nie widzi, że (to) 12-zgłoskowiec (Paź królowej Róża biała 
Róża Bratek/ Lewkonia Róża żółta Pierwiosnek kwiatek)17.  
 
Z autorką polemizuje Sławomir Sobieraj, uznając, iż to „nie gra 
kodów pojmowana w sensie ludycznym jest tu najważniejsza”, mówiąc 
zamiast tego o obrazie „zmechanizowania przyrody”, co charakteryzuje 
kulturę miejską oraz odsyła nas do kategorii sztuczności cechującą 
kulturę masową, „która zastępuje naturę i ją imituje w postaci witryn 
sklepowych (np. kwiaciarni) lub wystroju strzelnicy”. 
 
Z jednej strony – dowodzi – mamy do czynienia z graficznym 
przedstawieniem przyrody „ucywilizowanej” w technicznym, 
mechanicznym wymiarze, z drugiej – z odczuciem impresjonistyczno-
duchowym, gdzie zwizualizowany układ wyrazów (dwuszpaltowy) 
ukazuje dwa obrazy […]: pierwszy referuje kontakt bliski ze światem 
przyrody, prawie dotykalny, drugi obraz to pejzaż górski w oddalonej 
perspektywie. Obydwa współgrają ze sobą, imaginując autentyczne 
obcowanie ze światem natury, które staje się przesłanką dla swoistej 
wiary w jej konsolacyjną moc18. 
 
Nagromadzenie głoski „r” – dopowiada dalej – „poprzez 
kumulację wibracji fonicznej ewokuje siłę życia przyrody i człowieka 
oraz radość, którą to życie przynosi”, a jeśli już ogród to „dziki 
                                                 
15 B. Śniecikowska, Słowo–obraz–dźwięk. Literatura i sztuki wizualne w koncepcjach polskiej 
awangardy 1918-1939, Kraków 2005, s. 104-105. 
16 J.J.Lipski, dz. cyt., s. 53. 
17 B. Śniecikowska ,dz. cyt. s. 54-55. 
18 S. Sobieraj, Laboratorium awangardy. O twórczości literackiej Tytusa Czyżewskiego, Siedlce 
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i nieplewiony, świadomie pozostawiony samemu sobie, ponieważ granice 
międzywyrazowe są niestabilne i płynne”19. 
Jednakże według Smagi mamy tu raczej do czynienia 
z kubistycznymi fascynacjami prymitywizmem, czytelnik zaś może 
percypować utwór wielostronnie w perspektywach tak przestrzennych 
(jako obraz), jak czasowych (jako wiersz), co znów jest rozpoznaną 
przezeń cechą formizmu20. By uchwycić formę, należy w lekturze wiersza 
unikać pytania o znaczenie: 
 
Dlatego tematem wiersza nie był człowiek, a ożywiona materia. 
Zasada mechaniczności, czyli regularnej powtarzalności tego samego 
elementu – ogrodu – w płaszczyźnie mentalnej, wizualnej, pierwotnej, 
sztucznej, zurbanizowanej, dźwiękowej, stała się elementem scalającym, 
w myśl idei poszukiwania syntezy zjawisk. Pojawiła się w planie 
werbalnym i graficznym tekstu. Kody komunikacyjne funkcjonowały 
równoprawnie, usunięcie jednego z nich spowodowałoby osłabienie 
efektu niespójności i nieciągłości komunikatu21. 
 
 Wreszcie w W szpitalu obłąkanych Śniecikowska wskazuje na 
„elementy surrealizujące”, pisząc: 
 
W Szpitalu obłąkanych to tekst oniryczny, już sama jego rama – 
majaki chorego psychicznie – każe poszukiwać związków 
z surrealizmem. […]. Poszczególne obrazy poetyckie czy raczej 
fragmenty takich nieukończonych obrazów to elementy zaczerpnięte 
z różnych porządków, jakby na zasadzie palimpsestu tworzące jeden 
tekst (koła zielone, kłąb wężów, lichtarze) […]. Kompozycja wiersza jest 
więc nielinearna, dyskretna, poszczególne jej odpryski są jednak zszyte 
cienkimi, niemal niewidocznymi skojarzeniowymi nićmi; całość 
natomiast okazuje się na swój sposób spójna i konsekwentna22. 
 
A w innym miejscu: 
 
Dla stworzenia tej wierszowej konstrukcji przydatne okazały 
się […] niektóre spośród receptur Marinettiego […]. Obecna w wierszu 
składnia strzępkowa  doskonale współgra z tematem dzieła – oddaje 
alogiczny, asocjacyjny tok myślenia i mowy podmiotu lirycznego – 
pacjenta tytułowego szpitala […]. Niejednorodność struktury 





                                                 
19 Tamże, s. 140. 
20 A. Smaga, dz. cyt., s. 119-121. 
21 Tamże, s. 121. 
22 B. Śniecikowska, dz. cyt., s. 123-125. 
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Sumując – interesujące nas teksty Czyżewskiego odczytywane 
były w ostatnim czasie na przecięciu dwóch strategii interpretacyjnych. 
Pierwsza z nich polegała na wpisaniu poety w swą epokę, w wymiarze 
szerszym niż macierzysty futuryzm – a zatem w doświadczenie kubizmu, 
formizmu i surrealizmu, przy wykorzystaniu kategorii groteski. Tym 
samym znika rozdźwięk pomiędzy tym, co literackie, a tym, co malarskie 
– oko i ucho współpracują ze sobą, dając w efekcie sztukę syntetyczną. 
Druga strategia związana była z autotematycznymi wypowiedziami 
samego Czyżewskiego, który, w szkicach o sztuce przyszłości, głosił 
potrzebę odlogicznienia poezji, pisząc sugestywnie: 
 
Każde słowo posiada wartość autonomiczną […] wytyczając 
wartości logiki, pojęcia, czy wreszcie onomatopeicznego dźwięku. 
Słowo […] automatycznie mające tylko wartość w sobie samym, staje 
się podłożem do nowej poezji i prozy […]. Dźwięki, jak np. 
(przypuśćmy) ai, aüo, ao itp. użyte bez znaczenia (jako słowa logiczne), 
mogą działać sugestywnie jako poezja […]. Jeśli weźmiemy np. pewną 
ilość słów i za pomocą tzw. anarchizacji połączymy je, dodając im 
znaczenie autonomiczne i sugestywne, dając im w zbiorowisku (zdaniu) 
mniejsze lub większe znaczenie logiczne lub wyobrażeniowe, zbliżymy 
je do istotnego znaczenia słowa, jako poezji […]. Dlatego słowa i zdania 
mimo powierzchownej często alogiczności w całości […] dają spoistą istotę, która 
żyje jako organizm w przyrodzie. Zupełne zerwanie z dotychczasową 
logicznością poezji […] prowadzi do stworzenia poezji sugestywnej, 
poezji prawdziwego realizmu24. 
 
Strategia ta polegała zatem na takiej lekturze, która z jednej 
strony podkreślała właśnie postulowane przez autora odlogicznienie, 
niespójność, chaotyczność tekstów – z drugiej, znajdowała ukrytą całość 
delikatnie zarysowaną w tkance dzieła25. Jak pisał Edward Balcerzan: 
„Romantyk dziewiętnastowieczny musiał zdobyć się na  maksimum 
wysiłku wyobrażeń, na hiperboliczne nadużycie gestu i śmiałości wyrazu 
(J. Przyboś), aby napisać: Patrz, jak te myśli dobywam sam z siebie, / 
Wcielam w słowa, one lecą, / […] Ich okrągłość dłonią czuję, / Ich ruch 
myślą odgaduję (A. Mickiewicz). Poeta pierwszej ćwierci XX wieku, 
epoki radia i filmu, mógł to wszystko zobaczyć i usłyszeć, jak miliony 
innych ludzi, w domu, na ulicy, w sali kinowej. Nie potrzebował nawet 
myślą odgadywać ruchu słów – słowa poruszały się na ekranie naprawdę”26. 
                                                 
24 T. Czyżewski, dz. cyt., s. 297. 
25 Warto w tym miejscu podkreślić fakt, że niezależnie od preferowanego ujęcia 
interpretacyjnego, badacze analizowali (co można odczytać z ich interpretacji) jedynie 
warstwę słowną dzieła, gdyż rysunki samego Czyżewskiego, będące integralną częścią 
jego tekstu, znalazły się wyłącznie w pierwodruku, konsekwentnie pomijane przez 
kolejnych wydawców. 
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Anarchizacja słów postulowana przez autora Nocy – dnia, 
rzeczywiste wypuszczenie ich na wolność, połączenie tego, co napisane 
z tym jak napisane, z dźwiękiem i obrazem, a także – jakże futurystyczne 
z ducha – wykorzystanie nowych technologii cyfrowych, co uruchamia 
nieznane wcześniej możliwości odbiorcze i czyni czytelnika nieomal 
„konstruktorem znaczeń”, są immanentnym celem projektu dwojga 
autorów, którzy postanowili pokazać i zinterpretować wiersze 
Czyżewskiego raz jeszcze. Jednocześnie powstała inna jakość, wpisująca 
się w doświadczenie poezji cybernetycznej. Powstaje w tym miejscu 
pytanie – czy nowatorska forma, wynikająca z nowej technologii, jest 
tylko uatrakcyjnieniem lektury, jej wzbogaceniem o audialność 
i wizualność; czy też przeciwnie, ma ona znaczenie sensotwórcze i mamy 
przed sobą „nieznane” dotąd, aczkolwiek przeczuwane i prognozowane 
przez futurystów, teksty poety?27. Niezależnie od odpowiedzi intuicyjnie 
czujemy, że pokazane adaptacje są bardzo mocno osadzone w poetyce 
Czyżewskiego i zachowały silny związek z oryginałami. Co więcej, 
pozwalają one w pełni pokazać, jak istotne dla rozwoju poezji XX i XXI 
wieku i jak bardzo aktualne było i jest odlogicznienie, asocjacjonizm, 
ekspresywność… tak twórczo stosowane przez autora Zielonego oka. 
A wszystko to w zgodzie ze słowami samego twórcy, przywołanymi tak 
w motcie tych uwag, jak w tekstach autorów cyfrowego projektu 
postulujących nowy, cyfrowy instynkt: „Poezja współczesna musi sobie 
stworzyć nową odrębną formę podatną dla ludzi współczesnych, 
łaknących nerwowych syntetycznych wzruszeń”28. 
Wydaje się, że komputerowy ekran-okno jest w naszych czasach 
przeznaczony do tego najlepiej, nawet jeśli mamy poczucie, że poezja – 
rozumiana jako intymny kontakt czytelnika, autora i tekstu jest tu 
niemożliwa, a cudzy głos, kawałkujący swym mechanicznym brzmieniem 
utwory Czyżewskiego, rażąco narusza naszą prywatność i intymną 
                                                 
27 O dominującej funkcji medium w tworzeniu sensów tego, co jest komunikowalne 
pisał między innymi Marshall McLuhan w słynnej Galaktyce Gutenberga, wskazując co 
medium nieodwracalnie zmienia w sztuce samej, w jej odbiorze i znaczeniu: „Ci, którzy 
są świadkami wdrażania nowej techniki – czy to alfabetu, czy radia, reagują najsilniej, 
ponieważ nowe stosunki pomiędzy zmysłami wytworzone jednocześnie przez  
techniczne rozszerzenie oka lub ucha,  prezentują człowiekowi nowy, zaskakujący świat, 
który wywołuje nowe, silne zamknięcie lub odmienny wzorzec współgry wszystkich 
zmysłów ze sobą. Jednak początkowy szok stopniowo mija, kiedy cała społeczność 
przyswaja sobie nowy sposób percepcji we wszystkich obszarach działalności 
i skojarzeń. Natomiast prawdziwa rewolucja następuje w późniejszej i przedłużonej 
fazie przystosowania  życia społecznego i osobistego do nowego modelu percepcji 
stworzonego przez nową technikę” – M. McLuhan, Wybór tekstów, Poznań 2001, s. 166. 
Autor tego tekstu w pełni podziela zaprezentowane wyżej zdanie. 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
103 
 
przestrzeń lektury. Narusza niekiedy tak bardzo29, że można mieć 
złośliwą ochotę á rebours nawiązać do koncepcji Rolanda Barthesa, 
opisanej przezeń w Przyjemności tekstu i – jeśli zgodzimy się z francuskim 
badaczem, iż akt lektury jest tożsamy z aktem seksualnym – to w tym 
przypadku możemy mówić jedynie o cyberseksie, będącym sztuczną 
namiastką realnej przyjemności. Niezależnie od indywidualnych 
estetycznych upodobań czytelniczych, ekran, na którym odbiła się 
twórczość Czyżewskiego, ma jednak istotną zaletę – wydobywa on 
bowiem tę poezję z archiwum tekstów nieczytanych, dając jej szansę na 
drugie życie i na zyskanie upragnionego przez Czyżewskiego 
intertekstualnego znaczenia. 
Jedna z ważnych postaci, badających współczesne formy 
medialności – Anne Friedberg – zwróciła uwagę na istotną, 
sensotwórczą rolę okna (wraz z towarzyszącą mu ramą i synonimicznym 
niemal ekranem). Dodajmy natychmiast, że okna wystawowe, 
kawiarniane, mieszkalne… są przecież niezmiernie ważnym elementem 
futurystycznego doświadczenia, by przywołać choćby słynne Okna Rosta 
Majakowskiego. Cytując myśl Friedricha Kittlera: „Książka drukowana 
nie tyle się przeżyła, co raczej samo to wyjątkowe medium było tym 
głównym czynnikiem, który umożliwił prześcignięcie jej przez 
zaawansowane technologie”30. Friedberg pisze: 
 
Usytuowany naprzeciw ekranu widz/telewidz/użytkownik 
trafia w fenomenologiczny splot – w sam środek podwójnego 
paradoksu: mobilności i nieruchomości (odpowiednio; obrazów 
i widza), materialności i niematerialności […]. Ekran funkcjonuje tu 
jako element architektury, otwierając w ramach architektury odbioru 
materialność zabudowanej przestrzeni przez wirtualne otwory31. 
 
Prowadzi nas to do odczucia – użyję jej sformułowania – 
przepychu powierzchni32 przez nowego, performatywnie zorientowanego 
czytelnika, który sam generuje wielość lub ją ogranicza, chłonie teksty 
cyfrowe wielo- lub jednozmysłowo – według swoich percepcyjnych 
możliwości, a nade wszystko swej woli. Przeanalizujmy pod tym kątem 
Oczy tygrysa – po uruchomieniu okna z tekstem wpatruje się w nas spore 
oko, którego białko nagle staje się przekrwione. Cała płaszczyzna jest 
przyjemnie zielona. W zależności od ruchu myszki pojawiają się słowa: 
„czy to hipnotyzm” lub „czy to strach”. Czytelnik może generować je 
                                                 
29 Wiele osób, które widziały i słyszały analizowany projekt, podkreślało swe 
nieprzyjemne odczucia, nieprzystawalność tego, co jest projekcją multimedialną do ich 
wyobrażenia poezji Czyżewskiego – w moim odczuciu powodem tego jest mechaniczna 
barwa głosu recytującego wiersze.  
30 A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, Warszawa 2012, s. 47. 
31 Tamże, s. 266. 
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w nieskończoność, bądź przechodzić pomiędzy tymi inskrypcjami. Napis 
pierwszy rzeczywiście w swym powolnym falowym ruchu stara się 
wniknąć w nieświadomość czytelnika, wręcz zahipnotyzować go; drugi to 
szybkie, chaotyczne wręcz przesuwanie się słów, migotanie; prędkość 
percypowanego ruchu wprowadza silny niepokój. Tym samym zmienia 
się sytuacja poznawcza – co w tekście poety było punktem dojścia: 
rozróżnienie między lękiem a snem – tu rozpoczyna nasze uczestniczenie 
w wierszu, wytwarzając inny horyzont oczekiwań. Klikając 
w spoglądające z ekranu oko, przechodzimy do świata „dżungli” – 
jedynym pewnikiem jest obecność wpatrzonego w nas oka; inne jakości 
są potencjalne: małpy, papugi, rododendrony, palmy wraz z dźwiękami, 
które wydają to jakby słuchowe i obrazowe atrakcje naszej wędrówki po 
tekście. Sami decydujemy o swej drodze, nie mogąc jednak odrzucić 
wyjściowej opozycji snu i strachu, nocy i dnia, hipnozy i racjonalnego 
poznania. Kliknięcie w oko nieoczekiwanie wszystko zmienia – 
przedstawienie dżungli staje się przedstawieniem malarskim. Kubistyczne 
formy (kwadraty, koła, kreski) w futurystycznym ruchu przenikają obraz 
i nasycają go kolorami. Nie ma już strachu i hipnozy – jest Sztuka. 
Wiersz Czyżewskiego rozpoczyna „szum fioletu” – projekt kończy się 
fioletowym tańcem. Ostatnie kliknięcie przenosi nas na początek tekstu – 
tym razem zinterpretowanego jako wielkie koło, w którym życie z jego 
egzystencją nierozerwalnie łączy się z wyrażającym je (w sposób jedyny 
i absolutny: w końcu motyle i palmy to tylko i aż słowa z ich niepewną 
referencją) doświadczeniem artystycznym. 
Siergiej Eisenstein, poszukujący nowych sensów w nowych 
możliwościach technicznych pisał: 
 
W przeszłości widz poruszał się między [serią] starannie 
rozmieszczonych fenomenów, które sekwencyjnie absorbował 
zmysłem wzroku. Ale to było w przeszłości. W dzisiejszych czasach [są 
to słowa z roku 1938 – przyp. P.G.] jest to wyobrażona ścieżka, którą 
oko podąża i zmienne postrzeżenia obiektu, zależne od tego, jak on się 
oku objawia. Dziś może to być również ścieżka, którą podąża umysł 
w poprzek wielości fenomenów rozrzuconych w czasie i przestrzeni, 
zebranych w ramach konkretnej sekwencji w jeden istotny koncept; te 
rozmaite impresje przesuwają się przed nieruchomym widzem33.  
 
Oczywiście w naszych czasach pojawiły się kolejne możliwości – 
w miejsce widza nieruchomego i biernego mamy aktywnego wędrownika 
po tekście, wytwarzającego wraz z jej fenomenami ścieżkę, po której 
kroczy. 
Futuryzm, w swych licznych manifestach technicznych, 
przewidział to zresztą znacznie wcześniej, postulując przed stu laty 
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sprowadzenie skojarzeń myślowych do sieci obrazowych, za pomocą 
których można będzie dać prawdziwy i zarazem poetycki obraz życia34. 
A futurystyczną pieśń koniecznie trzeba było wpierw zobaczyć, by móc 
ją, co paradoksalne, jednocześnie usłyszeć – jak świetnie pokazuje nam 
tekst Fortunato Depero Canzone Futurista35 – w tekście tym rozrzucenie 
słów po kartce i porozrywanie ich, wytłuszczenia są tym, co w erze 
przedkomputerowej mógł zrobić twórca pragnący, przeczuwanego 
przezeń, nowego świata: 
 
Czyż wszystkie ludzkie eksperymenty naszej epoki [to 
U. Boccioni – przyp. P.G.] nie zmierzają przypadkiem ku tej 
nieważkości, która jest w nas wokół nas i przez nas? Nie zapominajmy, 
że siedliskiem życia jest jedność energii, że jesteśmy ośrodkami 
odbierającymi i przekazującymi, i w ten sposób pozostajemy 
nierozerwalnie ze wszystkim powiązani. Nasza wrażliwość musi być 
wyrazem tej nieograniczonej wiązki energii36. 
 
Friedberg, autoanalizując sens swej analizy kultury z perspektywy 
okna, pisze o historycznej paralaksie. Podczas gdy renesansowa 
perspektywa uzgodniła relację między tym, co bliskie i tym, co dalekie, 
teraz przyszedł czas na ustalenie relacji między tym, co teraz, a tym, co 
kiedyś, przy jednoczesnym sięgnięciu zarówno do kategorii 
czasoprzestrzeni, jak do technologii. Tym samym spotykają się obok 
siebie odkrycia piętnastowieczne (teorie perspektywy) z siedemnasto-
wiecznymi (teorie optyki i umysłu), z dziewiętnastowiecznymi (praktyki 
wizualne), dwudziestowiecznymi (Media ruchomego obrazu) oraz 
z naszą  teraźniejszością37. Dopowiedzmy, że obok siebie spotykają się 
też forma otwarta i zamknięta; jedność i wielość „tradycyjna” z wielością 
multimedialną; „jasność” jednozmysłowa z „niejasnością” 
wielozmysłowości; indywidualność lektury z performatywnym 
wykonaniem; jednorodność materii sztuki z jej wielorodnością… 
Przede wszystkim jednak projekt Pawlickiej i Podgórniego 
wpisuje poezję Czyżewskiego we współczesną problematykę 
okulocentryzmu. Sprzeciw wobec dominacji w kulturze europejskiej 
zmysłu wzroku, obecny implicytnie w myśli Nietzscheańskiej, a w spo-
sób jawny występujący w dziele Sartre’a – nabrał w naszych czasach 
ogromnego znaczenia: 
 
Uważam – to David M. Levin – że należy stawić czoła 
hegemonii wzroku – okulocentryzmowi naszej kultury. Sądzę, że 
musimy przeanalizować bardzo krytycznie sposób widzenia, który 
                                                 
34 Zob. Ch. Baumgarth, dz. cyt., s. 140. 
35 F. Depero, Ricostruire e meccanizzare l’universo, Milano 2012, s. 60. 
36 Cyt. za: Ch. Baumgarth, dz. cyt., s. 231. 
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dominuje w dzisiejszym świecie. Pilnie potrzebujemy diagnozy 
psychospołecznej patologii codziennego widzenia – i krytycznego 
zrozumienia nas samych jako istot wizualnych38. 
 
Cyfrowa postać poezji Czyżewskiego, jak i innych tekstów 
istniejących w tej postaci, jest zatem istotnym sposobem przywrócenia 
pełni ludzkiemu doświadczaniu świata, pełni wbrew oczywistej z pozoru 
dominacji oka – oto widzimy, słyszymy, mając ekran dotykowy czujemy 
pod palcem wiersz, zbliżamy się i oddalamy od niego…. 
Bowiem nasza „percepcja nie jest – jak dostrzegał M. Merleau-Ponty 
– sumą wzrokowych, taktylnych i słuchowych danych: postrzegam przecież w 
sposób totalny całym sobą, ujmuję unikalną strukturę rzeczy, wyjątkowy 
sposób bycia, który przemawia do wszystkich moich zmysłów jednocześnie39. 
Czy Tytus Czyżewski byłby zadowolony z cyfryzacji jego poezji? 
W moim przekonaniu, tak! Sam zresztą pisał: 
 
 Ja zejdę po schodach do swojej ciemni optycznej 
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Uniwersytet Śląski w Katowicach 
 
 
Niedomówka. Nutka lingwistyczna 
 
 





1. niedomówka. nutka biograficzna1 
 
Bruno Schulz w chwilach lęku 
                                            kreślił palcem 
                                        w powietrzu 




zagraj w losto 
a potem idź dalej 
do mowy rozsypka azyl 
przecież lepsze pielesze niż 
do wynajęcia słoneczny niepokój 
niewymawialny to znaczy nie można 
wymówić go nam aż do rachunków sumienia 
które przyjdzie przypłacić sobą kiedy w przeciągu 
przechodnim gdzie zmysły w amfiladzie stanie 
właściciel Komornik ze swą żoną Śmierdką 
Trupienką ale zanim wprowadzą się w sztafaż 
zalęgną się tu zalękną miłość i inne zarazy sorki 
tupaje gołyszki almiki zmorne kołatki duchy 
powrotniki stroszki omacnice i przejęzyczniki 
jadowite (linguisticus mistucus variatio ironicus) 
na ścianie zmaluje monidło jakiś chałupnik liryczny 
a we mnie zamieszkają twoje wewnętrzne zamieszki 
archipelagi snów postradanych z bezdomności 
wykorzeniamy uchronie te latarnie po Dziadku 
Utopku już trwa docieplanie już adres się staje 
                                                 
1 J. Mueller, niedomówka. nutka biograficzna, [w:] tejże, Zagniazdowniki/Gniazdowniki, 
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mieszkaniem tunel w światełku z popielnika mruga 
zamieszkiwać pod dachem języka potem znaleźć 
w języku pochówek 
 
nie da się pisać wiersza w kształcie domu 
nie da się pisać domu w kształcie wiersza 
(teraz pokaż różnice między obrazkami) 
 
2. Słowo w obrazie – w stronę poezji konkretnej 
Wiersz Joanny Mueller wprowadza nas, w sensie dosłownym 
i metaforycznym, w przestrzeń domu. Dom będzie oznaczał tu nie tylko 
nośną kategorię poetycką, ale, na co wyraźnie wskazuje kształt wiersza, 
niezwykle intensywny synkretyzm sztuk. Poezja Mueller otwiera się na 
czytelnika, a jej lektura wymaga uruchomienia wszystkich zmysłów 
i realizuje się w pełni w czasie wizualnego i akustycznego odczytania. Nie 
wystarczy zatem samo przeczytanie Niedomówki – ciche przemierzanie 
tekstu – trzeba ją wypowiedzieć, odczytać na głos, zobaczyć, jednym 
słowem: postrzegać. Zmysłowa percepcja zastępuje w przypadku tej poezji 
proces czytania, gdyż nadrzędnym celem sztuki, jak głosił Wiktor Szkłowski, 
jest „odczucie rzeczy w formie widzenia, a nie pojmowania”2. Rosyjski 
teoretyk szczególnie docenił rolę obrazu w procesie odbioru sztuki, któremu 
towarzyszy „udziwnienie”, a które „występuje wszędzie tam, gdzie jest 
obraz. […] Celem obrazu jest nie ułatwienie nam zrozumienia przedmiotu, 
lecz wywołanie specyficznego sposobu percepcji tego przedmiotu, 
stworzenie jego »widzenia«, a nie »poznawania«”3. Zatem poezję 
kontempluje się i analizuje przy użyciu fizjologii. Pojmowanie ustępuje więc 
miejsca postrzeganiu, semantyka dobrała się w parze z somatyką, a poezja 
stała się dźwiękowa, wizualna i przestrzenna.  
Blisko zatem Niedomówce do poezji konkretnej, która 
charakteryzuje się natężeniem znaku i uprzestrzennieniem granic wiersza. 
„Poeta umarł ustępując miejsca człowiekowi, który poezję tworzy nie 
tyle piórem, co ciałem, nie tylko powierzchnią stronicy, co przestrzenią 
świata”4, jak wyrokuje Tadeusz Sławek. Istotą poezji konkretnej jest 
redukcja języka na poziomie składni, słowa i akustyki „w celu wywołania 
wrażenia procesu czynu, ruchu (poezja kinetyczna)”5. A zatem 
współczesna poezja wizualna odwołuje się do doświadczenia i zmysłów, 
które to stały się podstawą takich zwrotów teoretycznych, jak nowy 
materializm i teoria afektów, kładących nacisk na zmysłowy odbiór 
                                                 
2 W. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, przeł. R. Łużny, [w:] Teorie literatury XX wieku. 
Antologia, red. A. Burzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006, s. 100. 
3 Tamże, s. 105. 
4 T. Sławek, Sztuka słowa, sztuka życia, [w:] Włodzimierz Paźniewski, Stanisław Piskor, 
Tadeusz Sławek, Andrzej Szuba. Spór o poezję, red. S. Piskor, Kraków 1977, s. 96. 
5 Tenże, O istocie poezji konkretnej, [w:] Włodzimierz Paźniewski, Stanisław Piskor, Tadeusz 
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świata. Co więcej, poezja konkretna jest poezją syntezy, a jej działanie 
sprowadza się do charakteru zabawy (Szkłowski dowodzi, że udziwnienie 
stanowi podstawę i sens wszystkich zagadek, ponieważ w każdej zagadce 
opowiada się o przedmiocie słowami, które go określają i przedstawiają6). 
Wszak ktoś (lub coś), głos płynący z wiersza, prowokuje do podjęcia gry: 
„teraz pokaż różnice między obrazkami” — czyli między tekstem 
(językiem) a obrazem. Czytelnik mimowolnie wciągnięty zostaje w tę grę, 
a jego rola niepostrzeżenie przeobraża się w stanowisko potencjalnego 
odbiorcy, a nawet obserwatora, co zbliża charakter tej poezji do 
malarstwa7. Zatem relacja tekstu i obrazu oparta jest na wzajemności, na 
ich „sczytaniu”, w którym to jedno nie może istnieć bez drugiego, jak 
pisze Jean-Luc Nancy:  
 
To, co Obraz pokazuje, Tekst de-monstruje. Uchyla się od 
niego, uprawomocniając go. To, co Tekst eksponuje, Obraz ustawia 
i ustanawia. To, co Obraz konfiguruje, Tekst defiguruje. To, co Tekst 
projektuje, Obraz zniekształca. To, co Obraz maluje, Tekst opisuje. 
Ale istnieje coś, co jest ich wspólną rzeczą i wspólną przyczyną, to coś 
wyraźnie oscyluje pomiędzy nimi w cienkiej niby liść przestrzeni: recto 
to Tekst, a verso to Obraz, czy też vice(obraz)-versa(tekst)8.  
 
Relacja vice versa tekstu i obrazu ostatecznie przełamuje 
wszechobecny kryzys reprezentacji i rozpadu na słowa i rzeczy, o którym 
pisał Michel Foucault. „Obraz i tekst – jak twierdzi Adam Dziadek – 
stają się dwiema stronami tego samego medalu”9. Wiersz w poezji 
konkretnej (jak również wiersz w kształcie domu) nie jest już tylko 
układem słów i znaków, ale staje się obrazem, ikoną, domaga się „nie 
tyle stopniowego łączenia części w całość, co natychmiastowego oglądu 
całości. […] Linearność ustępuje więc miejsca przestrzenności, linia – 
bryle”10. A zatem dom w wierszu Mueller, albo i wiersz w poetyckim 
domu Mueller, sytuuje się w duchu poezji konkretnej; jest obrazem, który 
nas porusza. Natomiast poetka, znana bliżej jako leksykografka czy 
słowna kolekcjonerka11, tym razem ujawnia się jako literacka architektka, 
                                                 
6 Por. W. Szkłowski, dz. cyt., s. 107. 
7 Por. tamże, s. 40. Badaniem zależności pomiędzy obrazem/malarstwem i wierszem zajął 
się również Adam Dziadek, który wykorzystuje zjawisko „interferencji” (termin 
zapożyczony z fizyki). Relację między obrazem a tekstem autor określa mianem „oscylacji”, 
czyli wahania się pomiędzy dwiema danymi możliwościami. Por. A. Dziadek, Obrazy i wiersze. 
Z zagadnień interferencji sztuk w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2004, s. 14. 
8 J.-L. Nancy: Au fond des images. Paris 2003. Cyt. za: A. Dziadek, dz. cyt., s. 15. 
9 Tamże. 
10 W. Szkłowski, dz. cyt., s. 39. 
11 Joanna Mueller najczęściej kojarzona jest z grupą warszawskich neolingwistów, która 
powstała w 2002 roku. Zawiązanie tej grupy ukoronowane zostało ogłoszeniem 
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formująca graficzny kaligram. Z kolei językowy obraz domu 
skonstruowany przez poetkę daje się odczytać na kilka sposobów: 
podążając wertykalnym tropem Gastona Bachelarda – od komina, przez 
strych, aż po piwnicę, jak również w układzie czterech ścian „własnego 
pokoju”, jako przestrzeń prywatna i publiczna zarazem; a przede 
wszystkim jako przestrzeń zamieszkiwana przez kobietę, rzecz jasna. Są 
zatem dwa ośrodki, mogące organizować językowy obraz Mueller: 
horyzontalny i wertykalny. Mając na uwadze, że „[w]iersze konkretne 
mają wierzchołki, boki i dna, ale niekoniecznie początki, środki 
i końce”12, zacznijmy w takim razie od wierzchołka. 
 
3. Dom dzienny. Dom nocny 
Tytułowy neologizm „niedomówka”13 sam w sobie zawiera 
element zagadki, w czasie rozszyfrowywania której błyskawicznie 
wyłaniają się dwie nadrzędne kategorie: język i przestrzeń. Z jednej 
strony „domówka” ewokuje w wyobraźni czytelnika wizję domu, z kolei 
„niedomówka”, stanowiąca swego rodzaju negację, odsyła do kategorii 
niedomówienia, niedopowiedzenia skierowanego w stronę poetyckiej 
aluzji. Niedomówienie natomiast w niepokojąco bliski sposób 
pobrzmiewa jak niezadomowienie. Co więcej, istotnym tropem 
w odsłanianiu poszczególnych leksykalnych warstw jest podtytuł wiersza 
Nutka biograficzna. Niejednoznaczność lingwistycznej strategii Mueller 
w paradoksalny sposób odsłania i zasłania historię zamieszkiwania, bo 
przecież „wiersz w kształcie domu” z pewnością skrywa swoich 
mieszkańców. Co więcej, dedykując swoje wiersze „domownikom”, 
poetka nie zapomina o uporczywie powracających nieproszonych 
gościach. „Domownicy” posiadają swój bliźniaczy rewers w postaci 
„obcowników”, tak jak „gniazdowniki” przeciwstawione zostają 
„zagniazdownikom”. Co ciekawe, owym antynomicznym figurom 
i zestawieniom towarzyszy również dialektyka wnętrza i zewnętrza, 
sytuacja zamieszkiwania i bezdomności, a zwłaszcza wykluczenia 
i przynależności. Jaka jest zatem relacja między obrazem a językiem 
w poezji Mueller? Czy rzeczywiście obraz i tekst łączy relacja 
wzajemnego „sczytania”? 
                                                                                                                   
Cyranowicz, Michał Kasprzak, Jarosław Lipszyc i Joanna Mueller. Por. Gada!Zabić? 
Pa]n[tologia neolingwizmu, red. M. Cyranowicz, P. Kozioł, Warszawa 2005. 
12 W. Szkłowski, dz. cyt., s. 40. 
13 Prefiks „niedo-” jest jednym z częstszych zabiegów spotykanych w poezji Krystyny 
Miłobędzkiej. W lingwistycznym okresie twórczości tej poetki spotykamy cały szereg 
gier słownych, takich jak „Niedo. Niedowybaczenia”, „Niedo. Niedowydobycia”, 
„Niedorozmowy”, które oznaczają nie tylko niemożność, niezrozumiałość, czy aspekt 
niedokonany, ale też są oznaką aporii języka, owej „dramatycznej niegramatyczności”, 
jak pisze Piotr Bogalecki. Zob. P. Bogalecki, Niedorozmowy. Kategoria niezrozumiałości 
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Kiedy Gaston Bachelard przywołuje figurę domu, opisuje wiejską 
chatę, która wyłania się ze wspomnień dzieciństwa. Pozytywne odczucia 
związane z obrazem domu są dla niego wartością nadrzędną, owym 
„prymarnym” doświadczeniem. Obrazy domu tkwią w nas tak, jak my 
tkwimy w nich, powiada autor Poetyki przestrzeni. Bachelard skupia się nie 
tyle na domu realnym, co wyobrażonym: „dla każdego z nas istnieje dom 
oniryczny, dom marzeń i wspomnień, który zatracony jest w cieniu 
realnej przeszłości. Nazwałem ten dom oniryczny kryptą prawdziwego 
domu, w którym się urodziliśmy”14. Poetycki kształt domu Mueller 
z wylatującym dymem z komina uosabia pierwsze wyobrażenia dziecka, 
które spotkać można na dziecięcych rysunkach. „Prosić dziecko 
o namalowanie swojego domu – jak pisze Anne Balif – to prosić je 
o ujawnienie najgłębszego wymarzonego schronienia, które znalazło, by 
ukryć swoje szczęście. Jeśli jest szczęśliwe, z powodzeniem namaluje 
przytulny, bezpieczny dom, który został dobrze zbudowany na głęboko 
osadzonych fundamentach”15. W tym kontekście interesujące wydaje się 
to, co chce wyjawić poetka, malując słowami swój dom? Jakie marzenia 
skrywa malowana chatka Mueller? 
 „przystań” – nakazuje czytelnikowi (albo i wchodzącemu do 
środka osobnikowi/obcownikowi) głos wydobywający się z wnętrza 
malowanego domu. Co więcej, homonimiczna gra konotuje jeszcze 
jedno znaczenie, które podpowiada, że dom ten jest bezpieczną 
przystanią. Gość wkraczający w przestrzeń wiersza Mueller zostaje 
zachęcony do wejścia „od góry”, od strony samego czubka dachu, gdzie 
otrzymuje kolejną wskazówkę: „zagraj w losto”. Jeśli wierzyć temu, co 
pisze Bachelard, strych byłby tu odpowiednikiem racjonalności, 
schronieniem umysłu, jednakże losto nasuwa nieuchronne skojarzenia 
z angielskim wyrazem lost, oznaczającym nie tyle sytuację zagubienia, co 
stratę. Być może chodzi o zatracenie się, o odgrzebywanie wspomnień 
ukrytych w postaci rupieci znajdujących się na strychu, albowiem, jak 
pisał Bachelard, „[c]óż to za muzeum marzeń — rupieciarnia na 
strychu!”16. Przy czym rupiecie symbolizują, według filozofa, zapomnianą 
tożsamość. Schodząc w dół poetyckich czeluści, napotykamy na siedlisko 
„mowy”, a podążając głębiej, dogrzebujemy się do „rozsypki” i „azylu”. 
„przecież lepsze pielesze / niż do wynajęcia słoneczny niepokój / 
niewymawialny”, czytamy w wierszu. Moment ten jest swoistą cezurą 
w strukturze wiersza — odsłania się bowiem druga płaszczyzna 
semantyczna i przestrzenna językowego obrazu. Podążając w głąb, od 
                                                 
14 G. Bachelard, The Poetics of Space, New York, 1994, s. 15 [przekład własny]. 
15 Cyt. za: tamże, s. 72 [przekład własny]. 
16 Tenże, Dom rodzinny i dom oniryczny, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, [w:] tegoż, 
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góry w dół, podmiot liryczny drąży struktury języka, poszukując 
własnego sposobu ekspresji, słowem: zadomawia się.  
Bachelard utożsamia dom z prymarną funkcją zamieszkiwania, 
czyli z rodzajem ponadczasowej relacji z ziemią i kosmosem, stąd wynika 
jego fiksacja na punkcie strychu i piwnicy. Jego zdaniem binaryzm 
strychu i piwnicy zapewnia wertykalność przestrzeni domu, która 
jednocześnie otwiera dwie różne perspektywy dla fenomenologii 
wyobraźni17. 
  
Dom oniryczny – czytamy w Wyobraźni poetyckiej – w całej 
swojej pełni, z piwnicą-korzeniami, z gniazdem na dachu stanowi jeden 
ze schematów wertykalnych ludzkiej psychiki. A. Teillard analizując 
symbolikę snów twierdzi, że dach reprezentuje głowę śniącego oraz 
działanie świadomości, a piwnica — podświadomość. Nie zabraknie 
nam dowodów na intelektualność strychu, na racjonalny charakter dachu, 
który w sposób oczywisty stanowi osłonę. A piwnica tak dalece jest 
miejscem gromadzącym symbole podświadomości, że od razu rzuca się 
w oczy, iż życie świadome rośnie w miarę, jak dom wyłania się z ziemi18. 
 
Bachelardowska dialektyka strychu i piwnicy, odzwierciedlająca 
schemat ludzkiej psychiki, zostaje poddana w wątpliwość w twórczości 
Mueller. Mieszkanka Niedomówki, uosabiająca liczne wcielenia podmiotu 
lirycznego, nie charakteryzuje się „jasnością umysłu”, pomimo 
równolegle utrzymanych „zmysłów w amfiladzie”. Strych w domu 
Mueller sam w sobie stanowi przestrzeń ambiwalencji: z jednej strony to 
azyl, z drugiej — rozsypka. Sam Bachelard nieustannie podkreśla 
poczucie wewnętrznego strachu związanego z podróżą na strych 
i z zejściem do piwnicy, jednakże wyławia on jedynie pozytywne aspekty 
związane z zamieszkiwaniem domowej przestrzeni. Z kolei Sandra 
Gilbert i Susan Gubar w swojej słynnej rozprawie poświęconej 
kobiecemu pisarstwu i kobiecej wyobraźni podkreślają, że symbolizm 
Bachelarda wytwarza różne implikacje dla męskich krytyków, a zupełnie 
inne dla kobiecych autorek19. Mueller nie konstruuje jedynie figury 
kobiety wariatki (mieszkanki owych strychów), ale raczej przystaje na 
proliferację figur kobiecości; co interesuje ją najbardziej, to 
dekonstrukcja nie tylko podmiotowości, ale też dominujących wizji 
czasu, przestrzeni i języka. Niedomówka odsłania wszystko to, co do tej 
                                                 
17 Por. tenże, The Poetics of Space…, s. 17-18. 
18 Tenże, Dom rodzinny…, s. 309. 
19 Por. S.M. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the 
Nineteenth-Century Literary Imagination, London 1979, s. 87-88. O krytyce koncepcji 
Bachelarda pisze również Krystyna Kłosińska: Kobieta pisarka i XIX-wieczna wyobraźnia 
literacka. Sandra M. Gilbert i Susan Gubar: The madwoman in the attic. The woman writer and the 
nineteenth-century literary imagination, [w:] tejże, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 
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pory narzucała hegemonia reprezentacji: uniwersalną wizję podmiotu, 
binarny podział języka na znak i znaczące, a także transcendentalną 
koncepcję czasu i przestrzeni. 
Krytyka feministyczna z uporem przypomina o dawnych 
mieszkankach strychów, komórek i ciemnych pomieszczeń. Przy czym 
Gilbert i Gubar wprowadzają nieco inne rozróżnienie niż Bachelard, 
a mianowicie strych przeciwstawiają przestrzeni salonu właśnie, a nie 
piwnicy. „opowieść [Jane Eyre – przyp. K.S.] bada napięcie, jakie 
wytwarza się między salonem a strychem, eksploruje psychiczny rozłam 
między damą, która podporządkowuje się męskiemu dicta, a zbuntowaną 
lunatyczką”20. Dom niekoniecznie stanowi azyl dla podmiotu kobiecego; 
wręcz przeciwnie, staje się więzieniem nie tylko ciała, ale 
i ubezwłasnowolnieniem kobiecej indywidualności. Nieco inny przykład 
podaje Gloria Anzaldúa, która, bazując na własnych doświadczeniach, 
pisze o przymusie opuszczenia domu, a nawet o strachu przed powrotem 
do rodzinnych pieleszy21. „Dom dzienny” w koncepcji Bachelarda 
wydaje się być pozbawiony historycznych, społecznych i politycznych 
kontekstów. Jego dialektyka wnętrza i zewnętrza odpowiada dychotomii 
przestrzeni prywatnej i publicznej, która to była i jest jednym 
z ważniejszych aspektów poruszanych w dyskursie politycznym. 
Ufundowany na patriarchalnym gruncie podział na przestrzeń prywatną 
i publiczną/polityczną, o którym debatowały takie krytyczki jak Betty 
Friedan i Kate Millet, a wcześniej Virginia Woolf we Własnym pokoju, 
odbija się echem w poezji Mueller. Poetka odrzuca koncepcję czystej 
wyobraźni Bachelarda, pozbawionej jakiegokolwiek kulturowego czy 
historycznego zakotwiczenia. Stąd wynika szereg aporii, które stopniowo 
ujawniają się w wierszu. Niedomówka, samym tytułem sygnalizująca 
moment zaprzeczenia, świadczy o lęku przed zamieszkiwaniem, przy 
czym podmiot liryczny cierpi jednocześnie na klaustrofobię (wewnątrz 
„zalękną się miłość i inne zarazy”), jak również na agorafobię 
powodowaną nieustannym zamknięciem się w sobie (na co wskazuje 
również uporczywie pojawiająca się kategoria „niewymawialności”).  
Jeśli odnieść się do rozróżnienia na metaforę i obraz poetycki, 
o którym pisze Krystyna Kłosińska porównując styl pisania Gilbert 
i Gubar z fenomenologiczną propozycją Bachelarda, to Mueller z całą 
pewnością wybiera splot metafor, które są zapisem konkretnych 
doświadczeń. W związku z tym opowiada ona o doświadczaniu świata 
materialnego i rzeczywistego, w którym owe językowe konstrukty 
obnażają swoją iluzoryczną powierzchnię. „[M]etafora – jak pisze 
Kłosińska – w przeciwieństwie do Bachelardowskiego obrazu 
poetyckiego, ma swoją przeszłość kulturową, nawiązuje bogate koneksje 
                                                 
20 Tamże, s. 86 [przekład własny]. 
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wśród metafor sobie współczesnych. A podmiot kreacji metaforycznej 
— autor/autorka — nie jest jakimś abstrakcyjnym, teoretycznym 
konstruktem, ale posiada swoją indywidualną biografię […]”22. Biografię, 
na którą wskazuje podtytuł wiersza Mueller: nutka biograficzna. Choć 
Bachelard zwrócił uwagę na aspekty zmysłowe i materialne rzeczy, tropił 
symbolikę układów przestrzennych, żywiołów i kolorów, tak nie brał pod 
uwagę faktu, że symbolika ta oznacza co innego dla kobiet, a co innego dla 
mężczyzn. Podczas gdy dom rysowany przez Mueller będzie dla mężczyzny 
symbolem zamieszkiwania, tak dla kobiety często jest to symbol uwięzienia. 
Co więcej, to właśnie Luce Irigaray, tworząc poniekąd alternatywną 
fenomenologię zamieszkiwania, wskazuje na te różnice, których istotą jest 
binarny podział na transcendencję i immanencję, na układ horyzontalny 
i wertykalny. Dom Mueller jest dla kobiety „językową trumną” (o czym 
świadczy fraza: „zamieszkiwać pod dachem języka, potem znaleźć / 
w języku pochówek”); jej nie-miejscem. Kłosińska pisze: 
 
Gilbert i Gubar proponują rozróżnienie pomiędzy męskimi 
i kobiecymi obrazami uwięzienia. I jeśli przez chwilę zawiesimy 
podobieństwo widoczne w tym, że pisarze mężczyźni – jak Poe czy 
Dickens – piszą o więzieniach, klatkach, grobowcach i piwnicach, 
a kobiety pisarki czynią centrum swego symbolicznego dramatu 
uwięzienia z przestrzeni domowej: kostiumów, luster, obrazów, 
posągów, zamkniętych na klucz szafek, szuflad, sejfów, to uaktywni się 
różnica pomiędzy „metafizycznym i metaforycznym” znaczeniem 
obrazów męskich a „społecznym i rzeczywistym” znaczeniem obrazów 
kobiecych. Poeci prezentują wizje, poetki i pisarki odzwierciedlają 
w metaforach swą literalną rzeczywistość, rzeczywistość literalnego 
zamknięcia. I jeśli Bachelard podkreśla, że dom i bezpieczeństwo wiążą 
się z cechami macierzyńskimi, kobiecymi (kobiety były obrazowane 
jako domy), to badaczki amerykańskie akcentują negatywne implikacje 
dla kobiety pisarki tropu domu/ciała (ciąża/grobowiec), tropu 
odsyłającego do symboliki jej wewnętrznej przestrzeni, albowiem ów 
trop „nie tylko umieszcza ją w szklanej trumnie, ale przekształca ją 
samą w jakąś wersję owej szklanej trumny”23.  
  
W przypadku Niedomówki trumną tą staje się nie tyle przestrzeń 
domu, co metaforycznie ujęta przestrzeń języka. Co więcej, Mueller 
skupia się na realnym doświadczeniu aporii nie tylko języka, ale też 
zamieszkiwania tegoż języka.  
Dlatego też Bachelardowska figura domu onirycznego 
przetransponowana zostaje przez Mueller w dom pełen niespokojnych 
snów, w którym panuje atmosfera nieustannego oczekiwania na 
(nie)proszonych gości, takich jak „właściciel Komornik ze swą żoną 
Śmierdką / Trupienką”, którzy z całą pewnością wykazują niepokojąco 
                                                 
22 K. Kłosińska, dz. cyt., s. 170. 
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bliskie pokrewieństwo ze śmiercią. Co więcej, salon Mueller 
zamieszkiwany jest przez cały szereg językowych dziwolągów: „zalęgną 
się tu zalękną miłość i inne zarazy sorki / tupaje gołyszki almiki zmorne 
kołatki duchy / powrotniki stroszki omacnice i przejęzyczniki / jadowite 
(linguisticus mistucus variatio ironicus)” i dalej przez słowiańskie 
demony, takie jak Dziadek Utopek na przykład. Zapożyczenia 
archaizmów, a także wyrazów i pojęć z języka biologii to dwie najczęściej 
wykorzystywane przez autorkę Zagniazdowników poetyki: arche i bio. 
Ponadto osobliwa figura „chałupnika lirycznego” odnosi się raczej do 
postaci rzemieślnika, który zajmuje się reperowaniem słów 
i odrestaurowywaniem zużytych już znaczeń. Z kolei językowe monstra, 
występujące jako neologizmy, archaizmy czy spirale paronomazji 
i związków homonimicznych, odzwierciedlają warsztat pisarski autorki. 
Gilbert i Gubar, a w ślad za nimi Rosi Braidotti ze swoją koncepcją 
teratologii24, słusznie zauważają, że monstra, potwory i wariatki są 
pełnymi twórczej mocy awatarami kobiecych pisarek25: 
 
Z męskiego punktu widzenia kobiety, które odrzucają poddańczą 
ciszę domowego zacisza, postrzegane są jako obiekty straszne — Megiery, 
Syreny, Scylle, żmijowate Lamie, Matki Śmierci i Boginie Nocy. Ale 
z kobiecego punktu widzenia potworna kobieta jest po prostu kobietą, 
która poszukuje sposobu własnej artykulacji, i dlatego, podobnie jak Mary 
Shelley czyniąca z potwora postać pierwszoplanową w swojej powieści 
[…], prezentuje tę figurę po raz pierwszy z innej strony26. 
 
„Jadowite przejęzyczniki” stanowią clou ulubionej przez poetkę 
techniki przejęzyczenia, polegającej na mieszaniu związków 
frazeologicznych i wprowadzaniu chaotycznej serii pomyłek. Chaos 
uwydatnia się również wewnątrz poetyckiego domu, kiedy to proces 
zadomawiania powoduje nawarstwianie się tożsamości: „a we mnie 
zamieszkają twoje wewnętrzne zamieszki”. Owe „potworne” zestawienia 
semantyczne, „wewnętrzne zamieszki”, skutecznie oddają efekt 
„zrujnowanej składni” (Michel Foucault), „dramatycznej 
niegramatyczności” (Krystyna Miłobędzka), czy też „infekcji sentencji” 
(Emily Dickinson), na którym najbardziej zależy poetyce 
neolingwistycznej. Strategia ta wyraża przede wszystkim sprzeciw wobec 
hegemonii reprezentacji, jest osobliwą formą podważenia skały dyskursu, 
swoistym kobiecym idiolektem. Niedomówka to poetyckie écriture, manifest 
pisarski w wydaniu pół żartem, pół serio. Końcowy, niemalże 
podpiwniczony dwugłos (a nawet pogłos) konstatacji „nie da się pisać 
                                                 
24 Por. R. Braidotti, Teratologies, [w:] Deleuze and Feminist Theory, red. I. Buchanan, 
C. Colebrook, Edinburg 2000, s. 156-172. 
25 Por. S.M. Gilbert, S. Gubar, dz. cyt., s. 79. 
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wierszu w kształcie domu / nie da się pisać domu w kształcie wiersza” 
świadczy o niemożliwości zadomowienia w klasycznych strukturach 
języka. Szufladki Bachelarda nie dla Mueller, chciałoby się rzec.  
Z drugiej jednak strony, wydawać by się mogło, że chaotyczne 
wnętrze poetyckiego domu poetki wymyka się jakiejkolwiek próbie 
porządkowania i klasyfikacji, jednakże, całkiem na przekór, wiersz ten 
składa się z poszczególnych, precyzyjnie ułożonych warstw. 
„Zmalowane monidło”, dawniej będące realistycznym portretem 
malowanym na podstawie zdjęcia ślubnego, obnaża palimpsestową 
strukturę wiersza. Nie tylko odsłaniają się słowa-warstwy, ale też 
podwójność obrazu w obrazie i, co najważniejsze, dwojaka struktura 
znaczeń. Jak pisał Bachelard, „[s]łowa są wypełnionymi dźwiękiem 
muszlami. Istnieje tak wiele opowieści w miniaturze pojedynczego 
słowa!”27. Technika zasłaniania i odsłaniania, którą Mueller wabi i bawi, 
przypomina Barthesowską strategię fałdek i metaforę falbanek Krystyny 
Kłosińskiej. Co ciekawe, warstwowy sposób konstruowania tekstu 
ujawnia się również na poziomie odbioru: antyfonetyczność, jako częsty 
zabieg poetycki autorki, współgra z elementami wizualnymi 
i dźwiękowymi. 
 
Ulubione przez autorkę rozwiązanie formalne — jak pisze 
Paweł Kozioł o poezji Mueller — daje się bowiem opisać 
w następujący sposób: odbiór tekstu przez oko jest inny niż ten, za 
który odpowiada wewnętrzna wokalizacja. Na pierwszy rzut oka 
wiersze Mueller to pole walki grafii z fonetyką. Neologizmy zdają się 
łatwiejsze w odbiorze wzrokowym niż słuchowym, niektóre bowiem są 
wręcz kłopotliwe dla aparatu mowy (rozkochjarzenie, bełkotkliwie). 
W istocie chodzi tu jednak nie o konflikt, lecz o podział pracy. 
Wyobrażone, choć chwilami trudne do konkretyzacji, brzmienie słów 
odpowiada za nadrzędny sens; w tym samym czasie zimne spojrzenie 
lektora dokonuje analizy morfologicznej i dopowiada swoje. Co innego 
rezonuje w wewnętrznym słuchu czytelnika, co innego kłuje go w oczy. 
Wiersz chce wykorzystać dwa kanały komunikacyjne naraz, by w ten 
sposób tułaczką wzniesień i kruchcjat przekroczyć siebie. Brzmienie przestaje 
być środkiem autonomicznie estetycznym: staje się alternatywnym, acz 
równolegle używanym, nośnikiem treści. Jest raczej argumentem niż 
rytmem czy instrumentacją. A mówiąc językiem dinozaurów 
i pterodaktyli: spełnia funkcję komunikacyjną zamiast poetyckiej28. 
 
Na tym poziomie wiersza można mówić również o pozornym 
chaosie w obrębie jego odbioru. Poetyka Mueller sieje spustoszenie 
w kanale sensorycznym odbiorcy tekstu i tym samym uaktywnia nowe, 
alternatywne sposoby interpretacji.  
                                                 
27 G. Bachelard, The poetics of space…, s. 179 [przekład własny]. 
28 P. Kozioł, Antyfona, antyfonetyczność, [w:] Gada!Zabić? Pa]n[tologia neolingwizmu, red. 
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4. Konwers(ac)je – zmysłowa transcendencja 
 Co ciekawe, Mueller zdaje się prowadzić czytelnika tym samym 
tropem, co Bachelard – im bliżej piwnicy, tym bliżej Niedomówce do 
poetyki onirycznej. „archipelagi snów postradanych z bezdomności”, 
„urchonie” czy „tunel w światełku” uaktywniają tematykę metafizyczną 
(na co wskazują nie tylko światełko i tunel, ale przede wszystkim 
popielnik, który w tradycji Słowian wypełniony był prochami zmarłego, 
a nad tym pochówkiem wznosili oni niewielkie domki29). Powolny proces 
zagłębiania się w czeluściach domu implikuje proces drążenia, swoistego 
zagłębiania się w sobie, jak powiedział Bachelard. „Zstępować 
w zadumie w świat głębokości, w domostwie, które na każdym kroku 
daje świadectwo swej głębokości – to zarazem zstępować w głąb nas 
samych”30. Przy czym poetka za pomocą Niedomówki chce wyjawić coś 
więcej, zdekonstruować klasyczny dyskurs na temat życia i śmierci. 
Mueller w chwilach lęku, w chwilach myślenia o śmierci, nie tyle kreśli 
wiersz w kształcie domu, co rozbiera struktury języka i poszukuje 
nowego sposobu ekspresji. Strategia pisarska zaprezentowana 
w Niedomówce uosabia to, co Heidegger nazywał „zamieszkiwaniem świata 
poezji”31. Ponadto, rytuał zadomawiania się w nieustannej asyście śmierci 
i duchów świadczy również o zakorzenieniu tej poezji w tradycji. 
Bowiem „wykorzenianie uchronii” jest procesem o tyle mozolnym, co 
niemożliwym. Uchronie to rodzaj utopii czasu (etymologia wyrazu, a raczej 
neologizmu, prowadzi do kontaminacji greckich wyrazów: u-topos i chronos), 
oznaczający proces rekonstrukcji zdarzeń, które nie miały miejsca 
w przeszłości. Byłaby zatem uchronia rodzajem alternatywnej historii 
jeszcze raz przetworzonej na nowo; innymi słowy: nutką biograficzną.  
 Warto przytoczyć jeszcze jedną koncepcję autora Poetyki 
przestrzeni, która znajduje swój pogłos w Niedomówce właśnie. Końcowa 
sentencja, w której nakładają się na siebie przestrzeń piwnicy z obrazem 
śmierci i chwilą językowej afazji („zamieszkiwać pod dachem języka 
potem znaleźć / w języku pochówek”), odsłania jeden z najistotniejszych 
sensów kryjących się w wierszu. Mueller obudowuje koncept wiersza na 
tej samej metaforze, której używa Bachelard: 
 
                                                 
29 Por. A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Warszawa 1982, s. 218. 
30 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny…, s. 327. 
31 W eseju zatytułowanym Budować, mieszkać, myśleć Heidegger utożsamia bezpośrednio 
akt budowania z sytuacją zamieszkiwania: „Istotą budowania jest, że daje ono mieszkać. 
Ta istota dokonuje się przez wznoszenie miejsc za pomocą spajania ich przestrzeni. 
Tylko wtedy, gdy jesteśmy zdolni do mieszkania, możemy budować”, a to z kolei jest 
cechą charakterystyczną Śmiertelnych. Zakorzenianie i zadomawianie, związane 
z budowaniem, bezpośrednio odsyła do rytuału pochówku. Por. M. Heidegger, Budować, 
mieszkać, myśleć, przeł. K. Michalski, [w:] tegoż, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, 
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Słowa – często sobie to wyobrażam – są małymi domami, 
każde ze swoją piwnicą i mansardą. Podstawowe sensy mieszkają na 
parterze, zawsze gotowe, by nawiązać „zagraniczny handel” z innymi 
znaczeniami na tym samym poziomie, niczym przechodnie, którzy 
nigdy nie będą marzycielami. Iść do góry w świecie słów oznacza 
wycofywać się, krok po kroku, podczas gdy schodzenie w dół, do 
piwnicy, jest równoznaczne z marzeniem, traceniem siebie w odległych 
korytarzach niejasnych etymologii, poszukiwaniem skarbów, których 
nie sposób odnaleźć w słowach. Wspinanie się zbyt wysoko lub 
schodzenie zbyt nisko jest przywilejem poetów, którzy łączą w jedno 
niebo i ziemię32. 
 
 To pogodzenie dwóch porządków: wertykalnego i horyzon-
talnego w języku poezji błyskawicznie odsyła do kluczowej koncepcji 
językowego domu stworzonej przez Luce Irigaray. W swojej pracy 
zatytułowanej An Ethics of Sexual Difference Irigaray pisze o kobiecej 
bezdomności, którą nazywa permanentnym stanem porzucenia (fr. 
déreliction)33. Kobieta jest dosłownie porzucona przez dyskurs, logikę 
i kulturę patriarchalną; jest bezdomną porządku symbolicznego34 w tym 
sensie, że nie funkcjonuje w obrębie własnej przestrzeni symboli, 
własnego języka i własnej kultury. Językowy dom, którym do tej pory 
gospodarował mężczyzna, nie stoi przed nią otworem, dlatego Irigaray 
uważa, że kobiety potrzebują własnego języka, by móc funkcjonować 
jako podmioty. Skoro język rozumiany jest przez Heideggera jako 
terytorium, jako dom czy miejsce zamieszkania, a naturalnym dążeniem 
mężczyzny jest budowanie i zamieszkiwanie (Irigaray powiada, że 
mężczyźni budują swoje domy wszędzie, a są to: groty, chaty, kobiety, 
miasta, język, koncepcje i teorie), to kobieta również albo i przede 
wszystkim potrzebuje własnego domu i własnego języka35. 
Irigaray wyklucza zatem kategorię bezdomności i pyta raczej o to, 
gdzie i jak mieszkać? Skoro akt budowy odciął mężczyznę od świata 
natury i od kobiecości, dzięki czemu język zyskał suwerenność, a „słowa 
i rzeczy wzięły ze sobą rozwód”36, to kobieta musi ponownie te dwa 
                                                 
32 G. Bachelard, The Poetics of Space…, s. 147 [przekład własny]. 
33 L. Irigaray, An Ethics of Sexual Difference, trans. C. Burke, G.C. Gill, Ithaca, New York 
1993, s. 126. 
34 M. Whitford, Luce Irigaray: Philosophy in the Feminine, London and New York 1991, s. 69. 
35 Tamże, s. 43. 
36 Jak słusznie wskazuje Foucault, „[p]ocząwszy od XVII wieku, układ znaków będzie 
[…] układem binarnym, bo w czasach Port-Royal zdefiniowany zostanie przez związek 
elementu znaczącego z elementem znaczonym” (s. 50). Tym samym, kontynuuje autor 
Słów i rzeczy, „rozpada się w proch głęboka współzależność języka i świata. Uchylony 
zostaje prymat pisma. Zniknęła jednolita warstwa, gdzie krzyżowało się bez ograniczeń 
widziane z czytanym, oglądane z wypowiadanym. Rzeczy i słowa zaraz wezmą rozwód. 
Oko ma odtąd widzieć i nic poza tym, ucho ma tylko słuchać. Zadaniem dyskursu ma 
być mówienie o tym, co jest, choć on sam nie będzie niczym ponad to, co mówi” 
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porządki ze sobą pogodzić. Irigaray tworzy osobliwą fenomenologię 
przestrzeni w oparciu o pogodzenie tych dwóch, do tej pory 
odseparowanych od siebie, porządków. Kobieta znajdzie swoje 
schronienie tylko wówczas, kiedy przewartościuje kategorię przestrzeni; 
kiedy dwa porządki: wertykalny i horyzontalny staną się przestrzenią 
spotkania i dialogu. Koncepcja zmysłowej transcendencji, o której pisze 
Irigaray, jest alternatywą wobec dualistycznego porządku kultury 
patriarchalnej, który uprzywilejował to, co rozumowe i duchowe ponad 
to, co cielesne i zmysłowe. Co należy zrobić najpierw, to podważyć 
i zburzyć gotowe struktury języka. Irigaray pisze: 
 
Język pozostaje schronieniem, w którym każdy może się 
zamknąć i nawet zaprosić innego, ale zdecydowanie nie jest on domem 
dla podmiotu. Jest schronieniem zastępczym na czas budowania 
bardziej ludzkiego i wspólnotowego miejsca zamieszkania. 
Miejsce to nie może być zbudowane ze słów już istniejących 
[…]. Słowa te jeszcze nie zaistniały w sposób ostateczny. To do 
nowego sposobu słuchania siebie i innego należy, by zostały one 
odkryte, wymówione37.  
 
Te nowe słowa, które należy dopiero stworzyć, stanowią 
przymierze między nami i innymi, między niebem a ziemią, ludzkim 
a boskim. Łączą dwa porządki: zmysłowy i rozumowy, materialny 
i dyskursywny. Projekt „zmysłowej transcendencji” (ang. sensible 
transcendental) wytworzyłby przestrzeń między dwoma podmiotami, które 
do tej pory były od siebie odseparowane. To przede wszystkim 
przestrzeń respektująca wzajemne różnice. 
Dlaczego Irigaray, a wraz z nią Mueller, odrzuca gotowe układy 
języka i słowa już wynalezione? Albowiem język jako gotowy system 
znaków paraliżuje proces komunikacji z innym: „Mówienie występujące 
z pozycji z góry przyjętej paraliżuje stawanie się podmiotu i stawanie się 
innego. Wypowiedzenie już dłużej nie mówi, a jedynie powtarza 
wypowiedziane w nowej sytuacji, gdzie znaczenie ulega zatraceniu. 
Dyskurs jest często utrzymany w tym non-sensie”38. Co więcej, dyskurs 
                                                                                                                   
całkowitej suwerenności języka, który wkroczył w „epokę przejrzystości i neutralności” 
(s. 62). Zdaniem Foucaulta fenomen ten miał daleko idące skutki, znacznie 
poważniejsze niż kariera kartezjanizmu. Od tej pory signifiant i signifié w ogólnej teorii 
języka połączone są przez teorię przedstawiania: „element znaczący i element znaczony 
wiążą się dopiero wówczas, gdy oba są (były lub mogą być) przedstawiane i jeden z nich 
właśnie przedstawia drugi” (s. 71). W tak istniejącym języku, który stał się bytem 
autonomicznym i przezroczystym, nie da się już tworzyć nauki i filozofii, jak powiada 
Foucault. Por. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. 
T. Komendant, Gdańsk 2006.  
37 L. Irigaray, The Way of Love, przeł. H. Bostic, S. Pluháček, London-New York 2002, 
s. 50 [przekład własny]. 
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ten, „podporządkowując ciało i ducha słowom już wypowiedzianym, 
które paraliżują życie, oddech, energię i uniemożliwiają twórczą 
komunikację z innym”39 jest dyskursem zachodniej filozofii. Irigaray 
pisze: 
 
Niewątpliwie język mieszka w nas tak jak my mieszkamy 
w nim. Możemy wierzyć, że jest naszym źródłem, i że nie jesteśmy 
w stanie wykroczyć poza jego horyzonty. Ale nie o to dokładnie 
chodzi. Żyjemy zanim mówimy i nasz własny początek sytuuje się po 
tej stronie już istniejącego języka. Wyrażanie siebie nie może odbywać 
się bez przekraczania już wyuczonych form. Nasza egzystencja, nasze 
hyle – ciało i dusza – nie są redukowalne do wytworów techniki, 
jakiekolwiek mogą one być, w tym technika języka, i nawet więcej, nie 
są redukowalne do efektów, które ta techné już wytworzyła, od innego 
życia począwszy, od innego hyle niż nasze własne40.  
 
Kiedy więc Irigaray pisze o domu języka, to zapożycza koncept 
Heideggera, czyli język zbudowany na ekonomii tego samego. Jeżeli 
zamieszkiwanie, wedle Heideggera, jest fundamentalną cechą ludzkiej 
kondycji, to istotą jest akt budowania. I Heidegger, i Irigaray zgodnie 
twierdzą, że konstruowanie językowego domu jest aktywnością poetycką, 
ale oboje postrzegają tę czynność zupełnie inaczej. Dla Heideggera 
będzie to konstruowanie domu z gotowych surowców; dla Irigaray, 
przeciwnie, należy rozpocząć budowę od początku, wytworzyć nowy 
budulec i surowiec. Dla niej poezja jest tym gatunkiem, który umożliwia 
właśnie nawiązanie dialogu z innym, a zatem umożliwia ona prze-
budowanie starego porządku (również językowego) w oparciu 
o połączenie wymiaru duchowego ze zmysłowym (w przypadku słów: 
somatycznego i semantycznego). Taką poezję prezentuje również 
neolingwistyczna twórczość Mueller. 
Jak zatem pogodzić te wszystkie perspektywy: czy rzeczywiście 
Mueller opuszcza językowy dom? Czy tylko pragnie, podobnie jak 
Irigaray, wstrząsnąć jego fundamentami? Zarówno Mueller jak Irigaray 
odrzucają kategorię bezdomności; na podobnym twierdzeniu wspiera się 
również teoria nomadyczna Braidotti, która twierdzi, że kobiety są 
nomadkami, a ich „żyjące domy” wędrują razem z nimi. Jeśli Mueller coś 
odrzuca i czemuś się przeciwstawia, to jest to kategoria „udomowienia” 
i „zadomowienia”, która wskazuje na paraliż i stagnację w obrębie języka, 
dyskursu, humanistyki czy kategorii podmiotu, które oderwały się od 
życia (jak pisała w jednym ze swoich wierszy Miłobędzka: „słowa chcą 
żyć, nie mówić”41). Co należy przebudować i rozbudować, jak powie 
Irigaray, to język i kulturę, które wsparte będą na relacji z innymi. 
                                                 
39 Tamże, s. 84 [przekład własny]. 
40 Tamże, s. 84-85 [przekład własny]. 
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Kobieta nie może sobie pozwolić na permanentną „bezdomność”, skoro 
kultura już ją w takiej sytuacji postawiła i utrzymywała. W związku z tym 
odbudowanie domu językowego będzie polegało na odbudowywaniu 
relacji z innymi. Dlatego dla Irigaray jedyną możliwością jest dialog, ale 
nie rozumiany jako wspólny język, tylko jako międzypodmiotowy proces 
komunikacji z innym. Wzajemne oferowanie sobie domów możliwe jest 
tylko w akcie miłości, a akt miłości polegał będzie na byciu-w-relacji 
z innymi, na dialogu. By kobieta mogła stworzyć swój własny dom i go 
zamieszkiwać, musimy, wedle Irigaray, raz jeszcze rozważyć nasze relacje 
z przestrzenią i czasem. Co więcej, jedynym ratunkiem dla kobiety jest 
stworzenie własnego stylu pisania i własnego gatunku pisania. Dlatego 
też tak charakterystyczne dla kobiecego pisarstwa są próby wyrażenia 
tego, co nie do wyrażenia i nie do pomyślenia. Nie-do-mówienia. 
A zatem proces wypracowywania własnej podmiotowości wymaga 
wynalezienia własnego języka: języka, który będzie zarazem sposobem 
mówienia–z, a nie mówienia–do, który jest otwarty, a nie zamknięty. 
Tym, co otwiera bramy języka, wrota językowego domu jest właśnie akt 
miłości; otwarcie się na inność. W jednym z wierszy Mueller czytamy: 
 
obcownik wnika w domownika 
z tego wyjść może wir albo ciemność 
albo i jeszcze coś gorszego 
[…] 
niech zazłe nie wgryza się w dom 
tym gestem wyrządzam się tobie 
i nie wygryza nas z domu 
twój ruch niech nie będzie uspójnieniem 
póki epitalamium póty epitafium 
powieko trumny42. 
 
„Obcownik” wnikający w „domownika” zdradza dialektykę tej 
relacji: z jednej strony bohaterka wiersza pragnie opuścić ten dom, 
a z drugiej – chce i musi w nim pozostać, albowiem „powieka trumny” 
sugeruje zadomowienie się we własnej (śmiertelnej) cielesności. 
Joanna Mueller rysuje zatem klasyczny dom — dom z wyobrażeń 
dziecka, który w kulturze patriarchalnej symbolizuje miejsce-więzienie dla 
kobiety. Pogrywa ona z obrazem poetyckim Bachelarda i destabilizuje 
również metaforę domu rozumianego jako miejsce schronienia. 
Niezwykle znaczące wydaje się, że kobieta–mieszkanka tego domu 
w wierszu Mueller odnajduje tę przestrzeń jako obcą, nie-swoją. 
Językowy dom Mueller jest zatem porządkiem symboli (dosłownie 
i w przenośni), które nie należą do porządku symboli kobiety. Co więcej, 
Niedomówka oddaje całkowicie aporię między tym, co symboliczne 
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a wyobrażeniowe; co reprezentowalne i niereprezentowalne, świadome 
i nieświadome, widzialne i niewidzialne. Jedyną formą ocalenia, jak 
powiada Irigaray, jest figura chiazmu – osobliwego krzyżowania się tych 
perspektyw, które w filozofii Irigaray urastają do koncepcji „zmysłowej 
transcendencji”, albo do horyzontalnej transcendencji, jak definiuje ją 
Braidotti, czy też do empiryzmu transcendentalnego Gillesa Deleuze’a. 
Językowy dom jest zatem nie-miejscem dla kobiety — bo nie jest jej 
domem po prostu. Końcowy dwugłos: „nie da się pisać wiersza 
w kształcie domu / nie da się pisać domu w kształcie wiersza” oddaje 
również potworność języka, który naznaczony jest rozpadem na słowo 
i rzecz, albowiem, jak pisze Irigaray, „[ś]wiat wciąż pozostaje aporetyczny 
wobec tego dziwnego objawienia”43 – ponownego zetknięcia się 
transcendencji z empirią, boskości z cielesnością i ich połączenia 
w miłości. Dopóki kobieta nie wytworzy swego własnego porządku 
symboli, jak powiada Irigaray, dopóki nie wytworzy własnego języka, to 
nie będzie w stanie zamieszkiwać samej siebie ani kultury i świata, 
w którym żyje, a w tworzeniu którego powinna uczestniczyć. 
Z kolei Mueller nie tyle tworzy przeciw-język (byłoby to nic 
innego, jak tylko lustrzane i symetryczne odbicie dominującego 
porządku), co podkopuje fundamenty językowego domu i jego 
skostniałe pojęcia. Poetka świadomie odrywa słowo od rzeczy, znaczenie 
od znaku, żeby obnażyć jego pustkę, jak wtedy kiedy pisze: „w gruncie 
rzeczy wiersze są smutne / w gruncie wierszy rzeczy są smutne / mówisz 
masz”44. W językowym domu panuje chaos, na co wskazują „jadowite 
przejęzyczniki”, ten dom nie wznosi się na trwałych fundamentach, 
dlatego definiowany jest jako „niedomówka”. Język Mueller, pełen 
neologizmów i przekształceń, jest strategią obnażania tej absurdalności – 
Irigaray nazwałaby to strategią mimesis; u Mueller będzie to strategia 
„niedo-pisania”. Obnażanie poprzez zniekształcanie, odzieranie, 
ukazywanie absurdów aksjomatycznych pewników – oto neo-
lingwistyczne pisarstwo Mueller. Za pomocą tej strategii poetce, co 
paradoksalne, udaje się stworzyć swój własny język, o który tak upomina 
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Metaautoironia jako język podmiotu – tezy wstępne 
(na przykładzie wierszy Adama Wiedemanna) 
 
 
1. Ironia i autoironia: próba „drugonowoczesnych” definicji kategorii 
Rozważania na temat hipotetycznej kategorii, jaką jest metaautoironia, 
należy rozpocząć od próby zdefiniowania pojęć względem niej bazowych 
– ironii i autoironii – w takim kontekście, który wydaje się najbardziej 
fortunny dla opisu materiału literackiego w postaci twórczości poetyckiej 
Adama Wiedemanna. 
Ironię, podobnie zresztą jak autoironię, zdefiniować można 
najogólniej jako specyficzną płaszczyznę postrzegania czy – jak pisał 
David S. Kaufer – „pewną wysoce uestetyzowaną formę przyjmowania 
perspektywy”1 rozumienia tego, co jest konstruowane jako znana bądź 
doświadczana rzeczywistość. U podstawy takiej płaszczyzny zawsze 
znajduje się jakaś opcja antropologiczna, a zatem jakaś teoria 
podmiotowości, ironia bowiem nieustannie zmierza do nakreślenia wizji 
„ja” jako zjawiska w pełni definiowalnego, definiowalnego 
w określonych warunkach i przy przyjęciu określonych założeń lub 
zupełnie niedefiniowalnego. Takie dookreślenie stanowi punkt wyjścia 
dla tradycyjnych i nietradycyjnych (dekonstrukcyjno-pragmatystycznych) 
koncepcji ironii, przy czym przez pierwsze z nich jest ono w pełni 
aprobowane, przez drugie zaś – poddawane niezbędnym modyfikacjom 
i przeformułowaniom. W tradycyjnym rozumieniu ironia jest 
modalnością opartą na źródłowym rozszczepieniu (dwoistości) między 
tym, co jest – w zależności od przyjętej metodologii i kontekstu 
filozoficzno-teoriopoznawczego – dane jako subiektywna albo 
obiektywna rzeczywistość lub w ten czy inny sposób konstruowana 
i iluzoryczna realność, a tym, co być powinno, czy też tym, co można 
nazywać prawdziwym (w zależności od wyznawanej koncepcji prawdy); 
jest więc ona swoistą figurą samoświadomości „ja”. W rozumieniu 
nietradycyjnym natomiast miejsce tego rozszczepienia – jak zobaczymy – 
                                                 
1 D.S. Kaufer, Ironia, forma interpretacyjna i teoria znaczenia, [w:] Ironia, red. M. Głowiński, 
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zajmuje estetyczna wizja niestabilności „ja”, tzn. taka wizja, w której 
ironia nie jest uwarunkowana teleologicznie, nie oznacza dążenia do 
odkrycia bądź skonstruowania prawdy na drodze refleksji, ale wręcz 
przeciwnie – określa pękniecie, które uniemożliwia zaistnienie aktów 
samoświadomościowych oraz sankcjonowanie reguł rzeczywistości za 
pomocą opozycji logicznych. 
Figura ironiczności (jako figura myśli, figura słowa i figura pisma) 
towarzyszy kulturze w każdym wymiarze jej istnienia. Sam sposób 
pojmowania ironii jest historycznie zmienny; wydaje się, że wyodrębnić 
można cztery zasadnicze fazy rozwoju tego pojęcia: 
1. przedromantyczne koncepcje ironi i retorycznej  (ironiczność 
sprowadzona do perswazyjności); 2. ironia romantyczna  (w wersji 
negatywnej Schlegla, „farmakonicznej” Schellinga oraz w formie 
Böhme’owskiego doświadczenia autodefinicji); 3. modernistyczne 
sposoby rozumienia ironi i  oparte na ironii romantycznej; 
4. tzw. postmodernistyczne (antymetafizyczne) teorie ironii . 
Dodatkowo można spróbować dookreślić fazę piątą – i ronię drugiej  
nowoczesności , która, podtrzymując antymetafizyczność swoich 
założeń, jednocześnie wraca – asekurując się wieloma obostrzeniami – 
do kategorii retoryczności i estetyczności. Z punktu widzenia 
tych rozważań najbardziej istotne wydają się doświadczenia ironii 
postmodernistycznej, są to bowiem te doświadczenia, które 
przygotowały grunt pod „drugonowoczesne” koncepcje ironiczności. 
Najważniejsze spośród nich to odrzucenie dotychczasowego 
redukcjonizmu, sprowadzającego ironię do napięcia między 
zewnętrznością a wewnętrznością oraz wysunięcie postulatu ironii jako 
podmiotowej postawy wymierzonej w „teraz”. Antyredukcjonizm 
i koncepcja ironii jako postawy prowokują nieusuwalny i nieredukowalny 
konflikt w samym podmiocie, prowadzący do niemożliwości legitymizacji 
faktyczności przy pomocy tropów ironicznych, zgodnie ze 
stwierdzeniem Paula de Mana, że „między ironią z jednej strony 
a historią z drugiej, samoświadomością, występuje nieunikniony konflikt 
i napięcie. Ironia pojawia się właśnie wtedy, kiedy samoświadomość traci 
kontrolę nad sobą […]. Ironia nie jest figurą samoświadomości. Jest 
przerwą, naruszeniem, pęknięciem”2. De Man rezygnuje z dotych-
czasowych teorii ironii, proponując w zamian synchroniczny ogląd 
ironiczności, przez co – paradoksalnie – powraca do postulatów znanych 
z prac XVIII-wiecznych teoretyków. Okazuje się jednak, że czyni to 
z zupełnie innych powodów; decyzji takiej nie opiera, jak ówcześni 
filozofowie, na pewnej i niezachwianej wizji człowieka i rzeczywistości, 
ale wręcz przeciwnie – na braku takiej wizji spowodowanej nieskończoną 
                                                 
2 „…dla mnie tak, skoro nazywam się de Man”. Z Paulem de Manem rozmawia Robert Moynihan, 
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ilością koncepcji człowieka i świata, które naprzemiennie zajmują 
pozycje centralne, nie są uwarunkowane ontologicznie, poznawczo ani 
metafizycznie, wreszcie – nie są uniwersalistyczne (tzn. nie realizują się 
na przykład poprzez pozostawanie w obrębie żadnych Wielkich 
Narracji). Postmodernistyczne rozumienie ironiczności doprowadza 
więc de Man do punktu granicznego, który wymusza na nim sięgnięcie 
do praxis nowożytnych koncepcji ironii, dzięki czemu – choć badacz tego 
nie werbalizuje – stwarza jej nową teorię, odrzucając zarówno 
metafizyczne sankcje charakteryzujące koncepcje wcześniejsze (przez nas 
oznaczone liczbami 1., 2. i 3.), jak i postmodernistyczne przekonanie, że 
niemożliwość zbudowania za pomocą ironiczności jakiejkolwiek 
samoświadomości jest równoznaczna z brakiem możliwości 
tożsamościowego czy quasi-tożsamościowego definiowania 
podmiotowości. O ile bowiem de Man słusznie stwierdza, że „z ironią 
wiąże się właśnie sama niemożliwość systemu linearnej i spójnej 
narracji”3, a tym samym niemożliwość zbudowania trwałego systemu 
podmiotowego, o tyle jednak zauważa, że „»człowiek« nie jest bytem 
definiowalnym, lecz nieustannym ruchem poza siebie”4, a więc dostrzega 
możliwość dyskursywnego wyróżnienia -się „ja” jako 
ponawialnej zmiennej w przestrzeni  konstruowanych 
realności dookreślanych przez zestaw formuł funkcjonują -
cych w obrębie danego systemu kulturowego . Tym samym 
z rozważań de Mana można wyprowadzić krytykę, czy nawet 
dekonstrukcję, radykalnych teorii postmodernistycznych i próbę 
zastąpienia ich nową koncepcją zarówno ironii, jak i podmiotowości. 
Koncepcję tę, czerpiącą sporo z Heglowskiej krytyki ironii Schleglowsko-
Schellingowskiej („Ja może w tym [ironicznym – przyp. T.D.] 
samouwielbieniu nie znaleźć zaspokojenia, stać się dla siebie 
niewystarczalne i odczuwać pragnienie czegoś trwałego i substancjalnego 
[…]. Wtedy dopiero wychodzi na jaw ta nieszczęsna sprzeczność, że 
podmiot z jednej strony rwie się do prawdy i pożąda obiektywności, 
z drugiej zaś nie umie się wydobyć ze swojej samotności i wycofania 
z siebie […]”5), nazywać można „drugonowoczesną”. 
„Drugonowoczesna” teoria ironii zakłada nieustanną 
procesualność, „nieskończony proces bez syntezy”6 podmiotu jako 
swojej własnej mistyfikacji ustanawianej na drodze zretoryzowanych 
działań językowych, która jest konceptualizowana na drodze lekturowej 
                                                 
3 Tamże. 
4 P. de Man, Alegoria perswazji u Pascala, przeł. A. Przybysławski, „Literatura na Świecie” 
1999, nr 10-11, s. 63. 
5 G.W.F. Hegel, Wstęp do estetyki, [w:] tegoż, Wykłady o estetyce, przeł. J. Grabowski 
i A. Landman, t. 1, Warszawa 1964, s. 113. 
6 P. de Man, Retoryka czasowości, przeł. A. Przybysławski, „Literatura na Świecie” 1999, 
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jako ciąg przerw i aktów kwestionowania swojego kształtu. Mimo że – 
jak w teorii postironii Przemysława Czaplińskiego7 – nie ma tutaj miejsca 
na dążenie do ukształtowanego obrazu podmiotu, jest natomiast 
zawieszenie wszelkich (poza estetycznymi) jego roszczeń, to jednak 
ironiczność nie wyczerpuje się w swoim postmodernistycznym 
(w wariancie ludycznym) wymiarze, bowiem, funkcjonując jako proces 
pisania (konstruowanie tekstu jako wypowiedzi otwartej oraz podmiotu 
tekstu jako instancji nieostatecznej), otwiera także możliwość stania się 
procesem czytania (stylem odbioru), w wyniku którego następuje 
„uostatecznienie” podmiotu jako tymczasowego komunikacyjnego – 
możliwego do tropicznego dookreślenia – symulakrum8. Tym samym 
ironiczność drugonowoczesna sprowadzona zostaje z powrotem na 
poziom tropologiczny, przy czym pamiętać należy, że rozumienie tropu 
jest tutaj inne niż w koncepcjach tradycyjnych9: ironia jako trop nie 
denotuje przedmiotu swojego odniesienia ani nie implikuje 
intencjonalności (woli mówienia ironicznego10) – retorykę zastępuje 
retoryczność , która obnaża mistyfikacje tradycyjnych, totalizujących 
koncepcji ironiczności i podmiotowości poprzez podważanie ich 
rudymentarnych założeń na podstawie negacji koncepcji czystego 
autorstwa na rzecz wartości systemowych (odjęzykowych). Okazuje się 
zatem, że nie istnieje żaden język, który nieironicznie odnosi się do tego, 
co jest uznawane za realność; każde działanie zanurzone jest w grze to-
samości i różnicy, a więc jest rozumiane w systemie otwartym 
i arbitralnym11, dookreślanym przez tropy językowe, którym retorycznie 
podległe jest doświadczenie. Tropiczność realizuje się w perspektywie 
narracyjnej12, jednak należy pamiętać, że opowiadaniowość podmiotu 
(autonarracyjność) i świata (narracja o rzeczywistości) uzależnione są od 
dyskursów kształtujących retoryczność, z tego też względu ironia – 
                                                 
7 Zob. P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 187. 
8 Jak bowiem dowodził Janusz Lalewicz, „pisanie nie jest nadawaniem – nadaje się tekst 
już napisany” – zob. tenże, Komunikacja językowa i literatura, Wrocław 1975, s. 78. 
9 Zob. np. C. Kerbrat-Orecchioni, Ironia jako trop, [w:] Ironia, s. 114. Kerbrat-Orecchioni 
wymienia 3 cechy ironii jako tropu: normę denominatywną, odniesienie przedmiotowe 
i intencjonalność. 
10 Intencjonalność jako wola mówienia jest bowiem zastępowana dyspozycjami samego 
języka (Ecowskim rezultatem domysłu czytelnika co do intentio operis). Zob. „dla mnie 
tak, skoro nazywam się de Man”, s. 248: „Ironia pojawia się wtedy, kiedy język zaczyna 
mówić rzeczy, o których mówienie go nie podejrzewałeś, kiedy słowa nabierają znaczeń 
daleko wybiegających poza znaczenie, które w swoim mniemaniu miałeś pod kontrolą, 
kiedy zaczynają one mówić rzeczy idące pod prąd tego poszukiwanego znaczenia 
i przyjętej przez ciebie intencji”. 
11 Zob. P. de Man, Retoryka tropów (Nietzsche), przeł. A. Przybysławski, „Teksty Drugie” 
1999, nr 4. 
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inaczej niż w ujęciu de Mana – nie ma charakteru stricte narracyjnego, ale 
quasi-narracyjny. 
Tropiczność ironii dostrzegalna jest zwłaszcza na płaszczyźnie 
intertekstualnych – w najszerszym rozumieniu – uwarunkowań tekstu 
oraz na poziomie wychodzenia od antyuniwersalistycznego podmiotu 
„zerowego”, podmiotu budującego się przez dyskursy Innego jako 
niewłaściwość swojego własnego języka (tak jak rozumie ją Richard 
Rorty13). Podmiot nieustannie podaje samego siebie w wątpliwość 
poprzez autoironiczne gesty przywoływania (cytowania), redeskrybuje 
się, swoją jednorodność kształtując jako zlepek różnorodności – 
samokształtuje się zatem antyfrastycznie, poprzez używanie względem 
siebie zabronionych samemu sobie dyskursów. Jest to więc autoironia, 
którą można nazwać „konstruktywną” – nie znosi ona treści wypowiedzi, 
wypowiedź nie jest negacją (przeciwieństwem) samej siebie, ale się do 
samej siebie dystansuje14, realizując się przez powtarzanie 
i różnicowanie15, zatem poprzez nigdy niekończące się przywoływanie; 
taką ironię – expressis verbis nazywając ją zresztą intertekstualną – trafnie 
opisał Eco w książce O literaturze: 
 
Ironia intertekstualna nie jest z technicznego punktu widzenia 
formą ironii. Ironia [taka – przyp. T.D.] polega nie na mówieniu 
przeciwieństwa prawdy, ale przeciwieństwie tego, co, jak się 
przypuszcza, interlokutor uważa za prawdę […]. Ironia intertekstualna 
dostarcza intertekstualnego nadsensu zlaicyzowanym czytelnikom, 
którzy nie doszukują się już w tekście sensów duchowych […]. 
Intertekstualny nadsens jest poziomy, labiryntowy, kłączowaty 
i nieskończony […]. Ironia intertekstualna zakłada absolutny 
immanentyzm. Dostarcza objawień tym, którzy utracili poczucie 
transcendencji16. 
 
Ironia zatem, w myśl Eco, jest nieustannym procesem 
przenoszenia znaczeń na określonej płaszczyźnie komunikacyjnej 
(ruchem znaczących wewnątrz jakiegoś systemu czy jakiejś wspólnoty 
interpretacyjnej). Zastanawiające, że podobne wnioski znaleźć można 
w rozważaniach Jonathana Cullera: 
 
[…] nazywając tekst ironicznym, dajemy wyraz chęci 
uniknięcia przedwczesnej eliminacji, chęci dopuszczenia, aby tekst 
działał na nas całą swoją pełnią […] czytelnik, nie będąc w stanie 
pohamować gry znaczeń i ujęć tekstu czy choćby jego fragmentów jako 
                                                 
13 Zob. R. Rorty, Prywatna ironia i nadzieja liberałów, „Twórczość” 1992, nr 12, s. 61. 
14 O takiej ironii pisała Linda Hutcheon – zob. taż, Ironia, satyra, parodia – o ironii w ujęciu 
pragmatycznym, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1. 
15 Zob. tamże. 
16 U. Eco, Ironia intertekstualna i poziom lektury, [w:] tegoż, O literaturze, przeł. 
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wypowiedzi dokonanej z poznawalnego stanowiska przez kogoś 
o poznawalnej postawie, zmuszony jest uznać, że akt pisania, wyjścia 
poza komunikacyjny krąg mowy, został dokonany z powodzeniem i że 
płaszczyzną vraisemblance, na której akcja staje się spoista, jest 
płaszczyzna samego planu ironii17. 
 
Culler wprowadza tutaj opozycję czytelności i nieczytelności 
tekstu, przyjmując jako oczywiste założenie, że jednym z wymiarów 
tekstu (szerzej: języka) jest wspomniane przenoszenie znaczeń. Culler 
zauważa, że wypowiedzi (pozornie) nieczytelne to takie wypowiedzi, 
w których tradycyjna zasada sensowności tekstu nie jest respektowana. 
Wypowiedzi takie interpretować można – uważa Culler – albo 
w perspektywie autotematycznej (tekst jako metatekst tłumaczący 
mechanizmy jego generowania), albo w odniesieniu do określonego 
kontekstu (tekst nabiera znaczeń w skonkretyzowanym kontekście), albo 
– wreszcie – na płaszczyźnie ironii. Interpretacja na płaszczyźnie ironii 
to akt analizy porównawczej – dany (zrealizowany) tekst sytuować należy 
w odniesieniu do innego, zgodnego z zasadą przenoszenia sensów, ale 
niezrealizowanego tekstu. Wypowiedź ironiczna jest zatem rodzajem 
niekoherentnej i polisemantycznej metawypowiedzi, która bezustannie 
sygnalizuje własną ironiczność. Interpretacja takiego tekstu jako 
wypowiedzi autonomicznej, bez uwzględnienia Cullerowskiego 
kontekstu tekstu niezrealizowanego, sytuacji pisania oraz sytuacji 
wypowiadania jest praktycznie niemożliwa. Dzieje się tak, ponieważ 
znaczenia tekstu ironicznego znajdują się poza samym tekstem, w owym 
faktycznie znaczącym tekście niezrealizowanym. Ma to, jak się zdaje, 
związek z – mówiąc słowami Wojciecha Kalagi – osmotycznością tekstu, 
tj. koniecznością jego ustawicznej interferencji z Innym18, która realizuje 
się w planie Bachtinowskiej dialogowości19, intertekstualności 
i Bloomowskiej teorii wpływu20. 
Kwestie te mają ogromne znaczenie dla problemu 
podmiotowości. Czym jest bowiem podmiot w tekście ironicznym? To 
podmiot, z jednej strony, obcy (Inny), z drugiej zaś strony – „ja” 
autoironiczne, „ja” mówiące cudzym językiem oraz mówiące nie to, 
co chce powiedzieć (nawet mimo – przez niektórych badaczy zakładanej 
– wolitywnej samowiedzy, tj. uprzedniej w stosunku do aktu wypowiedzi 
wiedzy na temat woli sensu projektowanego przekazu). Jak zauważa de 
                                                 
17 J. Culler, Konwencja i oswojenie, przeł. I. Sieradzki, [w:] Znak, styl, konwencja, wyb. i wstęp 
M. Głowiński, Warszawa 1977, s. 188-190. 
18 Zob. W. Kalaga, Mgławice dyskursu, Kraków 2001, s. 214-125. 
19 Zob. M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1983, 
s. 105-106. 
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Man, „język ironiczny rozkłada podmiot na ja empiryczne, które żyje 
w stanie nieautentyczności, oraz na inne ja, które istnieje tylko w postaci 
języka zatwierdzającego wiedzę o tejże nieautentyczności. Co jednak 
wcale nie zmienia go w jakiś język autentyczny, gdyż znać 
nieautentyczność nie jest tym samym, co autentycznym być”21. Ironiczne 
„ja” jest więc „ja” autoironicznym, identyfikującym się negatywnie 
poprzez język czy też negatywnie identyfikowanym w języku poprzez 
mechanizmy ironicznego definiowania podmiotu. To ironiczne 
definiowanie jest dezautentyzacją (zaprzeczaniem empiryczności 
podmiotu), desubiektywizacją (zaprzeczaniem tradycyjnym wykładnikom 
subiektywności „ja”), rozszczepianiem (podkreślaniem niekoherencji 
i niehomogeniczności podmiotu) oraz mediatyzacją (tworzeniem modelu 
podmiotowości opartego o jego pośredniość ontologiczną odniesioną do 
sylleptyczności). 
 Ironiczność „drugonowoczesna” – na co należy zwrócić uwagę 
na sam koniec tego krótkiego wprowadzenia – ma także niezwykle 
doniosłe znaczenie jako, posługując się określeniem Agaty Bielik-Robson 
analizującej pojęcie ironii u Rorty’ego, „ostatnia modalność 
doświadczenia, na jakiej można by budować poczucie wspólnoty”22. 
Ironiczne różnicowanie bowiem, możliwość dyskursywnego odróżnienia 
siebie od Innego na płaszczyźnie powtarzalnej antyfrastyczności, co 
z pozoru wydaje się paradoksalne, poprzez ustawiczne zmniejszanie 
dystansu między „ja” i nie-„ja” umożliwia jednoczesne zwiększenie tego 
dystansu na skutek dostrzegania przez podmiot nieprzekraczalnych 
różnic, które, jakkolwiek mogą podlegać repetycji, nie mogą zostać 
zredukowane i przekroczone. Łagodzenie sprzeczności między 
odmiennościami poprzez interioryzację konwencji Innego jeszcze 
bardziej bowiem podkreśla istnienie tych sprzeczności niż ma to miejsce 
w wypadku ich ignorowania. Dzięki temu podmiot jest w stanie 
zdystansować się do samego siebie jako do produktu Innego oraz do 
samego Innego, przez co z kolei zacieśnia się pojęcie wspólnoty jako 
solidarności różnic. W ten sposób podmiot dookreślany przez 
ironiczność nie może, zgodnie ze słowami Andrzeja Szahaja, „żądać, aby 
jego sposób istnienia został przyjęty przez innych jako wzorcowy, aby 
był realizowany w sferze publicznej”23, gdyż ironiczność jest 
antyfundamentalistyczna i konfrontatywna. Mamy tutaj zatem do 
czynienia ze swoistą „wspólnotowością konfrontacji” – 
wspólnotowością, która może istnieć tylko i wyłącznie jako summa 
                                                 
21 P. de Man, Retoryka czasowości, s. 223. 
22 A. Bielik-Robson, Ironia, tragedia, wspólnota: Richard Rorty w oczach barbarzyńcy, [w:] tejże, 
Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 213. 
23 A. Szahaj, Ironia i Miłość. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście sporu 
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różnic, jako nieustanne tarcie sprzeczności i polilog dyskursów, jako – 
wreszcie – wspólnota ironiczności i autoironiczności. Nie oznacza to 
jednak, że ironiczność w każdym momencie i w każdej sytuacji pełni 
funkcję socjalizacyjną, to znaczy – jest taką praktyką społeczną, która 
dekonstruując to, co dotychczasowe, kształtuje podmiotowość 
i podmiotowe doświadczanie kultury24; mimo tego jest ona pożądana, 
gdyż to właśnie dzięki ironiczności jesteśmy w stanie dostrzegać 
symulakryczność, iluzyjność czy wręcz sztuczność naszych definicji 
rzeczywistości i kultury, a także naszych autodefinicji. Zestawianie 
odmiennych składowych tych definicji w jedność różnicowania 
uwyraźniającą sprzeczności i podkreślającą podmiotowy dystans 
w stosunku do samego siebie i zewnętrzności umożliwia – i tutaj pojawia 
się zasadnicza różnica między „drugonowoczesnym” a de Manowskim 
ujęciem ironii – ograniczoną samoświadomość podmiotu, który, 
nieustannie dokonując dwukrotnego podważania (po pierwsze – 
identyczności doświadczenia, po drugie – jego różnicowania), przejawia 
się jako ciąg nieredukowalnych repetycji antyfraz, a dzięki temu sam 
może być w każdym momencie dookreślany przez samego siebie i przez 
Innego jako system kontradykcyjny. 
 
2. Autoironia i metaautoironia 
Jak wynika z dotychczasowych ustaleń, autoironię postrzegam 
jako dokonywaną na poziomie tekstowym autokrytykę podmiotowości 
uświadamiającą sobie własną, nieprzekraczalną niemożliwość. Jest więc 
to reakcja cogito na iluzyjność samego siebie jako mocnego podmiotu 
(autora absolutnego) decydującego o usytuowaniu siebie w pozycjach 
egzystencjalnych. Poprzez autoironię podmiotowość neguje własną 
esencjalność, co więcej – czyni dyskusyjną swoją „prawdomówność”, 
czyli zdolność orzekania na temat siebie i rzeczywistości. Podmiot 
przestaje ufać samemu sobie jako bytowi, gdyż uświadamia sobie własną 
dyskursywność i figuralność i staje się „ja” dekonstrukcyjnym. 
Dekonstrukcyjne „ja” jako figura dyskursu to bowiem, jak się wydaje, 
„ja” skrajnie autoironiczne, odcięte od samego siebie i od rzeczywistości, 
a więc pozbawione zarówno pełnej i pewnej samowiedzy, jak i wiedzy na 
temat rzeczywistości. To takie „ja”, które dąży do samozdefiniowania się 
poprzez nieobecność  – nieobecność skończonego dzieła, które byłoby 
efektem procesów zyskiwania przez podmiot trwałej tożsamości. 
Podmiot nie może dotrzeć do transcendentnego sensu, który 
gwarantowałby mu jednostkową identyfikację, sens taki bowiem 
zwyczajnie nie istnieje. Tym samym autoironicznie odwraca się od 
własnego cogito, poszukując tożsamości – jak pisał Michel Foucault – 
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w byciu tym, czego się nie myśli25, a więc w treściach opozycyjnych 
wobec tego, co dotychczas gwarantowało podmiotowości ciągłość 
i ostateczność. Podmiot zatem przestaje być tak czy inaczej 
usankcjonowanym bytem, staje się natomiast paradoksalną czynnością – 
tym, czym nie jest, dokładniej: tym, czym nie może się stawać. O ile 
jednak podmiot nie może istnieć jako rdzeń (w rozumieniu 
Kartezjańskiego cogito), o tyle może funkcjonować jako tekstowy trop, 
który nie wykazuje żadnych skłonności ku ustalaniu tożsamości poprzez 
metafizyczne odniesienia, tj. który rezygnuje z iluzji „ja” „mocnego” 
(niezmiennej struktury), godząc się na nieuniknioną „słabość”. Jednym 
z wymiarów tej „słabości” jest natomiast autoironiczność. 
Autoironię definiuję zatem – na bardzo, bardzo ogólnej 
płaszczyźnie – jako strategię „wymierzoną” bezpośrednio w podmiot, 
pośrednio zaś – w tekst i, szerzej, w kulturę. W twórczości Wiedemanna, 
w której (auto)ironiczność jest jedną z najważniejszych kategorii26, można 
jednak spotkać się z autoironią doprowadzoną do ostateczności, z ironią 
autoironii, z metaautoironią. Autoironia wobec podmiotu, powodująca 
demontaż motywacji autoironicznych (w momencie, kiedy autoironia 
destruuje „ja”, do którego się odnosi, podmiot chcący ocalić siebie musi 
zdać sobie sprawę z konieczności zaniechania dalszego 
autoironizowania), sytuuje bowiem poezję Wiedemanna w orbicie 
oddziaływania hermetyczności, zaś istotne dla literatury „hermetyzującej” 
kategorie ukrycia i tajemnicy są, w kontekście gestów autoironicznych, 
przejawami ironii „krańcowej”. Krańcowość ironii z jednej strony 
dotyczy zagadnień intencjonalnej konstrukcji znaczenia i czytelniczego 
rekonstruowania sensowności wypowiedzi (sam Wiedemann stwierdził: 
„Ja się po prostu wypowiadam, a już co się w ten sposób wyraża, to 
kwestia porozumienia z czytelnikiem”27), które wskazują na zależność 
tekstu od modelu lektury i modelu interpretacji oraz odrzucenie 
możliwości istnienia immanentnego sensu tekstu w postaci 
zakodowanego w utworze absolutnego signifié. Z drugiej jednak strony 
krańcowość tę postrzegać można nie jako negację określonych kategorii, 
ale jako „negację negacji”, która nie unieważnia gestów autoironicznych, 
ale dodatkowo je wzmacnia. Autoironia jest więc gwarantem koherencji 
tekstu, ale koherencji specyficznej, którą nazwać można „spójnością 
niespójności”. Taka spójność objawia się poprzez akcentowanie 
ironicznej postawy podmiotu wobec języka oraz ironicznej postawy 
                                                 
25 M. Foucault, Człowiek i jego sobowtóry, przeł. T. Komendant, „Literatura na Świecie” 
1988, nr 6, s. 216. 
26 J. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, Kraków 2006, 
s. 209. 
27 Zawile i rozwiąźle. Z Adamem Wiedemannem rozmawia Tadeusz Pióro, 
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języka (język staje się u Wiedemanna podmiotem autoironizującym, tj. 
ironizującym na własny temat). Ironiczna postawa języka stanowi chyba 
najważniejszy wyznacznik metaautoironii w utworach poetyckich autora 
Pensum. 
Metaautoironia funkcjonuje w sposób nieco odmienny od ironii 
i autoironii; nie jest ona jedynie kategorią estetyczną czy figurą 
retoryczną, ale także językiem drugiego stopnia o charakterze krytycznym 
w stosunku do swojego przedmiotu. Co najbardziej jednak interesujące – 
jest ona „językiem w języku”, bowiem opis dokonywany przy pomocy 
metaautoironii to autoironiczny opis autoironii  jako gestu czy 
tropu. Metaautoironia to zatem autoironia (pewna właściwość stylu), 
która posługuje się samą sobą do analizowania (bezpośrednio) samej 
siebie i (pośrednio) tekstu literackiego, a która stanowi wyraz 
„samoświadomości tekstu” już nie tylko na poziomie samej wypowiedzi, 
ale i na poziomie meta- (na poziomie wypowiedzi o wypowiedzi, 
dokładniej: o środkach kształtujących tę wypowiedź jako taką a nie inną). 
Tak rozumiana metaautoironia przyjmuje u Wiedemanna postać ironii 
o wymiarze pozytywnym, czyli odsłaniającym nie tylko mechanizmy 
gestów autoironicznych, ale również ich teleologię i aksjologię. 
Metaautoironia, występująca na wszystkich niemal poziomach 
semantyczno-strukturalnej organizacji tekstu – często, jak choćby 
w wierszu *** (Nie ja, lecz płeć…)28, rozpoczynająca się już na poziomie 
                                                 
28 Por. początkowe partie tekstu: 
 
Nie ja, lecz płeć, 
która skrzypi na wybuchającej z wtorku 
konserwy, czyni rewolucyjnym odbyt 
tego docenta. Jeżdżę tu znowu, 
próbuję dziobać, co było 
nasmarowane w moim kształtnym dowcipie […] (A. Wiedemann, Czyste czyny. 
Wiersze zebrane 1989-2006, posł. A. Skrendo, Poznań 2009, s. 65). 
 
Fragment ten stanowi parafrazę pochodzącego z tomu Śmierć wizjonerów tekstu 
Jana Kaspera pt. XXI: 
 
Nie ja, lecz pliszka, 
która sterczy na wystającym z wody 
kamieniu, czyni realnym obraz 
tego dnia. Jestem tu znowu, 
próbując dociec, co było 
nadaremne w mojej krętej drodze (J. Kasper, XXI, [w:] tegoż, Śmierć wizjonerów, 
Poznań 1993, s. 46). 
 
Metaautoironia wiersza Wiedemanna polega na określonej metodzie 
trawestacji; poeta z oryginalnego tekstu pozostawia inicjalne litery poszczególnych 
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leksykalno-składniowym – służy, po pierwsze, uświadamianiu 
zastosowanych w tekście działań autoironicznych, a po drugie – 
wskazywaniu, iż stosowanie autoironii jako zasadniczej strategii tekstowej 
jest dowodem na „słabość” wiersza. „Słabość” taka polega, zdaniem 
Wiedemanna, na niemożliwości wykreowania nieautoironicznego, 
autentycznego podmiotu, a także osobniczego języka, w którym podmiot 
mógłby się wypowiadać. Wobec tego można by domniemywać, 
że punktem kulminacyjnym uświadomienia sobie własnej „słabości” 
będzie albo dewaluacja autoironii jako kategorii eliminującej możliwość 
jakiejkolwiek konstruktywnej wypowiedzi podmiotu na temat samego 
siebie oraz, konsekwentnie, ponowienie próby wygenerowania 
holistycznego, autentycznego „ja”, albo też rezygnacja z jakichkolwiek 
dalszych operacji na podmiocie i języku. Paradoksalnie jednak 
Wiedemann nadbudowuje na autoironii kolejne piętro semantyczne, 
dokonując jej re-ironizacji. Metaautoironia staje się więc autoironią 
drugiego (wyższego) stopnia, odnoszącą się bezpośrednio do języka 
rozumianego jako podmiot i jedyny nośnik autoironii. Język, bez którego 
autoironia nie może być w ogóle realizowana, dokonuje w takich 
sytuacjach podwójnej negacji: najpierw zwraca się przeciw samemu sobie, 
potem natomiast – przeciw zwracaniu się przeciwko sobie , co 
w rezultacie powoduje utwierdzenie podmiotu w przeświadczeniu 
o sensowności dokonywania autodeskrypcji. Przyjrzyjmy się w tym 
kontekście wierszowi pt. Cięgi: 
 
Ruch, ale wsteczny. Zwrot (Machen Sie auf!) 
przepowiedziany jasno wszystkim myślom, którym 
noc bez litości przywaliła w zęby. 
Zepsuty zbiornik. Ciągle ten sam głos: Hosanna! 
 
Stereo i po żebrach (Winter, Frost und Eis), 
śpiew z pieca ognistego. Srebrny zgrzyt. Membrana 
parapetu (gdzie spoczął ów ostatni, twardy, 
nie do przełknięcia Okruch). Gołębica 
 
(Ich heiße Lulu) gwałcona w świetle reflektorów 
sunących cicho i leniwie aut. 
Patrzę na to bez gniewu, słodko zasmucony, 
potem otwieram okno. Zimno z tamtej strony29. 
 
W tekście, skomponowanym (częściowo) z fragmentów dwóch 
dzieł muzycznych: Gesang der Jünglinge Karlheinza Stockhausena i Lulu 
Albana Berga, analizie poddany został problem samodzielności języka 
                                                                                                                   
która jednak nie niesie ze sobą żadnego konkretnego sensu. Jedynym sensem tej części 
wiersza wydaje się być formalna wierność wobec tekstu-wzorca. 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
135 
 
w dwóch perspektywach: własności i jednostkowości (kwestie repetycji 
cytatów kulturowych) oraz swoistości i samoistności (zagadnienie 
związków intersemiotycznych, czyli relacji języka stricte literackiego 
z językiem dzieł muzycznych). Wiedemann, budując tekst poetycki 
w oparciu o językową warstwę tekstów muzycznych, wskazuje na 
metaautoironiczny wymiar działań autorskiego podmiotu dokonującego 
selekcji faktów kulturowych oraz konstrukcji nowego tekstu. Poeta 
autoironizuje na temat własnych możliwości wygenerowania przekazu 
niezależnego od przekazów już istniejących, a jednocześnie autoironię tę 
odsuwa, pokazując, że – choć niezależność od konwencji kulturowych 
nie jest możliwa – ostateczne decyzje odnośnie do wyboru tradycji, 
a także sposobu „uszeregowania” jej elementów w nowym tekście, 
zależą, przynajmniej w jakiś stopniu, od jego woli. Ta specyficzna negacja 
autoironii jest jednak w rzeczywistości jej spotęgowaniem; działający 
podmiotowo język sprawia bowiem wrażenie „bełkotliwego”, bo 
określanego przez semantyczny nadmiar i wynikający z niego chaos 
(nadmiar sensów i quasi-sensów) lub też przez pozorny brak znaczenia 
(semantyczną próżnię). Ten metaautoironiczny gest jest, jak można 
zakładać, niezwykle radykalnym i odważnym gestem autonegacji, 
przynajmniej na płaszczyźnie sensotwórczego charakteru wypowiedzi 
poetyckiej. Autor pozoruje brak kontroli nad znaczeniem tekstu, co 
skłania ku tezie, że dominantą wiersza jest „nieodczytywalność” 
rozumiana nie tyle jako brak możliwości prawidłowej interpretacji, 
ile jako „niewspółmierność odczytań”, o której tak mówił de Man: 
 
Tekst nie wytwarza błędnych odczytań, lecz odczytania, które 
są niewspółmierne. Można zatem wywieść z tekstu takie odczytanie, 
które jest doskonale spójne z figuratywnością rzeczywiście działającą 
w tekście, a zarazem można wywieść inne odczytanie, które 
semantycznie jest z pierwszym niewspółmierne30. 
 
Procesualny podmiot, modyfikujący sam siebie poprzez ironiczną 
analizę gestów autoironicznych, staje się tekstowym znakiem niebędącym 
gwarantem ani znaczenia własnego, ani znaczenia wypowiedzi, której 
korelat stanowi. Jego nieustanna zmienność wywołuje istotne 
przeobrażenia w semantycznej warstwie tekstu; zjawisko to znakomicie 
widać chociażby w wierszu pt. Trzecie zęby, a dokładniej – w jego ostatniej 
strofie, której podstawą konstrukcyjną jest rozbudowana metafora 
przechodzenia od „skaleczenia” do „zagojenia”. Metafora ta, którą 
w rudymentarnej płaszczyźnie odczytywać należy jako próbę 
emocjonalnego samookreślenia się podmiotu doświadczonego 
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rozstaniem, na dalszym planie oznaczać może ambiwalencję 
podmiotowości oraz niejednoznaczność sensów tekstu poetyckiego: 
 
siedzę i patrzę jak biegnie, co za widok, ale 
widoki są niejadalne, nawet te najwyższej 
jakości, zrozumiano?, potem wiatr porywa 
wstążeczkę i zatacza (robi z nią to co zwykle, 
poza kadrem); w ostatniej chwili łapię 
się na tym, że słucham jakbym recenzował 
 
szafa została tam, i popielniczka, co za 
podłość, i materacyk, mógł się przecież przydać, 
a na tej pralce (no, słucham); więc jednak 
możemy sobie spojrzeć prosto w oczy po tym 
wszystkim, to wszystko takie nieszkodliwe 
i tylko potrzeba podsumowań, jak w kamiennym 
kręgu, porozmawiajmy, złamałeś mi serce 
 
a ja mam w oku odprysk; na tej pralce 
stało lusterko i spadło, stłukło się do reszty, 
cały jestem pozacinany, tyle drobnych 
skaleczeń, draśnięć, punktów orientacyjnych 
i one kiedyś wszystkie się zagoją; 
za tydzień nowy transport zajęcy z lubelskiego31. 
 
Permanentna automodyfikacja podmiotowości dokonywana za 
pomocą aktów „naśladowania dynamiki ironii”32 jest dowodem na to, że 
metaautoironia stanowi „punkt kulminacyjny” wszystkich strategii 
autoironicznych, jakie pojawiają się w poezji autora Dywanu; stanowi ona 
taki język, który samodefiniuje się zarówno jako język procedur 
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O obcojęzyczności w poezji Leszka Engelkinga 
i Jerzego Jarniewicza 
 
 
„Je t’embrasse. I tak zostanie. Przegnałem stąd tłumaczy”. 
 
Jerzy Jarniewicz, Paszport Nansena 
 
 
Chociaż obce słowo niekoniecznie musi oznaczać słowo pochodzące 
z innego języka1, w tym miejscu skupimy się na takim właśnie do-
słownym rozumieniu pojęcia „obce słowo” i przyjrzymy się różnym 
możliwościom wykorzystania obcojęzycznego wtrętu bądź cytatu 
w tekście poetyckim. Szczególną uwagę zwrócimy przy tym – choć nie 
wyłącznie – na dwa zbiory, w których obcojęzyczne zapożyczenie zdaje 
się pełnić funkcję fundamentalną dla ich konstrukcji i być jednym 
z elementów spajających te projekty poetyckie zarówno pod względem 
formalnym, jak i tematycznym. Chodzi o Oranżadę Jerzego Jarniewicza2 
oraz Muzeum dzieciństwa Leszka Engelkinga3. Zbiory łączy tematyka 
związana z próbą powrotu do przeszłości, a raczej próbą ukazania 
przeszłości w szeregu językowych eksponatów. Oranżada wiąże się ze 
                                                 
1 Jak zresztą zaznacza Jerzy Jarniewicz w jednym z wywiadów: „jeśli spotkanie 
z transcendencją jest spotkaniem z czymś radykalnie obcym, to możliwe jest ono tylko 
w konfrontacji z obcym językiem. Pozwolę sobie odwrócić znaną tezę: skoro granice 
naszego świata są granicami naszego języka, to wyjście poza nasz język jest 
przekroczeniem naszego świata, naszej świadomości, a więc tym, co tradycyjnie nazywa 
się transcendencją. Zgodzimy się też chyba, że sformułowanie »obcy język« nie musi 
oznaczać innego języka narodowego. Może to być mowa prywatna dwojga kochanków” 
– „Te chwile, w których ciało rozsadza język”. Z Jerzym Jarniewiczem rozmawia Michał Larek, 
[w:] Ślady i więzy. Krytyczna topografia Jarniewicza, wyb. i oprac. Z. Jaskuła, Łódź 2008, 
s. 31. 
2 J. Jarniewicz, Oranżada, Wrocław 2005. Cytaty pochodzące z tego tomu dalej 
opisywane jako O z numerem strony. 
3 L. Engelking, Muzeum dzieciństwa, Poznań 2011. Cytaty pochodzące z tego tomu dalej 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
139 
 
wspomnieniem czasów młodości, czasów PRL, wypełniona rekwizytami 
z epoki. W Muzeum dzieciństwa4 poeta kreśli mapę „wspomnień, 
zapomnień”, wypełnia zanurzonymi w formalinie eksponatami prywatne 
muzeum dzieciństwa, znajdujące się gdzieś na granicy jawy i snu, 
rzeczywistości i literatury, przeszłości i teraźniejszości, a zarazem 
przeszłości i zaprzeszłości.  
W obu przypadkach mamy do czynienia z poetami, którzy 
jednocześnie profesjonalnie zajmują się literaturą oraz przekładem 
literackim. Jerzy Jarniewicz, anglista i tłumacz specjalizujący się 
w literaturze anglojęzycznej, autor licznych przekładów, m.in. takich 
twórców jak James Joyce, Brian Patten, Craig Raine, Philip Roth, 
Edmund White, John Banville, Simon Armitage. Leszek Engelking, 
tłumacz z kilku literatur, przekładał z wielu języków, m.in. z czeskiego 
(np. František Halas, Vladimír Holan, Ladislaw Klíma, Vítězslav Netzval, 
tom przekładów z poezji czeskiej Maść przeciw poezji), angielskiego (wśród 
wielu innych – Thomas Stearns Eliot, William Carlos Williams, Richard 
Aldington), rosyjskiego (m.in. Vladimir Nabokov, Wiaczesław Iwanow, 
Maryna Cwietajewa), hiszpańskiego (m.in. Federico Garcia Lorca, 
Octavio Paz, Jorge Luis Borges), słowackiego (m.in. Dominik Tatarka, 
Frantisek Lipka, Andrijan Turan).  
Działalność translatorska zdaje się pozostawać nie bez wpływu 
na twórczość własną omawianych poetów, jak również na ich refleksje 
na temat języka. Jerzy Jarniewicz przyznawał w jednym z wywiadów, że 
doświadczenie związane z odkrywaniem i przekładaniem literatury 
angielskiej istotnie wpłynęło na jego zainteresowanie obcojęzycznością, 
wielojęzycznością, nieprzekładalnością: „Nie mam co do tego żadnych 
wątpliwości. Uprzytomnił[o] mi, jak bardzo różnią się obrazy świata 
budowane przez różne języki. A tym samym wzmocnił[o] moje 
relatywistyczne intuicje”5. Leszek Engelking w rozmowie z Martą 
Podgórnik wokół antologii Maść przeciw poezji stwierdził: „Domem poety 
jest jego język, moim jest polszczyzna”, natomiast jeśli pogrążenie 
w obcej kulturze – w tym przypadku czeskiej – wpływa na jego własne 
pisanie, „to chyba dobrze. Bo w ten sposób wnosiłoby się do rodzimej 
poezji coś, co przynależy poezji obcej, czego może w poezji rodzimej nie 
ma, czego w niej brakuje, a wobec tego jakoś by się ją wzbogacało”6.  
                                                 
4 Konkretnym miejscem, z jakim wiąże się tytuł tomu, jest Museum of Childhood koło 
Edynburga. Jak zaznacza poeta w jednej z rozmów, podczas swojego szkockiego 
stypendium specjalnie tam nie poszedł, by nie sugerować się rzeczywistym wyglądem 
miejsca. Por. http://www.polskieradio.pl/8/529/Artykul/520736,Muzeum-dziecinstwa 
-Leszka-Engelkinga, dostęp: 28.06.2013. 
5 „Te chwile, w których ciało rozsadza język”…, s. 22. 
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Obcojęzyczność, różnojęzyczność w poezji interesować nas 
będzie jako szczególny zabieg nazwany przez Edwarda Balcerzana 
przekraczaniem jednojęzyczności rozumianym jako „gest autorski – 
wpisany w poetykę dzieła”7, przy czym „nawet najdrobniejszy gest 
otwarcia przyjdzie nam traktować jako rozszerzenie granic językowego 
uniwersum paradygmatycznego, a w konsekwencji reorganizację »świata« 
danego utworu”8. Zarówno utwory Engelkinga, jak i Jarniewicza 
przekraczają jednojęzyczność i otwierają się na to, co inne, na obce 
języki. Zgodnie z podziałem przyjętym przez Balcerzana, wśród wierszy 
obu poetów można odnaleźć takie, które zawierają refleksję 
lingwistyczną, jak też takie, które są tłumaczeniem z obcego języka bądź 
imitacją, a także takie, które reprezentują wielojęzyczność faktyczną, i to 
właśnie ta ostatnia skupi na sobie naszą uwagę. Badacz wyróżnia 
wewnątrz tej kategorii kilka możliwych jej realizacji: 1) obcojęzyczny 
składnik dzieła, 2) refleksja lingwistyczna, 3) tłumaczenie z języka 
obcego, 4) imitacja wypowiedzi obcojęzycznej, 5) dyrektywa translacyjna. 
Jak zauważymy, wiele z wymienionych realizacji znajdzie swoje 
odzwierciedlenie w wierszach obu poetów. 
W Oranżadzie wprowadzenie wyrazów obcojęzycznych – 
stających się w klasyfikacji Balcerzana obcojęzycznymi składnikami 
dzieła – jest konsekwentnie stosowaną metodą służącą przywołaniu 
przeszłości. Obce słowa, głównie rosyjskie i niemieckie, funkcjonują jako 
werbalny element kolorytu lokalnego właściwego danym czasom, 
rekwizyt lingwistyczny, zrozumiały w połączeniu z danym kręgiem 
czasowo-kulturowym9. Jak na przykład parus odinokij w wierszu Idą leśni 
(O, 10), nawiązujący do wiersza Lermontowa (i powieści Katajewa): 
„Pod nosem miałem wtedy / oranżadę w proszku. A biały podkoszulek, 
/ parus odinokij, łopotał na wietrze”. Jak na przykład wyrażenie nie budiet, 
które w wierszu Miękkie podbrzusze (O, 12) pojawia się obok słowa 
„gensek”, wskazującego na konkretną epokę historyczną, do której 
odwołuje się warstwa leksykalna utworu: 
 
Do dziś  
nie rozumiem, czemu posunęłaś się tak diametralnie, 
a twoje wargi przykuły uwagę genseka glacjologi, 
                                                 
7 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translatologii i komparatystyki, 
Poznań 2011, s. 89. 
8 Tamże. „Świat” utworu nawiązuje do Łotmanowskiego rozumienia utworu jako 
„modelu świata”. 
9 Wprowadzenie obcojęzycznych elementów nakierowane na osiągnięcie efektu 
mimetycznego charakterystyczne jest również np. dla wierszy bilingwalnych twórców 
o podwójnych korzeniach językowych, por. np. Skool Daze José Antonio Burciaga czy 
Quienes Somos Pedro Ortiz Vásquez. Zob. E. Mendieta-Lombardo, Z.A. Cintron, Marked 
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który od oranżady wolał pabialginę. Nie wiem. 
Bisów nie budiet.  
 
To słowa – w każdym wydaniu, obcym geograficznie i obcym 
historycznie, fascynują poetę, „słowistę radykalnego”, jak niegdyś 
nazwała Jarniewicza Katarzyna Bieńkowska10. Słowo staje się tym, od 
czego odbija się wiersz, z czego wychodzi i dokąd zmierza. Bo jak 
wskazuje Znikający punkt (O, 8): 
 
Wyjść można skądkolwiek. Choćby 
ze słów. Z herbaty ulung. Z psa, który jeździł koleją. 
Z Wielokropka. Z Filipinek. Z cytatu w języku 
obcym (und morgen die ganze Welt?). Z cudzej 
myśli („świat nie jest taki zły”). Z miejsca 
w tamtym czasie. Z mety. Z punktu. 
Byleby było skąd. Choćby  
stąd 
 
Stąd też w Oranżadzie, napoju o smaku Peerelu, tak wiele wtrąceń 
rosyjskich – podstawową motywacją wydaje się chęć uwiarygodnienia 
wspomnień, zanurzenia ich w językowej formalinie nieobecnego już 
dyskursu nasyconego rosyjskojęzycznymi wtrętami, który dla wielu 
młodszych czytelników może mieć posmak muzealnego eksponatu11. Jak 
zaznaczał Karol Maliszewski, „rosyjski był naturalną częścią naszego 
dzieciństwa i młodości, był symbolem opresji, czegoś narzuconego. […] 
I przydał się do uwiarygodnienia wspomnień z czasów dojrzewania 
w PRL-u”12. „Na co się, malczik, porywasz?”, „Opóźnienie może się 
zwiększyć / albo zmniejszyć. Wsio rawno” (Z niewielką pomocą moich 
przyjaciół, O, 17), „I odkryłem, / mołojec, że świat szybuje bez mojego 
udziału” (Sezam, O, 21), „Wsio poniał, / kapitan Żbik, ten wunderkind 
z Lutomierskiej, / musiał być niezłym kochankiem. Swoją partię / 
rozgrywał zza biurka moim paszportem” (Nowy zeszyt „Ryzyka”, O, 19). 
W ostatnim wypadku zwróćmy uwagę na sztafaż towarzyszący obcemu 
cytatowi językowemu, sztafaż z jednej strony komiksowy – nawiązanie 
do Ryzyka z Kapitanem Żbikiem, z drugiej strony topograficzny – do 
ówczesnych realiów ulicy Lutomierskiej. Obce słowo akcentuje zatem 
przemijanie, zakorzenione jest w minionym czasie podobnie jak inne 
rekwizyty z epoki. Do rekwizytów należały również słowa niemieckie 
                                                 
10 Zob. K. Bieńkowska, Mówię, więc jestem, „Nowe Książki” 1994, nr 6, s. 61. 
11 Na takie pokoleniowe, osadzone w języku, ale nie tylko, niezrozumienie wskazują 
wyraźnie wiersze Tomek u źródeł Amazonki („W moich wędrówkach przez czas / 
napotkałem plemię, / które nie zna Michaja Burano”, O, 30) i Sztafeta pokoleń (O, 46): 
„Kończy się / oranżada. Ci, którzy po nas tu siądą, / będą pili mirindę”. 
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(„bo z nami można / pertraktować, verstehen?”, W noża, O, 35), które 
bywają połączone z rosyjskimi13, np. w wierszu Kalkomania (O, 37): 
„Priekrasno, Jarniewicz. Sehr gut!” i w wierszu Korytarze (O, 23): 
„Dostaliśmy w spadku / dwa języki obce, nicht wahr? […] „Kraj Rad” 
zostanie przy nas, pachnie wodą brzozową z gumowego rozpylacza, / 
który fryzjer trzyma w dłoni perwersyjnie jak granat, / gotowy rozpocząć 
swój prywatny blitzkrieg. / Kinderbalu nie będzie. Tam russkij duch, / tam 
Rusju pachniet”. Te dwa języki („niby odbierane jako obce, nawet wraże, 
a przecież zadomowione, wszędobylskie, rozpanoszone”14, jak pisał 
Zdzisław Jaskuła) związane są z polityką i historią, pozostają niczym 
osad przeszłości, powlekają otoczką rodzime słownictwo i wnikają w nie, 
tworząc obco brzmiące inkrustacje. Gradacja tej obcości to inna sprawa, 
związana z osobistym odbiorem pokoleniowym, zapewne coraz bardziej 
egzotycznie brzmiące dla wychowanych w kulturze z anglojęzyczną 
pozłotką. „Jaki czas, taki język” (Sztafeta pokoleń), obce słowo nie będzie 
takim samym słowem dla czytelników z odmiennym bagażem 
doświadczeń kulturowych, choćby nawet doświadczenia te pozornie nie 
były tak bardzo odległe – w Polsce wystarczyło kilkadziesiąt lat, by pod 
względem geograficznym ukierunkowanie obcojęzyczne diametralnie się 
zmieniło. Angielski zresztą też pobrzmiewa w Oranżadzie, czasem 
tworząc interesujące sytuacje i występując pod maską języka polskiego, 
jak w przekładach z piosenek Beatlesów15 wplatanych w tekst, a innym 
razem splatając się z rosyjskim dla symbolizacji tytułowej sztafety 
pokoleń: „Pust wsiegda. Let it be. Amen”, przy okazji przywołując dwie 
piosenki, znamienne dla zderzających się ze sobą terenów kulturowych, 
czasowych, pokoleniowych.  
Oryginalny cytat angielski pojawić się też może jako wyraźne 
literackie nawiązanie intertekstualne, tak jak fragment „I do not think that 
they will sing to me” w wierszu *** (Ryby śpiewają w Ukajali) (O, 26) – 
nawiązanie do The Love Song of J. Alfred Prufrock Eliota, zderzające się 
z odniesieniem do powieści Arkadego Fiedlera Ryby śpiewają w Ukajali. 
Dwa tropy intertekstualne otwierają szerszą perspektywę interpretacyjną 
uruchomioną przez wprowadzenie obcojęzycznej frazy – dwa światy 
stają obce wobec siebie: jeden to peerelowski świat symbolizowany przez 
                                                 
13 Zauważmy, że podobna problematyka językowa, zderzenia języka polskiego 
z rosyjskim i niemieckim wyakcentowana w książce Ingi Iwasiów Bambino.  
14 Z. Jaskuła, Priekrasno, Jarniewicz, sehr gut!, „Res Publica Nowa” 2006, nr 1, cyt. za: Ślady 
i więzy…, s. 101.  
15  Na marginesie zauważmy, że obcojęzyczny cytat z piosenki Beatlesów Norwegian 
Wood – który determinuje zarówno tytuł wiersza, jak i jego strukturę – stanowi motto 
do dużo wcześniejszego wiersza Jarniewicza Kiedyś (z tomu Korytarze, 1984): „I once had 
a girl / or should I say she once had me”. Na marginesie marginesu dodajmy, że innym 
utworem osnutym na kanwie tej samej piosenki Beatlesów jest powieść Haruki 
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popularną wówczas powieść Fiedlera, drugi to świat anglojęzyczny, 
przywołany nawiązaniem do Eliota, być może – biorąc pod uwagę 
kontekst historyczny – wówczas bardziej egzotyczny niż Fiedlerowskie 
Ukajali, a jednocześnie oba te światy wchodzą ze sobą w interakcję, 
zaakcentowaną zbieżnością ostatniej części wersów na poziomie 
brzmieniowym, która tworzy swoisty rym sing to me – Ukajali (zauważmy, 
że w tak zestawionym rymie angielski fragment może wpłynąć na zmianę 
akcentowania – zmianę z akcentu paroksytonicznego na oksytoniczny 
w wyrazie „Ukajali”; taka różnica mogłaby pociągnąć za sobą propozycje 
interpretacyjne, wskazujące np. na wyjaskrawienie egzotyczności, z którą 
za czasów peerelu nie za bardzo było wiadomo, co zrobić, będącej raczej 
tylko ciekawym słowem niż realnym światem, który można było poznać, 
lub też na próbę wykroczenia poza peerelowską rzeczywistość poprzez 
anglojęzyczne lektury). Migotliwość znaczeniowa i iskrzące relacje 
między różnymi warstwami tego utworu zyskują na jakości poprzez 
wprowadzenie cytatu w oryginale. 
Wyjątkowym przypadkiem jest wiersz Czterej pancerni i pies (O, 33) 
składający się wyłącznie z cytatu w języku niemieckim, z wiersza 
Heinricha Heinego Nachtgedanken. Jest to swoisty przykład dyrektywy 
translacyjnej, w podziale zaproponowanym przez Edwarda Balcerzana, 
reprezentującej jej trudniejszy wariant, a więc tekst pozbawiony ułatwień 
translacyjnych, nie towarzyszy wierszowi bowiem żaden, nawet 
fragmentaryczny, przekład ani komentarz: 
 
Denk ich an Deutschland in der Nacht, 
Dann bin ich um den Schlaf gebracht, 
Ich kann nicht mehr die Augen schließen, 
Und meine heißen Tränen fließen. 
 
Rytmiczność wiersza, jego piękno i precyzja niezbywalnie 
zamykają się w ramie serialowego tytułu Czterej pancerni i pies – polskiej 
perspektywy, od której trudno się uwolnić, od której nie można uciec, 
uwarunkowanej historią. Tkwiącą gdzieś głęboko tragedię takiej 
perspektywy ujawnia warstwa semantyczna wiersza Heinego. Czterej 
pancerni i pies sąsiadują z utworem Timur i jego drużyna (O, 32), składającym 
się z kolei z tytułów rosyjskich dzieł literackich: 
 
„Bachczysarajskij fontan”, „Miednyj 
wsadnik”, „Jewgienij Oniegin”, 
„Borys Godunow”, „Kapitanskaja 
doczka”, „Pikowaja dama” 
i drugije. 
 
Powyższe wiersze otwierają problem stereotypowego 
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historyczną i kontrastującego ze stereotypowym postrzeganiem ich 
ogromnego zaplecza kulturowego i literackiego. Zaplecze to często 
umyka polskiej perspektywie, zapomina się o nim, w pierwszym rzędzie 
kojarząc oba języki z opresyjną sytuacją polityczno-historyczną. Czy to 
możliwe, by „Puszkin też jeździł do Arteku?” (Timur i jego drużyna). 
Na obcojęzyczne składniki dzieła możemy wskazać również 
w tomie Leszka Engelkinga Muzeum dzieciństwa, w którym kończą one 
każdy wiersz (oprócz pierwszego i ostatniego), co staje się 
konsekwentnym zabiegiem formalnym, stanowiącym zasadę 
kompozycyjną tomu. Słowa pochodzą z rozmaitych języków, poza 
angielskim, francuskim, włoskim, niemieckim czy hiszpańskim 
i rosyjskim odnajdziemy tu czeski, słowacki, szwedzki, ukraiński, 
hebrajski, śląski i inne. Świat tych wierszy przemawia do nas w pełni 
polifonicznie, prezentując swoją wielość, różnorodność i kalejdoskopową 
migotliwość. Jak pisał Pietro Trifone, odwołując się do Francesca 
Gucciniego, wszyscy jesteśmy bastardi di confine, bękartami z pogranicza16, 
zatem świadomie lub nieświadomie nieustająco posługujemy się 
językową mieszanką, tłumaczymy z jednego języka na drugi.  
Różnie można interpretować zabieg obcojęzycznych końcówek 
wierszy – Krystyna Rodowska zauważała, że takie rozwiązanie formalne 
„może narazić autora na zarzut hermetyzmu czy epatowania 
poliglotyzmem”17. Postulowała jednakże od razu odrzucenie podobnych 
spekulacji i proponowała własną interpretację „tych procederów”: 
„Engelking odprawił swoistą mszę za duszę miasta świata, miasta siebie. 
Liturgia innych języków wzięła pod ochronę jego tajemnicę”18. W takim 
świetle obcy język jawiłby się jako narzędzie maskujące, ochronne, 
niepozwalające na odarcie tajemnicy z osłony. Z innej strony, 
obcojęzyczne zakończenia mogą otwierać nowe perspektywy odczytań, 
zatem przeciwnie – stają się rodzajem klucza do tajemnicy, rodzajem 
oświetlającego ją z innej strony reflektora. Zaczyna ona zatem żyć 
podwójnie, jako zapisana w rodzimym języku zaszyfrowana wiadomość, 
do której, paradoksalnie, kluczem jest jeszcze bardziej zaszyfrowany tekst 
obcojęzyczny. Paradoksalność jest tu jednakże tylko pozorna, obcość 
bowiem nierzadko staje się kluczem otwierającym nowe perspektywy 
przed tym, co rodzime. Wyobcowanie bohatera tych wierszy podkreślał 
Leszek Szaruga, wskazując na obcojęzyczność jako przyczynę, która 
sytuuje bohatera „poza doraźnym tu i teraz, czyni zeń obcego”19. 
                                                 
16 P. Trifone, La malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi, Bolonia 2007, s. 10. Cyt. za: 
J. Ugniewska, Co tracimy w przekładzie?, „Italica Wratislaviensia” 2000, nr 1, s. 105. 
17 K. Rodowska, Miasto zwielokrotnione, „Twórczość” 2012, nr 12, s. 108. 
18 Tamże. 
19 L. Szaruga, Świat poetycki (LVI), „Zeszyty Literackie” 2012, nr 3 (119), s. 176. Leszek 
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Przeszłość utrwalona jest w tych wierszach niczym w muzealnych 
eksponatach w formalinie. Stąd obcojęzyczne podpisy pod każdym 
wierszem można odczytać także jako podpisy pod kolejnymi muzealnymi 
eksponatami – w kilku językach, co charakterystyczne dla muzeum20. 
W tym przypadku podpisy te jednak nie zawsze precyzują i zawężają 
znaczenie oglądanego/czytanego obiektu, nie zawsze go objaśniają, 
wyjaśniają, a częściej otwierają na kolejne możliwe odczytania, 
multiplikują horyzont odbioru. Pełnią ponadto funkcję porządkującą, 
regulują chaotyczny przepływ pamięci i wspomnień, wprowadzając weń 
uporządkowanie właściwe muzeum, co staje się w jakimś sensie źródłem 
napięcia między regularnością a chaosem.  
Lektura możliwa jest zatem na kilku poziomach – może kończyć 
się na tym, co rodzime, i przez to niejako ulegać ograniczeniu, skłaniając 
się w stronę świata jednojęzycznego, lub może uwzględnić 
wielojęzyczność utworu, intertekstualne obcojęzyczne nawiązanie, jak np. 
Niegdysiejsze śniegi (MD, 45), gdzie pojawia się Berta21, przyszła żona 
Pepina Krótkiego, która – zgodnie z legendą – dzięki swym długim 
stopom została rozpoznana i oszustwo podszywającej się pod nią 
fałszywej narzeczonej wyszło na jaw: 
 
Na tych ulicach taka biel 
to dysonans.  
Ktoś wyprał śnieg  
w proszku z wybielaczem? 
A może to podróbka, zręczny falsyfikat?  
Nie taki zręczny, poznać po kolorze!  
Ou est Berthe au grand pied? 
 
Dyrektywa translacyjna występuje tu w najtrudniejszej formie, 
wiersze pozbawione są ułatwień tłumaczeniowych lub wyjaśnień – jak 
np. w wierszu Fosylia (MD, 31), cytującym fragment z szekspirowskiej 
Zimowej opowieści: 
 
Przed kinem „Bałtyk” 
ostro krzyczy mewa. 
A już za miastem 
jakiś zdezorientowany marynarz 
pyta drugiego: 
„Thou are perfect then, 
                                                                                                                   
języków« czy też – jeszcze inaczej – do języka prywatnego, na wskroś własnego, często 
kreowanego w dziecięcych zabawach”. Tamże. 
20 Piszę o tym w moim tekście: M. Pieczara, Amarcord, „artPapier”, 1. kwietnia 2012 nr 7 
(199),  
http://artpapier.com/index.php?page=artykul&wydanie=150&artykul=3208&kat=17. 
21 Bertrada z Laon, zwana Bertą o długich stopach, matka Karola Wielkiego. Zob. też 
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our ship has touched upon 
the deserts of Bohemia?”. 
 
Ten brak radykalnej dążności do wy-jaśnienia, wy-tłumaczenia 
wszystkiego, pogłębiony poprzez zwrot ku pluralizmowi językowemu, ku 
lingwistycznej heterogeniczności, prowadzić może paradoksalnie do 
osiągnięcia tym wyrazistszej jasności. Dzięki kontaktowi z obcością tę 
jasność w poezji osiąga, jest to jednak jasność wieloznaczna, jasność 
pochodząca z wielu różnych reflektorów. 
Obcojęzyczne odwołania nieregularnie obecne również wewnątrz 
tekstów wierszy są nie tylko sensu stricto cytatami z dzieł literackich (często 
przywoływane bywają tu dzieła Szekspira czy Boska Komedia, ale 
występują też odniesienia do twórczości Craiga Raine’a czy Rilkego i 
wielu innych), lecz także sentencjami – szczególnie łacińskimi, jak 
również nawiązaniami do filmów (Fellini), muzyki (Mi noche triste) czy też 
ewokacją zwykłego szumu otaczającego świata („Mind the gap”, Tunel, 
MD, 63). Czasem to pojedyncze znaki, np. sanskrycka sylaba om ॐ 
(Gematria, MD, 38). Są to także napisy cmentarne, łączące język 
niemiecki z polskim, które również sugerują wielojęzyczność, 
wielokulturowość.  
W obrębie – proponowanej przez Balcerzana – refleksji 
lingwistycznej mieściłby się wiersz Scenka rodzajowa (MD, 61), zwracający 
uwagę na inherentną niemożliwość przekładu, u podstaw której leży 
niewspółmierność desygnatów, do których odnoszą się słowa w różnych 
językach, a wręcz w różnych prywatnych językach, innych dla każdego 
z nas: 
 
Kiedy mówię „dom”, 
widzę ten dom, 
kiedy mówię „drzewo”, 
widzę to drzewo 
w parku miejskim. 
Ale któż jeszcze je widzi? 
Nic nie pomoże 
the house, la casa, le maison, къщтата, 
der Baum im Stadtpark. 
 
Chciałoby się dodać, za Sandorem Márai, „Kocham tylko 
w węgierskim ma znaczenie”22.  
Inny jeszcze może być motyw wprowadzenia obcojęzyczności 
w wierszach z tomu Muzeum dzieciństwa, związany z kulturową sytuacją 
rejonów, do których się odwołują. Zarówno bowiem dawny Bytom, 
rodzinne miasto poety, miasto, do którego topografii te wiersze 
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nawiązują, jak i Szkocja, do której również odwołują się te wiersze, to 
obszary wielojęzyczne i wielokulturowe.  
Głównym bohaterem tej poezji, obok miasta pamięci 
i ewokowanych przez różne czynniki wspomnień, jest warstwa 
lingwistyczna, która często wysuwa się zdecydowanie na pierwszy plan. 
Poeta bawi się słowem23, skupia się na słowie obcym wskutek 
regionalizacji („Ale my spaliśmy smacznie / (snów maszkytniki, 
maszkytniki jawy)” (Tajny raport o poziomie zanieczyszczeń powietrza, MD, 
25), a także wyobcowanym poprzez rozwiązanie graficzne – i tak 
źródłem humorystycznej refleksji może stać się krój czcionki: „Na 
programie opery: / Don Giovanni Wolfgang Amadeusz Mozart. / To 
pewnie o tej rzece. / Cichy Don. / Cicha opera, / wykonywana przez 
zespół głuchoniemych” (Dar, MD, 51). Zabawne i zaskakujące 
skojarzenia powstać mogą – jak w wierszu Detektyw (MD, 9-10) – 
zarówno na gruncie fonetycznym („Il cherche. / Il cherche le temps 
perdu” – „kapitan Szerszeń”24), jak i semantyczno-onomastycznym („Le 
commissaire Frelon / (powinien mieć skuter Vespa)”). Pod z pozoru 
niewinną zabawną grą słów czai się jednakże niejednokrotnie 
niepokojące wrażenie nieprzeniknioności dookolnego świata. Mur języka 
stawia opór – jako jedną z przyczyn smutku myśli (siódmą) podkreśla ten 
fakt George Steiner – „Poeta, myśliciel, mistrz metafory zostawiają na 
murze zadrapania. A jednak świat i wewnątrz i na zewnątrz mruczy 
niezrozumiałe dla nas słowa”25. Początkowa niezrozumiałość, a za nią 
szerzej – obcość niesie jednak z sobą pocieszenie i pozwala dostrzec, jak 
powiedziałby Steiner, życiodajny osad tego, co nieprzetłumaczalne26. 
Słowo zachowane w swoim oryginalnym brzmieniu, obce słowo 
inkorporowane w tkankę wiersza jawi się jako pochwała różnorodności. 
Zakończmy te krótkie rozważania odwołaniem do utworu Jerzego 
Jarniewicza Wiersz z cytatem z „Przekroju”27 z tomu Dowód z tożsamości 
                                                 
23 Jak sam przyznawał: „Jak powszechnie wiadomo, literatura piękna, a przede 
wszystkim poezja jest – czy przynajmniej bywa – eksploracją języka, badaniem 
i poszerzaniem jego możliwości, stawianiem go »pod ścianą« albo na »ławie 
oskarżonych«, grą z nim i zabawą wreszcie” – L. Engelking, Spojrzenie z drugiej strony, 
[w:] Przekładając nieprzekładalne. O wierności, Gdańsk 2007, s. 83. 
24 Zwróćmy uwagę na nawiązanie do Kapitana Żbika: „Żaden tam Żbik ani Sowa, / 
kapitan Szerszeń” (Detektyw). 
25 G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, przeł. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 
2007, s. 58.  
26 Lub jak w przekładzie Agnieszki Matkowskiej: „życiodajne pozostałości 
nieprzetłumaczalnego” – G. Steiner, Czym jest komparatystyka literacka?, przeł. 
A. Matkowska, [w:] Niewspółmierność. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki, red. 
T. Bilczewski, Kraków 2010, s. 521. Pierwodruk przekładu w „Porównaniach” 2005, nr 
2. Tekst oryginalny: G. Steiner, What is Comparative Literature?, [w:] tegoż, No Passion 
Spent. Essays 1978–1996, Yale University Press 1998. 
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(2003), w którym wprost nazywa się motywację wprowadzenia 
obcojęzycznego cytatu (co można uznać w klasyfikacji Balcerzana za 
swoistą refleksję lingwistyczną): 
 
Sprowadzają na ziemię, 
tu gdzie śliwki, morele, jabłka i sałata, 
gdzie są gruszki, kartofle, buraki, pomarańcze, 
nać pietruszki, majonez, nawet pestki dyni, 
ale nie ma całości, do której należą. Dlatego 
motto tego wiersza dałem po portugalsku. 
 
Utwór związany jest z treścią wywiadu udzielonego Piotrowi 
Najsztubowi przez Adama Zagajewskiego, który powiedział: „Natomiast 
cynizm czy upodobanie wielości rzeczy rozwala”28. W wierszu 
Jarniewicza Zagajewski mówi: „Umiłowanie wielości [...] prowadzi do 
rozpadu”. Tak czy inaczej, podmiot Wiersza z cytatem wyraźnie nie zgadza 
się z przedmówcą, a rekwizytem, który tę niezgodę symbolizuje, staje się 
grejpfrut („Jeśli lubisz grejpfruty, znajdziemy innych poetów / na zet. 
Dziś w nocy na szczęście czas nas zwielokrotni”), a raczej, moglibyśmy 
zaryzykować stwierdzenie, nie tyle grejpfrut, ile jego nazwa – słowo 
obce, zapożyczone, przyswojone, brzmiące niepolsko i nienaszo, 
a jednak przyczyniające się do poszerzenia horyzontów, zintesyfikowania 
doznań, stojące zatem w całkowitej sprzeczności z umiłowaniem 
jedności, jakie prezentuje tekst rzeczonego wywiadu. Być może dlatego 
mottem wiersza jest cytat: „A Natureza é partes sem um todo”, fragment 
utworu Fernanda Pessoi, a raczej jednego z heteronimów Pessoi, Alberto 
Caeiry, przedwcześnie zmarłego wiejskiego poety i filozofa 
reprezentującego rodzaj „nie-filozofii”, „atomizmu”29, fragmentaryzmu, 
stroniącego od metafizyki, mówiącego, że byty po prostu są, a „Natura to 
część bez całości”. Bo też poezja Jarniewicza zdaje się w pewien sposób 
nawiązywać do Różewiczowskiego „zawsze fragment”, do poetyki 
fragmentu w ogóle; utrwalać to, co możliwe do utrwalenia, stronić od 
jednorodności, kierować obiektyw na te z konieczności ograniczone 
rejony, w których jednak odbija się kosmos w swej różnorodności i które 
nie roszcząc sobie prawa do uniwersalnej reprezentatywności, 
przedstawiają tylko część heterogenicznej rzeczywistości, być może 
bowiem – jak twierdził Walter Hilsbecher – „fragment, który 
fragmentarysta uzyskuje ze swoich obserwacji, zwraca uwagę na 
wszechświat. […] we fragmencie raczej niż w dziele zamkniętym tkwi 
                                                 
28 Po co nam ta cała poezja. Z Adamem Zagajewskim rozmawia Piotr Najsztub, „Przekrój” 
2002, nr 32 (2981), s. 27. Zob. L. Engelking, Niemożliwa rozmowa. O poezji Jerzego 
Jarniewicza, „Twórczość” 2006, nr 4.   
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możliwość przedstawienia nieskończoności świata”30. Fragment, ze swej 
natury cechujący się otwartością, koresponduje z otwartością na 
różnorodność języków, również w tym najbardziej dosłownym 
znaczeniu, a więc języków obcych. 
W obcym może znajdować się klucz do rozwoju, do odnalezienia 
w sobie nowych, nieodkrytych i nieuświadomionych wcześniej rewirów. 
Takie podejście zgodne jest z prezentowanym przez Jerzego Jarniewicza 
stanowiskiem, jakie przyjmuje jako badacz literatury brytyjskiej 
i irlandzkiej: „Jeden rzut oka na dokonania brytyjskiej prozy XX wieku 
wystarczy, by potwierdzić tezę, że najciekawsze zjawiska w literaturze 
wiążą się zawsze z odkryciem obcości, są wynikiem pozbawionego 
uprzedzeń spotkania z odmiennymi tradycjami”31. Twórcze czerpanie 
z obcości zdaje się spójne również z poetyckim projektem Leszka 
Engelkinga. Obcość wskazuje także na możliwość multiplikacji, na 
różnorodność i wielość otaczającego świata – to właśnie te jego 
właściwości wydają się fascynować obu poetów i stają się źródłem 
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Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
 
 
Powrót religii? O poezji (religijnej) po roku 2000 
 
 
„To nieprawda, że świat jest nieustannym powrotem” 
 




Pisanie o Bogu jest niewygodne i kłopotliwe i niekiedy – wstydliwe. Bóg 
jest tym, jak czytamy w poezji Wojciecha Bonowicza, „Co niektórym nie 
przyjdzie / Nawet do głowy”2. Truizmem będzie stwierdzenie, że 
literatura religijna nie ma dobrej prasy, może poza twórczością 
rozpoznawalnych kapłanów: Twardowskiego, Wojtyły, Pasierba. „Teksty 
o tematyce religijnej w szczególny sposób bywają zagrożone artystyczną 
miernością – zauważa Zofia Zarębianka – tak że z czasem »poezja 
religijna« oznacza dla wielu synonim gorszej poezji”3. Tak było m.in. dla 
Thomasa Stearnsa Eliota, Thomasa Mertona, Czesława Miłosza. Echa 
takie pobrzmiewają niejednokrotnie w krytyce literackiej4. Mimo tego 
postsekularym próbuje nas przekonać, że religia, co prawda 
w przetworzonej formie, jest jednak stale obecna w dyskursie 
                                                 
1 T. Dąbrowski, Czarny kwadrat, Kraków 2009, s. 21. 
2 W. Bonowicz, Od razu, [w:] tegoż, Wybór większości i Wiersze z okolic, Wrocław 2007, 
s. 8. 
3 Z. Zarębianka, Sacrum na cenzurowanym. Nowa metafizyczność na nowe tysiąclecie, [w:] tejże, 
Tropy sacrum w literaturze XX wieku: od zagadnień motywicznych do perspektyw hermeneutycznych, 
Bydgoszcz 2001, s. 162. Spowodowane jest to najczęściej wykorzystywaniem utartych 
schematów myślowo-pojęciowych i wyeksploatowanych symboli – zob. T. Gruchot, 
Wyrazić niewyrażalne. O polskiej poezji metafizycznej po drugiej wojnie światowej, Kalisz 2006, 
s. 8. 
4 Wystarczy porównać wypowiedzi krytyków dotyczące poetów piszących nie tylko 
wiersze religijne, np. T. Dąbrowskiego czy J. Klejnockiego. Religijność przywoływana 
jest w nich niemal zawsze z zastrzeżeniem i niejako z pewnym wytłumaczeniem, że nie 
chodzi o pośledniość. Zob. np. P. Kozioł, Tadeusz Dąbrowski – nota biograficzna, 
http://www.culture.pl/baza-literatura-pelna-tresc/-
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współczesności, struktury teologicznego myślenia kryją się wszędzie, 
rzadko zauważane pod płaszczem świeckich idei rządzą naszym światem. 
Co więcej – istnieje praktyka poezji, w której język sacrum niejednokrotnie 
staje się nie tyle nośnikiem sensów światopoglądowych czy 
ideologicznych, jak w przypadku poezji konfesyjnej, co doskonałym 
narzędziem opowieści o świecie i człowieku. Język symboli religijnych 
nie jest już, jak to było do okresu modernizmu, uprzywilejowanym 
sposobem mówienia o kategoriach teologicznych czy relacji „ja”-Bóg. 
Staje się jednym z wielu równorzędnych języków orzekających 
o conditionis humanae. Zarówno używany sensu largo, jako medium 
uniwersalnych prawd o niedoskonałym człowieku poszukującym 
jakiegoś oparcia w świecie, próbującemu życiu nadać sens, jak i w szcze-
gólnych przypadkach, jak np. w poezji Tadeusza Różewicza, na całe 
dziesięciolecia staje się językiem poezji mówiącej o człowieku owego 
oparcia pozbawionym, o śmierci Boga, czy też Bogu wycofującym się ze 
świata (Deus otiosus).  
Intensyfikacja odwołań do religii we współczesnej poezji polskiej 
jest faktem zauważalnym i stopniowalnym5. Piszą niektórzy, iż widoczny 
już od lat 70. XX wieku, związany ze zmianami politycznymi w Polsce. 
Drugim, bardziej interesującym mnie zjawiskiem wzmożonego 
wykorzystywania języka sacrum, jest dostrzeżona przez krytykę jedna 
z linii twórczości tzw. „roczników siedemdziesiątych”, debiutujących 
w drugiej połowie lat 90. i po roku 2000 (T. Dąbrowski, R. Kobierski, 
R. Chłopek, P. Sarna, Sz. Babuchowski, M. Cielecki)6. Jeden 
z orędowników tej poezji, Karol Maliszewski, pisze: 
  
[To] wiersze czyniące z jednostkowego doświadczenia rodzaj 
intersubiektywnego przeżycia, warunkowanego poczuciem 
harmonijnej, boskiej całości albo owej całości poszukujące, mimo 
urągań ze strony rzeczywistości, świata, codzienności. […] Być może ta 
„nowa metafizyczność”, ów projekt poezji na nowo solennej czy też 
poważnie podchodzącej do nieśmiertelnych kwestii związanych na 
nowo z absolutem i sacrum jest czymś głęboko naiwnym pośród zalewu 
ponowoczesnych orzekań o niepewnym, niestabilnym i mgławicowym 
świecie, ale trudno cokolwiek poradzić, że takie próby mocnego, 
transcendentnego stanowienia poetyckiego ciągle będą miały miejsce7. 
 
                                                 
5 „Powrót religii” interesuje mnie przede wszystkim jako zjawisko historycznoliterackie, 
w mniejszym zaś stopniu jako problem społeczno-kulturowy czy filozoficzny, będący 
obszarem zainteresowania np. postsekularyzmu. Tezy o powrocie religii czy szerzej – 
sacrum – były propagowane w Polsce od lat 80. XX wieku – zob. np. „Akcent” 1983, nr 
29-30, w dużej części poświęcony problematyce powrotu sacrum. 
6 O tym zjawisku zob. np. K. Maliszewski, Poszukiwacze zaginionej arki, „Tygodnik 
Powszechny” 2004, nr 19, s. 21; M. Tabaczyński, Z czym rymuje się Logos? O tym, co nazywa 
się czasem młodą poezją religijną, „Ha!art” 2004, nr 1 (18), s. 2-5. 
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Ten powrót i jest, i nie jest powrotem. Nie jest, ponieważ linia 
poezji religijnej nigdy się nie urwała, nie przestała istnieć. Była może 
mniej słyszalna, ale trwała, tak jak trwają ponadczasowe datum questionis. 
Jednocześnie powrót ten możemy rozumieć, co też zdaje się sugerować 
Maliszewski, jako znów dostrzegalny głos, rozpisany co prawda na różne 
idiomy poetyckie, ale w nieobecnej przez lata skale wyrazistości. Dlatego 
warto się tej poezji przyjrzeć. 
W niniejszym tekście interesować mnie będzie zarówno 
twórczość tzw. „roczników siedemdziesiątych”, jak i poetów starszego 
pokolenia. Poezja religijna jest w moim rozumieniu twórczością, w której 
kwestie odniesienia do sacrum są zarówno elementem fundamentalnym 
(obecnym eksplicite i implicite) budowy tekstu, jak i wiążą się z konstrukcją 
podmiotu, homo religiosus8, czyli, z jednej strony, jest to liryka medytacyjna 
i modlitewna, w której Bóg wydaje się być partnerem dialogu, z drugiej – 
poezja przywołująca nieafirmacyjne strategie wobec sacrum, np. strategie 
negacji, profanacji, kontestacji czy substytucji9. 
Punktem wyjścia do moich rozważań chciałabym uczynić słowa 
Giannego Vattimo:  
 
Często mówi się, że doznanie religijne jest doznaniem 
exodusu; ale jeśli rzeczywiście chodzi o exodus, najprawdopodobniej 
mamy do czynienia z podróżą powrotną. Może nie ze względu na jakąś 
swoją głęboką naturę, ale rzeczywiście w warunkach swojej egzystencji 
(chrześcijański Zachód, zeświecczona nowoczesność […]) religia jest 
przeżywana jako powrót. Jest ona obecnym odtwarzaniem się czegoś, 
o czym, jak sądziliśmy, ostatecznie zapomnieliśmy, ponowną 
aktualizacją zatartego śladu, ponownym otwarciem rany, ponownym 
wypłynięciem fali […]10. 
 
Bliskie mi jest zatem myślenie o najnowszej poezji jako o tej, dla 
której Bóg i religia znów stanowią ważny problem. „Bóg, Bóg. / To rana 
                                                 
8 Termin homo religiosus i jego interpretację (człowiek w relacji do sacrum) podaję za 
M. Jasińską-Wojtkowską – zob. taż, Uwagi o poezji religijnej, „Zeszyty Naukowe KUL” 
1994, nr 3-4 (147-148), s. 119. 
9 Najczęściej stosowane strategie wobec sacrum: negacja, kontestacja (profanacja), 
demistyfikacja, reinterpretacja, tęsknota i akceptacja (zob. Z. Zarębianka, dz. cyt., 
s. 167); kontestacja, negacja, profanacja, substytucja, kreacja (w poezji po roku 1989 – 
zob. Z. Zarębianka, De(kon)strukcja sacrum? Strategie wobec sacrum w twórczości poetyckiej po 
1989 roku. Rekonesans, [w:] tejże, Czytanie sacrum, Kraków-Rzym 2008, s. 99-109); 
przyświadczenie, zerwanie, alternatywność i polemika (zob. W. Gutowski, Wśród szyfrów 
transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku, Toruń 1994, 
s. 5-24). 
10 G. Vattimo, Ślad śladu, [w:] Religia. Seminarium na Capri prowadzone przez Jacquesa Derridę 
i Gianniego Vattimo, w którym udział wzięli Maurizio Ferraris, Hans-Georg Gadamer, Aldo 
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a ja / Pilnuję żeby się nie / Zagoiła”11 – napisze Jolanta Stefko. Poezja 
religijna nie jest więc już tylko obszarem opisu opresywnych działań, 
które częściowo krytykowali poeci „brulionu”, czy przestrzenią 
powtarzania religijnych sloganów i łatwej ostentacyjnej konfesji12. Z taką 
postawą często się polemizuje: 
  
a my 
w przejazdach Stąd – dotąd Albo dalej Ciągle w jakichś 
iluzjach maskowanych cynizmem „Jezus z Tobą” 
szepce brzydka nastolatka gdzieś na peronie dworca […] 
„Nie czuj się z czegokolwiek zwolniony”13. 
 
Powtarzane w utworze Klejnockiego hasła religijne służą 
deziluzji, budują przestrzeń podważonego zaufania do słowa 
i rzeczywistości, która za nim stoi. Wykorzystywany w tym fragmencie 
język religii jest wprzęgnięty w całą machinę kultury współczesnej – 
miałkiej, przetrawionej, pozbawiającej refleksji, w której łatwo 
zapamiętywany slogan odpowiedzieć ma na głód doświadczenia 
wewnętrznego, przeżycia duchowego. 
Ponowne otwarcie rany, o którym pisze Vattimo, jest pytaniem 
o możliwość i obraz Boga w życiu człowieka współczesnego, 
o doświadczenie religijne i język zdolny/niezdolny ciężar tych tematów 
unieść. Drogą najnowszej poezji religijnej nie jest już pytanie, czy można 
pisać wiersze o Bogu. W czasie kolejnych „postów-” zarazem i wszystko 
można, i niczego nie można. Pytanie to zostaje zatem zawieszone. 
Zasadniczym bowiem problemem staje się język, granice wyrażalnego. 
Jak to zrobić? Bo przecież, zdaje się krzyczeć najnowsza poezja, 
problem, temat, oścień, rana, blizna czy też zachwyt, ocalenie – to 
wszystko istnieje. Istnieje, zadając ból/prowokując/pozwalając odzyskać 
sens. Pytanie o język, estetykę czy konwencje najnowszej poezji religijnej 
jest pytaniem zasadniczym, ale i druzgocącym, bowiem w żadnej mierze 
nie wykracza poza to, z czym poezja konfrontuje się, odkąd istnieje: 
 
Tym bardziej Bóg wzięty na języki nie czuje 
się bynajmniej za język ciągnięty i nic nie mówi 
ustami poety, który tak bardzo chciałby być Jego 
tubą, a staje się tubką z zagęszczonym mlekiem. 
 
                                                 
11 J. Stefko, Pustelnik, [w:] tejże, Po stronie niczyjej, Kraków 1998, s. 39. 
12 Na takie zagrożenia szczególnie, w moim mniemaniu, narażona jest tzw. poezja 
kapłańska, z której wywodzi się zarówno twórczość wybitna (ks. J. Pasierb), jak 
i wtórna. Zob. antologia Staropolskie srebro. Wiersze księży, wyb., oprac. i posł. ks. 
J. Sochoń, wstęp S. Sawicki, Warszawa 1992. 
13 J. Klejnocki, Przylądek pozerów, [w:] tegoż, Reporterzy, fotograficy, zawiedzeni kochankowie, 
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Bo cóż to za odkrywczość – odnaleźć Boga w kościele, 
A nawet zakrystii, wyśledzić go wpisanego w porządek  
natury14. 
 
Zmaganie się współczesnej poezji z ciężarem pytań pierwszych 
zawiera się albo w geście przejęcia/kontynuowania/przekształcenia 
którejś z istniejących tradycji, albo w geście zerwania. Znamienne wydają 
się dwa utwory Ryszarda Chłopka z tomu Węgiel: Dlaczego nie barbarzyńcy 
oraz I dlaczego nie klasycy. Młoda poezja religijna stara się znaleźć swoje 
miejsce w opozycji do dawnych podziałów. Nie odnajduje się wyłącznie 
w klasycyzującej poezji konfesyjnej spod znaku Wojciecha Wencla15 czy 
barbaryzującej poezji poetów „brulionu”, np. Marcina Świetlickiego czy 
Jacka Podsiadły16. Podtrzymywany przez krytykę dyskurs eksponujący 
antagonizmy, sprowadzający się do wyznaczenia dwóch skrajności, 
zarówno w sferze poetyki jak i światopoglądu (podziały te nie zawsze 
nakładają się na siebie), jest obecnie nie do pogodzenia z tak 
różnorodnym światem (poezji).  
Biegunem najbardziej rozpoznawalnym i chyba najsilniej 
krytykowanym jest ów biegun klasycyzujący, opowiadający się 
jednocześnie po stronie ortodoksji, który reprezentują Wencel czy 
Babuchowski. Ten pierwszy bez pardonu orzeka w tomie Ziemia Święta: 
„Powiedz, skąd się bierze ta reguła wieczna: / dreszcz mieszka 
w katedrze prawda w Rzymie mieszka”17. J. Klejnocki dodaje: „Ja nie 
dam się zmylić / wszystkie drogi wyprowadzają nas z Rzymu”18, 
wskazując nie tyle na nieomylność, co na wartość chrześcijaństwa jako 
źródła, duchowego centrum. Zdecydowanie częściej ucieka się jednak od 
deklarowania monopolu na prawdę. Bonowicz w Komentarzach pokazuje, 
że trudno opowiedzieć się po tej jedynie słusznej stronie19, T. Dąbrowski 
twierdzi: „Kto chce mówić mową proroków musi / liczyć się z tym że 
się myli I że na nic / poszło jego życie”20, Jolanta Stefko dodaje: „I nawet 
                                                 
14 R. Chłopek, Jak ta sama estetyka poszła się jebać, [w:] tegoż, Węgiel, Kraków 2007, s. 11. 
15 Trzeba przyznać, że znajdują się jeszcze kontynuatorzy poetyki W. Wencla, jak np. 
Sz. Babuchowski. 
16 Oba te nazwiska w ostatniej dekadzie stają się znów niejednoznaczne. M. Świetlicki 
jako autor tomu Nieoczywiste. Wiersze religijne według Bonowicza (Wrocław 2007) czy 
J. Podsiadło jako autor chociażby tomu Kra (Kraków 2005) wydają się przykładami, 
w których ów barbaryzm staje się jakiś mniej dziki, uładzony, a już na pewno zdolny do 
dotykania tematów sacrum. 
17 W. Wencel, *** (Widok na parafię), [w:] tegoż, Ziemia Święta, Kraków 2002, s. 5. 
18 J. Klejnocki, Pierwszy wiersz postświetlicki, [w:] tegoż, Reporterzy…, s. 29. 
19 W. Bonowicz, Komentarze, [w:] tegoż, Polskie znaki, Wrocław 2010, s. 16, 
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tego nie wiem / czy jesteś / i nawet jeśli jesteś / ale jeśli nie dla mnie”21. 
Ciekawy w tym kontekście wydaje się utwór Pieszczota Dąbrowskiego: 
 
A potem bardzo chciałem wierzyć 
w Boga i dostałem klapsa, klaps rozłożony był 
na wiele lat, więc odczuwałem go jak 
pieszczotę. Wydaje mi się, że ta pieszczota wciąż 
 
trwa. Lecz nie znam ręki22.  
 
Próba wiary zostaje zinfantylizowana, a metaforyczny „klaps” 
nieznanej ręki, rozłożony na lata, staje się ciekawym obrazem opisującym 
ograniczenia człowieka zewnątrzsterownego23, którego potrzeby 
duchowe, rzeczywiste, czy też uwarunkowane modą, przegrywają 
z licznymi czynnikami utrudniającymi życie religijne. Nie jest to jednak 
odczuwane jako strata, staje się pieszczotą, w opozycji do domyślnej 
trudnej wiary.  
Z powyższego, bardzo skrótowego przeglądu jasno wynika, iż 
drogi, którymi podąża poezja religijna po 2000 roku, rozchodzą się we 
wszystkich możliwych kierunkach. Nie mówiąc więc o biegunach, 
kierunkach, obozach, chciałabym wskazać na kilka moim zdaniem 
najciekawszych zjawisk zachodzących w tej poezji. Być może wcale nie 
najważniejszych, a z pewnością niewyczerpujących repertuaru 
możliwości tej „wielojęzycznej poezji”.  
 
2.  
W poezji po roku 2000 szczególnie uderza poszukiwanie nowego 
języka, który w jakiś sposób zbliży nas do rzeczywistości 
transcendentnej. Ujawnia się to m.in. w pseudonimowaniu nowych 
imion/określeń Boga, niekoniecznie Go afirmujących24: T. Dąbrowski, 
*** (Boże, wielki Niezgrabo…)25; W. Kudyba: „Jesteś wielką rybą i trawisz 
nas ogniem”26; W. Bonowicz: „A Bóg jest / gardłem świata”27, „na / 
                                                 
21 J. Stefko, Minęło. Wystygło. Zgasło, [w:] tejże, Ja nikogo nie lubię oprócz siebie, Kraków 
2001, s. 12. 
22 T. Dąbrowski, Pieszczota, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 8. 
23 Rozumianego raczej w kategoriach prezentowanych przez Davida Riesmana (other-
direction), charakteryzujących współczesne społeczeństwa postprzemysłowe. Zob. 
D. Riesman, N. Glazer, R. Denney, Samotny tłum, Warszawa 1996. 
24 Z drugiej strony jest w tej poezji niezgoda na łatwość banalność religii, rytuałów, 
szczególnie powtarza się to w odniesieniu do grzechu i praktyki spowiedzi (W. Brzoska, 
Wszystko gra, P. Mitzner, Spowiedź), ale i do obrazu Boga funkcjonującego 
w schematycznym myśleniu ludzi: „nie wiem, może znowu bozia / daje mi jakieś / 
znaki” – W. Brzoska, znaki drogowe, [w:] tegoż, Sacro casco, Nowa Ruda 2006, s. 35. 
25 T. Dąbrowski, *** (Boże, wielki Niezgrabo…), [w:] tegoż, dz. cyt., s. 34. 
26 W. Kudyba, W Krakowie, [w:] tegoż, Tyszowce i inne miasta, Sopot 2005, s. 12-13. 
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moim ubraniu pojawiają się / pierwsze zadrapania Boże”28, 
E. Ostrowska: „Boże mój Boże / kiedy gwiazdy wieszałeś / pod maciorą 
nieba / i przytwierdzałeś planety / do żerdzi”29. Najczęstszy obraz Boga 
to postać konstruowana według ludzkich wyobrażeń (Warsztat 
P. Mitznera: „ten Jezus / jakiś niefrasobliwy”30), Bóg nieprzystający do 
nowej rzeczywistości („Antyglobaliści będą mieli na koszulkach Che 
Guevarę, / a nie ciebie mistrzu. Z twojego krzyża zrobimy ognisko, / 
które nas ogrzeje”31), Bóg tworzony przez poetów, bóg bezsilny 
(w licznych utworach Jolanty Stefko), skarlały, uciekający32. Ciekawie 
z tym ostatnim obrazem koresponduje wiersz Dąbrowskiego *** (Bóg nie 
odsunął…)33: 
 
Bóg nie odsunął się – jak chciała Simone 
Weil – na gigantyczną odległość, ale jest 
tuż obok, tak blisko, że wyczuwam Jego 
 
troskliwą nieobecność. (Która jest przemilczanym  
słowem, zaniechanym gestem, zawieszonym 
wzrokiem, 
  zatrzymanym na chwilę oddechem. Ten 
 
bezdech to twoje życie). 
 
Co ważne, a co uwidacznia się w tym utworze, coraz częściej 
sięga się do tradycji teologii apofatycznej, coraz mniej można o Bogu 
powiedzieć, zarówno przez niemoc i kryzys języka i ludzkiego rozumu, 
jak i przez niepoznawalność Jego natury. Grzegorz z Nazjanzu pisał, że 
nie można Go poznać przez świat, bo dzieła stworzenia są jedynie Jego 
„plecami”. Poznajemy jedynie ślady Boga, jakie za sobą zostawia34. Bóg, 
który jest śladem, widmem, wręcz powidokiem, czasami niemożliwym do 
przebicia się w naszej świadomości, to Bóg, którego trudniej, niż 
w dawniejszej poezji, spotkać twarzą w twarz. Jednocześnie czasami 
paradoksalnie bliżej jest do Boga dzięki określeniom negatywnym, 
niebyt35 i nicość, zło36 i grzech są rzeczywistościami, dzięki którym 
o Bogu można pomilczeć: 
                                                 
28 W. Bonowicz, Tak się dzieje, [w:] tegoż, Wybór..., s. 26. 
29 E. Ostrowska, *** (Boże mój Boże), [w:] tejże, Śmiech i łaska, Warszawa 2010, s. 23. 
30 P. Mitzner, Warsztat, [w:] tegoż, Podmiot domyślny, Warszawa 2007, s. 28. 
31 R. Chłopek, Pod wpływem alkoholu Kajfasz myli Judasza z Jezusem, [w:] tegoż, Legendy 
schodzą z pomników, Nowa Ruda 2003, s. 27. 
32 Mały, wiecznie uciekający Bóg pochodzi z wiersza W. Bonowicza Matka, [w:] tegoż, 
Wybór…, s. 45. W Tyle A. Janko czytamy: „Chodziłam po ludziach, szukając Boga, / ale 
on wciąż zmienia domy, uciekając”. 
33 T. Dąbrowski, *** (Bóg nie odsunął…), [w:] tegoż, Te Deum, Kraków 2005, s. 27. 
34 Święty Grzegorz z Nazjanzu, Mowy wybrane, opracowanie zbiorowe, Warszawa 1967, s. 287. 
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Nie wiem nic o Bogu 
i sobie oprócz tego: tu i teraz. Wszystkie książki i rozmowy, 
moje oczy i uszy, wyciąganie ręki i rozchylanie nozdrzy, 
pomnażanie udręk doprowadziło mnie do oddechu. 
 
Widzę jak przez przestrzeń kartki przechadza się słup ognia, 
z którego piórem czynię obłok niewiedzy37. 
 
3. 
 Niemożność orzekania o Bogu, kryzys tradycyjnie rozumianej 
mimiesis i powtórzenia prowadzi do często wykorzystywanej w tej poezji 
figury odwrócenia, inwersji. Jezus umywający ręce38, „Judasz opowiada 
o Bogu”39, poeta czuwający nad Opatrznością40, człowiek jako miejsce 
dla Boga i Bóg, jako miejsce dla człowieka41, to przykłady licznych 
motywów transfiguracji i reinterpretacji biblijnych wątków.  
W tomie Tyszowce i inne miasta Wojciech Kudyba posługuje się 
metaforą Boga-miasta, pisząc: „A przecież jesteś tym miastem. Tak, 
mieszkamy w Tobie”42. To swoiste odwrócenie tradycji mistycznej 
(reprezentowanej m. in. przez Teresę z Ávili), w której to Bóg 
zamieszkuje wnętrze człowieka. Według mistyczki dusza, niczym 
wewnętrzna twierdza złożona z licznych komnat, jest miejscem, 
w którym w trakcie rozwoju duchowego człowiek może spotykać się 
z Bogiem43. Kudyba, odwracając tę sytuację, dokonuje eksterioryzacji 
doświadczenia religijnego. Bóg, utożsamiony z miastem, jest czymś na 
zewnątrz, co przyjmuje mnie do siebie, a tym samym rozszerza 
możliwość doświadczenia o całe spektrum jakości związanych 
z przestrzenią zamieszkaną i zurbanizowaną, włączając niejako obszar 
doświadczeń mistycznych w przestrzeń nowoczesności. W podobnym 
kontekście inwersję stosuje Bogusław Kierc, odwracając model sytuacji 
Eucharystycznej: „pojaśniało we mnie, a tym ciemniej / widziałem siebie 
w Tobie, który jakby mnie / połknął, jak ja połykam Ciebie”44. Tym 
                                                                                                                   
36 Warto zwrócić uwagę na poetyckie próby nazwania tego, co złe: Bonowicz: 
„niedobre”, Sarna (za Pawłem Lekszyckim): „złe czai się”, Kierc: „Ciemny”. 
37 M. Cielecki, *** (Życie które wziąłem), [w:] tegoż, Ostatnie Królestwo, Sopot 2010, s. 27. 
38„Wstajesz. Nie uciekasz. Moment, / kiedy Jezus wchodzi / Do garderoby. Odkleja 
brodę. Ściąga perukę i / Umywa ręce” – R. Chłopek, Rock opera, [w:] tegoż, Wieczna ospa, 
Kraków 2002, s. 25. 
39 W. Bonowicz, Zmiany, [w:] tegoż, Wybór…, s. 9. 
40 „Poeta gdy inni śpią / nie śpi. Czuwa. Nad wielkim okiem / które nie należy do 
niego” – W. Bonowicz, Poeta, [w:] tegoż, Polskie znaki, s. 6. 
41 B. Kierc, Bazgroły dla składacza modeli latających, Szczecin-Bezrzecze 2010, s. 16. Jest to 
co prawda swoisty dziennik poetycki, pisany prozą (prozą poetycką?), ale w dużej 
mierze jest autointerpretacją, tłumaczy wiele własnych utworów. 
42 W. Kudyba, W Krakowie. 
43 Zob. Święta Teresa z Avili, Twierdza wewnętrzna, przeł. H.P. Kossowski, Poznań 2000. 
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razem Bóg staje się częścią człowieka, objawiając tym samym możliwość 
zjednoczenia totalnego. Nie jest zatem tak, że metafory Kudyby czy 
Kierca unieważniają opisy mistyczne. One je uzupełniają, tworząc nową 
jakość doświadczenia religijnego. 
 
4. 
Kolejnym wyraźnym tropem jest wątek stylizacyjny. Nie 
chciałabym go szczegółowo omawiać, ponieważ jest to fakt znamienny 
dla poezji religijnej, która stylizacją się karmi. W poezji najnowszej 
występuje przede wszystkim: stylizacja biblijna, którą posługują się 
właściwie wszyscy wymienieni przeze mnie poeci i poetki; modlitewna45; 
na język liturgii czy szeroko pojęty język związany z religijnością (pieśni 
kościelne, homilie)46. Istnieje ona obok języka reklamy, codziennej 
komunikacji, również multimedialnej. Różnicę w obecności stylizacji 
z obszaru religijnego dostrzegam w fakcie, że coraz mniej służy ona 
sakralizacji rzeczywistości czy dopełnianiu reguły stosowności, jak 
w poezji konfesyjnej, coraz częściej używana jest polemicznie czy 
transpozycyjnie, jako budowanie nowej wieży Babel, multiplikacja 
języków, z których żaden nie jest uprawomocniony do wyrażania 
jakichkolwiek sensów, ujawnia nieadekwatność języka w ogóle, a języka 
sacrum w szczególności, do możliwości orzekania o świecie.  
 
5. 
Ze stylizacją niejednokrotnie związana jest powaga, patos, użycie 
wysokiego stylu, „nowa solenność”, jak napisał Maliszewski. 
Wyznaczniki te znajdziemy nie tylko u Wencla czy Babuchowskiego, ale 
także w sakralizującej rzeczywistość poezji Kudyby, Zbigniewa 
Chojnowskiego, w Śmiechu i łasce czy Dojrzałości piersi i pieśni Ostrowskiej, 
momentami u Klejnockiego. Patos bardzo często ujawnia się dzięki 
różnym stylizacjom na dawność, patynowaniu współczesnych opowieści, 
jak np. we wspomnianym już tomie Kudyby obraz różnych miejsc zlewa 
się w jedno mityczne miasto święte, będące zarówno wyrazicielem idei 
axis mundi, duchowego centrum na ziemi, przywołującego idylliczną 
arkadię dzieciństwa. Kudyba opisuje miejsca, w których panuje 
eschatologiczny wymiar Wiecznego Teraz, przebywania w obecności 
Boga. U Ostrowskiej, której podmiot jest niemal substancjalnie 
wyobcowany ze świata, powaga dotyczy zwłaszcza rozdarcia między 
„tu”, a „tam”, „teraz”, a „wiecznie”, oraz konfliktu z Innym, które 
duchowości chrześcijańskiej nie zna, nie rozumie, którą gardzi47.  
                                                 
45 Np. tom Klejnockiego Skarby dni ostatecznych. Psalmy, epigramaty, lamenty, litanie, Kraków 2008. 
46 Np. Babuchowski, Brzoska, Wencel. 
47 Por. np. E. Ostrowska, *** (każdy ma swój los), [w:] tejże, Dojrzałość piersi i pieśni, Lublin 
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Innym obliczem stylu wysokiego są rytm i rym również obecne 
w tej poezji. Co ciekawe, nie są tylko domeną poezji klasycyzującej, ale 
stosunkowo często, nieco rozluźnione z rygorów, ujawniają się 
w twórczości poetów dalekich od powinowactw z Miłoszem czy 
Rymkiewiczem, np. w poezji Chłopka: 
 
Kiedy Jozue przybył na brzeg rzeki, 
Smutne spojrzenie rozdarły na dwa nurty,  
Bo nie chciał wojny, był Boga człowiekiem, 
Na tyle słabym, że wsparł się o burtę48.  
 
Rymy niedokładne (w innych wierszach z tomu również 
w postaci asonansów i konsonansów), delikatna rytmizacja (najbliższa 




Patos i stylizacja często albo przełamywane, albo uzupełniane są 
zabiegami komicznymi: groteską, humorem, karykaturą, parodią 
(R. Chłopek, P. Sarna, W. Brzoska, P. Macierzyński). Nowym tomem 
Echolalie wchodzi w ten, porzucony wcześniej nurt Eda Ostrowska. W jej 
poezji patos zderzany bywa z komizmem, żarliwe wyznania wiary 
i napięcie związane z niezrozumieniem człowieka żyjącego na ziemi 
a zapatrzonego w Boga raz po raz rozładowywane jest śmiechem: „aż 
zmógł / ją Bóg / legła na kręglach / w mordęchach / trup”49. 
Czytając poezję współczesną, wydaje się, że wszelkiego rodzaju 
komizm i deformacje komiczne stają się coraz wyraźniejszym sposobem 
poetyckiego dialogu z sacrum. Nie zawsze jest to jednak drwina 
z transcendentaliów, ale poszukiwanie innej niż powaga drogi 
zrozumienia rzeczywistości religijnej. „Śmiech rozbraja. Rozrywa. J e s t  
s e n sem  rozrywki. Rozrywki, czyli także: rozerwania tego, co uchodzi za 
(ustanowione jako) n i e r oze rwa ln e. Usprawiedliwia dotykanie 
niedotykalnego, więcej: pcha do dotykania”50. 
Komizm doskonale rozbija schematyczność dogmatycznego 
myślenia o skostniałej religii i zhierarchizowanej relacji człowiek-Bóg 
i pozwala na znalezienie nowego miejsca dla człowieka, który nie 
odnajduje się w postfeudalnej strukturze oficjalnego języka religii: 
„Zderzone ze świeckością, uzwyczajnione, ba, uhumorystycznione 
sacrum, tracąc na wzniosłości, staje się jednak dla współczesnego, 
nieufnego odbiorcy, wietrzącego fałsz w każdym patosie i w każdej 
                                                 
48 R. Chłopek, Biskup polowy Leszek Sławoj Głódź…, [w:] tegoż, Legendy…, s. 9. W całym tym 
tomie dość liczne są rymy niedokładne i rytm budowany zwłaszcza poprzez paralelizm. 
49 E. Ostrowska, Echolalie, Lublin 2012, s. 11. 
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miodopłynności – bardziej wierzytelne […]”51. Komizm i groteska 
pozwalają jednocześnie wydobyć powagę (nie mylić z patosem) tematu52. 
Dzieje się tak np. w tomie Chłopka Legendy schodzą z pomników, w którym 
zderza groteskowe i często prowokacyjne tytuły wierszy, jak choćby: 
Poncjusz Piłat pisze skrypt dla studentów prawa, z poważną treścią utworów, 
w tym przypadku podejmując tematykę teodycei. Podobnie jest u Piotra 
Mitznera, który raz po raz dzięki humorystycznym opisom rozsadza 
nadętą powagę mówienia/pisania o rzeczach istotnych, w żaden sposób 
nie pozbawiając się możliwości krytycznej oceny rzeczywistości. Jego 
wiersze momentami są jak cięte riposty człowieka obserwującego świat. 
Świat, który paradoksalnie, używając języka rytuałów i form religijnych, 
ujawnia duchową pustkę: „Przez kratę / przemykają cienkie / żale / 
spasione / nie przejdą”53. Inaczej jest u Wojciecha Brzoski, 
konsekwentnie wykorzystującego zarówno komizm, drwinę i ironię, 
u którego środki te służą raczej podkreśleniu dystansu do wszelakich 
wielkich narracji, do opisu rzeczywistości, której przestrzeń religijna 
stanowi jedynie część. Niemniej jednak część szczególnie narażoną na 
hipokryzję i miałkość. W jego twórczości poetycką wersją przysłowia 
„jak trwoga to do Boga” staje się Sacro casco54, ubezpieczenie na 
wieczność. Bóg w poezji Brzoski często musi dostosować się do reguł 
stworzonych po to, by kontakt z nim znormalizować, często je 
kompromitując. W wierszu Niedziela, niewierny „esemes” do Pana Boga, panie 
Brzoska pisze: „Jezu, znowu pomyślisz, że Cię / ignoruję, a ja właśnie 
jestem w / kościele i nie wypada mi / pisać”55. 
 
7. 
Poezja Brzoski nie pozwala ominąć ironii, jednej z dróg, którą 
podąża poezja religijna. Ostrze drwiny nie omija samego Boga, ale 
równie często wymierzone jest w ludzki sposób Jego pojmowania. 
W tomie przez judasza56, który składa się wyłącznie z modlitw, poeta 
w ironiczny sposób ukazuje rzeczywistość wynajmowanego mieszkania. 
Figura pana, która się w nim pojawia, jest budowana w sposób 
dwuznaczny. Z jednej strony oznacza właściciela oddawanego w najem 
mieszkania, z drugiej strony – Boga, wynajmującego mieszkanie-świat: 
„i pan zadzwonił dnia siódmego. / właściwie to my zadzwoniliśmy do 
niego, / albowiem niecierpliwość zwyciężyła. / i pan powiedział, że 
zostaliśmy wybrani. Zamieszkaliśmy u pana na drugim piętrze, / jak było 
                                                 
51 J. Kwiatkowski, Aureola na wieszaku, [w:] tegoż, Magia poezji (O poetach polskich XX 
wieku), Kraków 1995, s. 386. 
52 Zob. M. Tabaczyński, dz. cyt. 
53 P. Mitzner, Spowiedź, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 17. 
54 W. Brzoska, Sacro… . 
55 Tenże, Wiersze podejrzane, Nowa Ruda 2003, s. 43. 
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powiedziane w piśmie”57. Konsekwentna i wielopoziomowa ironia nie 
pozwala właściwie skonstatować, czy w poezji tej sacrum waloryzowane 
jest w sposób pozytywny czy negatywny. Co charakterystyczne, ironiczna 
gra podmiotu nie koncentruje się wyłącznie na sferze sacrum, tak samo 
dotkliwie uderza w religijny sposób postrzegania świata, jak 
i w mieszczańskie konwenanse. 
 
8. 
Nierozstrzygalność semantyczna, z którą mamy do czynienia 
w tomie Brzoski, to zjawisko interesująco wykorzystane przez 
współczesną poezję religijną. Tą nazwą opatruję te utwory, w których 
nakładają się na siebie i przenikają dwa plany rozumienia: sakralny 
i niesakralny. Nierozstrzygalność ta pojawia się choćby w wierszach 
dotyczących ojca ziemskiego i Boga Ojca, w tomach: Ojciec się zmienia 
Kudyby czy Biały OjczeNasz Sarny, a także w pojedynczych utworach 
Teresy Ferenc, Klejnockiego czy Dąbrowskiego58. Przy licznych 
różnicach występujących w tych tekstach, jedno jest dla nich wspólne, 
wszystkie one dają możliwość równoczesnego czytania w dwóch 
planach: opowieści o umierającym, odchodzącym, czy z innych 
względów ważnym ojcu biologicznym, jak i Bogu Ojcu, jak w Trenie 
Sarny „Jeśli pozwolisz / pocieszę się / w ten sposób / teraz mogę / 
modlić się do Ojca”59. Co ważne, na płaszczyźnie tekstowej, żadna 
z interpretacji nie jest tą dominująca, obie zdają się uzupełniać, 
umożliwiając czytanie tej poezji wielowarstwowo. Z jednej strony 
podmiot może już modlić się do ojca, który zamieszkuje „drugą 
przestrzeń”, z drugiej strony proces odchodzenia i śmierci ziemskiego 
ojca może być odczytywany jako czas metanoi, duchowej przemiany 
bohatera, w wyniku którego, co prawda traci się biologicznego rodzica, 
ale (od)zyskuje się Ojca w niebie. 
 Bardzo podobne zjawiska, dużo bardziej tradycyjne, zachodzą 
w obszarze związków poezji religijnej i erotyki. Znane z doświadczeń 
mistyków i Pieśni nad pieśniami, a w polskiej poezji np. z twórczości Staffa, 
wykorzystywanie języka erotycznego do ujawniania sensów religijnych 
niejednokrotnie poddane jest w poezji najnowszej swoistej grze. Widać 
to szczególnie w poezji poetek, jak np. Anna Janko, Teresa Ferenc, Eda 
Ostrowska, w której adresatem może być zarówno ziemski kochanek, jak 
i Bóg.  
                                                 
57 Tenże, modlitwa przez żaluzję, [w:] tegoż, przez judasza, s. 35. 
58 Por. np. fragment poezji Sarny: „Ojciec już schodzi ze skały […] /teraz / cię 
poprowadzę, zobacz, dom Ojca / jest biały, / w nim zamieszkasz, / biały strój / 
będziesz nosić […]” z wiersza Ja ziemi kwaśnej solą dla ciebie się staję, [w:] tegoż, Biały 
OjczeNasz, Kraków 2002, s. 41. 










Właśnie ów szczególny splot języka religii i erotyki jest również 
znaczącym zjawiskiem. Występuje nie tylko u poetek, o których 
wcześniej pisałam, ale jest jednym z ważnych motywów twórczości 
Tadeusza Dąbrowskiego, u którego, zdaniem Anny Kałuży religia istnieje 
na usługach erotyki60. W tomie Te Deum nieustannie mamy do czynienia 
z przechodzeniem od sfery religii do seksualności. Lawirowanie między 
tymi biegunami pokazuje traktowanie obu jako przestrzeni ograniczenia, 
w których nadal funkcjonują prawa, ale i obyczajowe tabu. 
Zdecydowanie ostrzej i bardziej zaskakująco związki erotyki i wiary 
ukazuje od lat konsekwentnie podążająca w tę stronę twórczość 
Bogusława Kierca (zob. np. Engels und Puppe, Wielki czwartek). Na wskroś 
cielesna poezja ukazuję relację do Boga przede wszystkim w kontekstach 
erotycznych. U Kierca nie tylko ciało, również dusza jest erotyczna, 
a podstawowym zadaniem człowieka poszukującego intymnego 
zjednoczenia z Bogiem jest „wychylanie się z ciała”61, możliwe jedynie 
w kontakcie fizycznym. Kierc bez ostentacji narusza religijne 
i obyczajowe tabu. Obraz Boga występujący z tej poezji to przede 
wszystkim młody dwunastoletni chłopiec, ukazywany raczej jako obiekt 
fantazji seksualnych niż jako wszechmogący Stwórca. Język tej poezji, 
niezwykle zmysłowy i plastyczny, udowadnia, jak blisko istnieją obok 
siebie język mistyki i język erotyki i jak łatwo jest wykorzystywać oba, aż 
po granice bluźnierstwa. Transgresyjny charakter erotyzmu sacrum, jak 
u Bataille’a, wypływa z potrzeby ujawniania wszelkich mechanizmów 
ograniczających człowieka (normy społeczno-religijno-kulturowe), jak 
i obalania schematów zachowań, uznawanych jako religijne, w celu 
poszukiwania nieograniczonej jedności z Bogiem62: 
 
Bywało nieraz: 
nagi się wdzieram 
 
w Ciebie miłego 
obnażonego63. 
 
 Erotyka w poezji najnowszej występuje ambiwalentnie, raz to 
jako rekwizytorium podmiotu uwikłanego we własną seksualność, 
szczególnie w kontekstach „brudu i nieczystości” związanej z grzechem 
(Dąbrowski, Wencel, Sarna), jak i ponowoczesnego zalewu erotyki 
                                                 
60 A. Kałuża, Religia na usługach erotyki: Te Deum Tadeusza Dąbrowskiego, [w:] tejże, 
Bumerang. Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku, Wrocław 2010, s. 150-152. 
61 B. Kierc, Bazgroły…, s. 16. 
62 Por. G. Bataille, Erotyzm, przeł. M. Ochab, Gdańsk 2007. 
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(Dąbrowski), jak i w próbie tworzenia nowej odważnej poezji mistycznej, 
śmiało korzystającej z obrazowania erotycznego (Kierc, Ostrowska). 
 
10. 
 Jaka jest zatem poezja religijna po roku 2000? Z jednej strony 
pojawia się w niej powtarzana przez wielu diagnoza socjologiczno-
teologiczna, jak u Ostrowskiej: „W ogrodach moich ojców / kwitnie 
nieznajomość Boga / galon świata obiegłeś / kto ciebie poznał / robak 
i słońca gejzer”64, z drugiej tęsknota za odpowiedzią, jak u Bonowicza: 
„Czekamy na niebo pomazane czytelniejszym wzorem”65. 
Nieoczywistość Boga i religii staje się przedmiotem poetyckiej gry, 
w której niczym żonglujące piłeczki, przeplatają się rekwizyty związane 
z sacrum, pojęcia teologiczne i wreszcie jednostkowe doświadczenie 
religijne i próba jego wyrażenia. W dużej mierze przeważa opór przed 
łatwą konfesją. Język sacrum w tej poezji co prawda nie zawsze broni się 
przed ujawnianiem sensów transcendentnych czy eschatologicznych, jest 
to jednak „trudne świadectwo”, z rytuału przeżywanego w grupie 
spychane w niszę indywidualizmu, z coraz większą ilością zastrzeżeń 
i zwątpień i paradoksalnie, z wciąż silniejszym pragnieniem (erotyzm). 
Język sacrum jest użyteczny, również w znaczeniu nadanym temu słowu 
przez Agambena66, ponieważ jest językiem, który po przetworzeniu staje 
człowiekowi bliższy, a jednocześnie nadal wiele mówiący. Zderzony w tej 
poezji z idiomem współczesności dąży do wyostrzenia dysonansów, jest 
językiem stylizacji, śmiechu i ironii. Buduje obszar nierozstrzygalności, 
jak we wcześniejszym, choć symptomatycznym utworze Różewicza: 
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Uniwersytet Śląski w Katowicach 
 
 
Une femme est une femme. 
Strategie reprezentacji w najnowszej polskiej poezji kobiecej 
 
 
„Ale co to, »kobieta«? 
Rym do »poeta«?” 
 
Julia Fiedorczuk, Matematyka1 
 
 
1. Uwagi wstępne 
Wypadałoby się wytłumaczyć z tytułu, którego pierwszy człon mógłby 
zostać odczytany jako zachowawczy, nawet lekceważący. Otóż, 
definicyjna formuła „kobieta jest…” wymagałaby domknięcia, które 
poczynione może zostać na dwa sposoby. Albo w ramach 
patriarchalnego paradygmatu, na który wyczuliły nas krytyczki 
feministyczne, w hierarchizującym geście odniesienia do mężczyzny, 
w ramach którego zawsze zajmie ona niższą pozycję, a jej reprezentacja 
pozostanie wytworem męskiej wyobraźni. Albo też stałoby się ono 
nieskończonym rozwinięciem, wymykającym się jakimkolwiek 
uogólnieniom, honorującym intersekcjonalne uwarunkowania podmiotu, 
stanowiącym perpetuum mobile reprezentacji. Tak ustawione (znów 
binarne) horyzonty poznawcze będą powodowały permanentny konflikt. 
Według Teresy Lauretis bój toczy się między kobiecym podmiotem 
odnoszącym się do prawdziwych kobiet jako sprawców oraz podmiotów 
empirycznych a podmiotem kobiecym będącym reprezentacją Kobiety 
jako wymysłu męskiej wyobraźni2, a zatem pomiędzy reprezentacjami 
własnymi i narzuconymi. Jednym z wyraźniejszych gestów manifestacji 
sprzeciwu wobec tak ustawionej rywalizacji jest pomysł Luce Irigaray, 
która krytykując Lacanowskie pojęcie lustra, przeciwstawia płaskiej 
                                                 
1 J. Fiedorczuk, Matematyka, [w:] tejże, Tuż-tuż, Wrocław 2012, s. 39. 
2 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym, 
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powierzchni wklęsłe speculum3. Sugerując tym gestem podmiany, że rola 
lustra, której odegrania oczekuje się od kobiet jako odbicia męskiego 
podmiotu, sprowadza się do podkreślania wagi fallusa jako obiektu 
pragnienia4: 
 
Odrzucenie, wykluczenie jakiejś wyobraźni kobiecej, stawia 
kobietę na pewno w położeniu, w jakim może ona doświadczać siebie 
jedynie fragmentarycznie, na słabo ustrukturyzowanych marginesach 
panującej ideologii, pośród odpadków i ekscesów, spoglądając w lustro 
ustanowione przez (męski) „podmiot”, w którym on sam znajduje swe 
odbicie, swego sobowtóra. Rola, jaka przypada „kobiecości”, została 
zatem nakazana poprzez ową spekula(ryza)cję męską i tylko 
w znikomym stopniu odpowiada pożądaniu kobiety, możliwemu 
do odzyskania tylko potajemnie, w ukryciu, z niepewnością 
i poczuciem winy5. 
 
 Lacanowski model reprezentacji kobiecości jest, oczywiście, 
niewystarczający, a nabyta (nie)spójność, której sygnaturą jest brak — 
krzywdząca. Irigaray, idąc tym tropem, podkreśla, że kobieta nie może 
uzyskać statusu podmiotu, a tym bardziej stworzyć swojej reprezentacji 
w dostępnym jej męskim dyskursie. Kobieta stanowi zatem tylko „fetysz 
reprezentacji”, a zatem to, co nieprzedstawialne jako takie6. Możliwość 
potajemnego odzyskania siebie oznaczałoby stworzenie nowego mitu 
założycielskiego kobiecego dyskursu — rewaloryzację histerii, stworzenie 
„rozwijającego się uniwersum, któremu nie można by przypisać żadnych 
stałych granic, ale które nie byłoby przecież niespójne”7. 
 Co więcej, postrzegany podmiot uzależniony jest od fantazji 
o sobie umiejscowionych w kulturowym kontekście i w sieci 
udramatyzowanych relacji społecznych. Irigaray powiedziałaby, że 
fantazje te narzucone są przez hegemoniczny, patriarchalny dyskurs, 
wymuszający udział w procederach ekonomii wymiany 
i niedopuszczający obrazu rozkoszy płynącej z sieci nieustannie 
stykających się punktów rozproszonych po kobiecym ciele. Najbardziej 
radykalna krytyka została sformułowana przez Judith Butler, która 
                                                 
3 Które to pojęcie może być tłumaczone nie tylko jako zwierciadło, ale również 
wziernik (ginekologiczny). Antycypacją obserwacji i wynikającej z nich antylacanowskiej 
koncepcji były już zapewne słowa Virginii Woolf, która we Własnym pokoju (przeł. 
A. Graff, Warszawa 1997, s. 54) konstatuje: „Od wielu wieków kobiety służą 
mężczyznom za zwierciadła posiadające tę magiczną i bardzo użyteczną moc, 
że odbijają postać męską w co najmniej dwukrotnym powiększeniu”. 
4 Por. R. Braidotti, Obrazy ciała a pornografia reprezentacji, [w:] tejże, dz. cyt., s. 107. 
5 L. Irigaray, Ta płeć, która nie jest jednością, przeł. K. Kłosińska, „FA-art” 1996, nr 4, 
s. 46. 
6 Por. J. Butler, Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, przeł. K. Krasuska, 
Warszawa 2008, s. 71. 
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wysuwa wobec jakichkolwiek prób odzyskiwania kobiecej reprezentacji 
zarzut substancjalizmu oraz epistemologicznego imperializmu8, kategorię 
tę definiując na dwóch zazębiających się płaszczyznach: „Z jednej strony 
reprezentacja to pojęcie, jakim operuje się w politycznym procesie 
mającym doprowadzić do zwiększenia widzialności i prawomocności 
kobiet jako podmiotów politycznych. Z drugiej strony reprezentacja 
stanowi normatywną funkcję języka, o którym sądzi się, że ukazuje albo 
zniekształca domniemaną prawdę o kategorii kobiet”9. W Gender Trouble 
postuluje rezygnację z pojęcia podmiotu kobiecego jako zarzewia 
feminizmu, ruguje termin reprezentacji, proponuje wyrzec się polityki 
tożsamości (opartej na wykluczeniach i ukrywaniu mechanizmu owych 
wykluczeń), zastępując ją kategorią „otwartej koalicji”, która jest: 
„afirmacją tożsamości na przemian wprowadzanych i odrzucanych 
w zależności od obranych celów, jest nieskończoną układanką, 
pozwalającą na wielorakie zbieżności i rozbieżności bez konieczności 
zdążania ku normatywnemu telosowi domknięciu definicji”10. 
 
2. Strategie reprezentacji 
 Minipanorama najbardziej radykalnych propozycji teoretycznych 
w ramach filozofii feministycznej11 przekonuje nas, że stawką w tej grze 
staje się zatem stworzenie modelu reprezentacji, który nie byłby oparty 
na przemocy. Zarówno źródłosłów kategorii podmiotu, jak i portretu 
potwierdzają ten intuicyjny trop. „Być podmiotem (ang. the subject; fr. le 
sujet) to być poddanym (ang. to be subjected to; fr. être sujet à) Znaczeniu, 
którego nie sposób okiełznać. Być podmiotem to być wystawionym na 
świat, który nie zawsze jest przychylny”12. Etymologiczne źródła 
podmiotu wskazują na jego permanentne bycie podporządkowanym 
(greckie hypokeimai, od którego pochodzi hypokeimenon, a dalej — jego 
łacińska kalka – subiectum oznacza bycie czemuś lub komuś poddanym, 
uleganie, bycie podporządkowanym władzy13). Zaś każda jego próba 
stworzenia reprezentacji siebie mimowolnie implikuje sieć symbolicznych 
zależności pomiędzy uobecnianiem i uśmiercaniem, wystawianiem, ale 
                                                 
8 Por. J. Butler, Binarność, jedność i co dalej?, [w:] tejże, dz. cyt., s. 63-81. 
9 Tamże, s. 43. 
10 Tamże, s. 67. 
11 Fragment poświęcony pojęciu reprezentacji jest częścią tekstu poświęconego 
postsekularnej refleksji w feminizmie. Zob. M. Glosowitz, Feministyczna polityka 
transformatywna, [w:] Drzewo poznania. Postsekularyzm w przekładach i komentarzach, red. 
P. Bogalecki i A. Mitek-Dziemba, Katowice 2012. 
12 M.P. Markowski, Przygoda ciała i znaków. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, 
[w:] J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł. M.P. Markowski, R. Ryziński, 
Kraków 2007, s. XLI. 
13 Patrz rozważania Adama Dziadka, Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza 
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i odstawianiem, wymaga brutalnego gestu ujawnienia, rozciągania czy 
przedłużenia, jak podpowiada źródłosłów portretu (notabene, budując 
nieco może fałszywą figurę etymologiczną, możemy powiedzieć, że 
rzeczownik „obraz” w swojej nazwie kryje człon „-raz”, ewokujący 
konotacje z przemocą). Projektowany na ekranie obraz14 jest bowiem 
obrazem nie-Ja, ale tego innego, zgilotynowanego15, niepokojąco 
przypominającego osobę, która patrzy. Co więcej, konterfekt 
błyskawicznie ulega wchłonięciu, rozpychając podmiot do jego granic, 
a nieustanny cykliczny ruch między mną–moim przedstawieniem–mną 
zaburza antagonistyczny podział między Ja i rzeczywistością. Jak twierdzi 
Christine Battersby — to właśnie figura kobiety stanowi ideał tej nowej 
tożsamości — „bez zamknięcia, wykończenia [closure]”. Bo „kobieta jest 
zjawiskiem, ale na tyle wyjątkowym zjawiskiem, że podaje w wątpliwość 
sam podział na zjawisko i rzeczywistość”16. 
 Zdaje się, że ten feudalny paradygmat podmiotowości i kreacji 
reprezentacji opartej na przemocy ulega wreszcie wyczerpaniu. Metafora 
trzonu ustępuje metaforze kłącza, wyobrażenie mózgu jako 
scentralizowanego komputera zostaje wyparte przez metaforę sieci 
przedstawiającej umysł ucieleśniony i zanurzony w kontekście 
kulturowym17. Podmiot jak i jego reprezentacja stają się kategoriami 
relacyjnymi, istniejącymi o tyle, o ile budują relacje z innymi. 
Postindywidualistyczne ujęcie podmiotu pociąga za sobą projekt etyki 
nomadycznej: relacyjnej etyki troski i gościnności, niehierarchicznych 
związków czy układów, w ramach której imperatywem staje się 
„pomnażanie własnej zdolności do wchodzenia w relacje z rozmaitymi 
innymi”18.  
 
3. Poetyckie realizacje 
Jak poezja radzi sobie z wyzwaniami z kryzysem reprezentacji, 
demistyfikacją fundamentów naszej podmiotowości? We współczesnym 
kobiecym dyskursie poetyckim (w wyimku twórczości Julii Fiedorczuk, 
Marty Grundwald i Joanny Wojdowicz) wyśledzimy ułamki rejestracji 
                                                 
14 Rzeczownik „obraz” w swojej nazwie kryje człon „-raz”, ewokujący konotacje 
z przemocą. Por. A. Bańkowski, Etymologiczny słownik języka polskiego, t. 2, Warszawa 
2000, s. 349. 
15 W czasie rewolucji francuskiej maszyną do portretowania stała się nawet gilotyna. 
Portret zgilotynowanego stanowił wtedy jeden z najbardziej zadomowionych rodzajów 
dzieła malarskiego – por. D. Arasse, Gilotyna a portret, [w:] tegoż, Wymiary śmierci, wyb. 
I wstęp S. Rosiek, Gdańsk 2002, s. 129. 
16 E. Hyży, Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej końca XX wieku, 
Kraków 2003, s. 144. 
17 Por. M. Sugiera, Ciało, które pamięta. „Opcje” 2013, nr 1-2. 
18 R. Braidotti,  Wbrew czasom. Zwrot postsekularny w feminizmie, przeł. M. Glosowitz, 
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procesów o performatywnym wymiarze, a przede wszystkim 
subwersywne powtórki ujawniające mistyfikację naturalizacji płci, 
alternatywne wersje mitów i baśni, konstatacje poddane pracy ironii, 
podminowane światy i przeinaczone minifabuły.  
Poezja mimowolnie (a może właśnie jak najbardziej świadomie) 
zostaje wpleciona w metajęzykowe rozważania dotyczące związków 
dyskursu i płci, a w konsekwencji języka i ideologii oraz polityki. Bo czy 
możliwy jest język kobiecy jako kreowany w opozycji do męskiego, czy 
może w swojej strukturze nie jest ani feministyczny, ani mizoginiczny, 
a może być jedynie używany (tu strona bierna jest znacząca) w celach 
stricte politycznych? A może to język używa i decyduje o kierunku 
formowania się podmiotu? Rewolucja społeczna w przestrzeni różnych 
rejestrów, przefiltrowana przez świadomość literacką, objawia się 
w „kruchym spojrzeniu na płeć”. 
W młodej polskiej poezji najwyraźniej zarysowują się dwie 
strategie budowania kobiecej reprezentacji. Pierwsza — inspirowana 
feministycznymi reinterpretacjami koncepcji psychoanalitycznych — 
buduje poetyckie krajobrazy, często posługuje się technikami 
onirycznymi . Podjęty i konsekwentnie prowadzony przez Julię 
Fiedorczuk19 „dyskurs natury” sięga do antropologicznych badań nad 
matriarchatem, splatając figury matki oraz ziemi-natury, które wzajemnie 
opalizują: 
 
Mocny ten czas, w środku 
Burzy urywek, w samym brzuchu 
Wielkiej ciemnej matki20. 
 
Utożsamienie natury i kobiety (inkrustowane jeszcze w dodatku 
psychoanalitycznymi odniesieniami) zamykałoby tę poezję w pułapce 
esencjonalistycznej wizji kobiecości. W poezji Fiedorczuk rodzi się 
jednak perspektywa eksploracji szczątków archaicznego kultu 
i poszukiwania alternatywnych możliwości artykulacji obrazów 
pierwotnych, rozumianych jako Lacanowska fundamentalna fantazja, 
genealogiczna opowieść splatająca elementy z porządku rozwoju 
                                                 
19 Twórczość tej warszawskiej poetki (autorki Listopada nad Narwią, Bio, Planety rzeczy 
zagubionych, Tlenu oraz tuż-tuż) stanowi chyba jedną z najwyraźniejszych kobiecych dykcji 
w polskiej poezji najnowszej. Linia wyznaczająca poetykę, prowadzona z niezwykłą 
konsekwencją, została „od momentu startu” parokrotnie zakrzywiona, zataczając 
tematyczno-formalne kręgi otwierające tę poezję na różnorakie wpływy. Raz na inter- 
oraz intratekstualizm, raz – tematyczne zaangażowanie (gruntem, z którego wyrastają 
ideologiczno-tekstualne odnogi, jest perspektywa ekokrytyczna, a dookreślając – 
ekofeministyczna). Niezmiennie zaś jest obecna explicite w wierszach teoretycznolite-
racka podbudowa. 
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podmiotowości (związanej z relacją dziecko–matka) oraz mitycznej 
narracji Matki, w którą momentami wplata się nawet „ekopostulaty”: 
 
gniazdo w zgięciu ramion tamtej grubej sosny, 
w gnieździe moich ramion mleczy oddech dziecka21. 
 
 Jak się okazuje, Fiedorczuk dekonsturuuje mity, archetypy, 
symbole składające się na binarny i zmistyfikowany fundament myślenia 
o naturze i kulturze (wyraźne są w jej poezji zwłaszcza fantazmaty 
Królowej Śniegu, Wielkiej Bogini, Małej Syreny i wilczycy). Stąd już tylko 
krok do idei gościnności wyraźnie obecnej zwłaszcza w ostatnim tomie 
poetki, którą autorka sama nam wykłada w wywiadzie z Natalią Malek. 
Jej zdaniem etyka gościnności wynika z odpowiedniej „konfiguracji 
podmiotowej”, czyli właśnie z wyjścia ku Innemu. Pobrzmiewa tu, 
oczywiście, echo Derridy i Lévinasa, ale i idea „owocnego spotkania” czy 
ekonomii daru Cixous na przykład. Co więcej, ostatnie lata przyniosły 
rozbudowaną refleksję feministyczną, dotyczącą pojęcia gościnności. 
I tak Seyla Benhabib, Margaret Urban Walker, Iris Marion Young, 
Maurice Hamington włączają w ramy tego zagadnienia uwagi 
o tożsamości, inkluzywności, wzajemności, wybaczeniu oraz 
ucieleśnieniu, budując podwaliny alternatywnej teorii gościnności. 
Miałaby ona przybrać formę społecznej etyki troski, umacniającej więzi 
poprzez psychiczną i materialną wymianę. Ma więc pociągać za sobą 
również geopolityczne implikacje, nie ograniczać się jedynie do osobistej 
wymiany. Gość i gospodarz (gospodyni) jednocześnie ingerują w swoje 
życia, co umożliwia im wymianę sprzyjającą kontaktom interpersonalnym 
i wzajemnemu zrozumieniu22. W wersji Fiedorczuk gościnność ma 
przede wszystkim wymiar ekozoficzny i wiąże się z troską o to, co 
nieludzkie, choć często antropomorfizowane w geście czułości i troski 
właśnie: „upadki na mech // bez jednego westchnienia dla maleństw / 
ucztujących bez wina na ciele / ogromnym bez płci”23 (nielita). Bo chodzi 
o to, żeby „się spotkać spotkać spotkać”24. 
 Druga, rozedrgana wizja tożsamości w wersji Marty Grundwald 
i Joanny Wojdowicz25, wpisuje się w krytykę dyskursu różnicy 
pojmowanej jako sztywny fundament niezdeterminowany przez 
uwarunkowania zewnętrzne – władzę odzwierciedloną w strukturze 
językowej, społecznej, symbolicznej: 
 
                                                 
21 Taż, Tlen, [w:] tejże, Tlen, Wrocław 2009, s. 18. 
22 Zob. M. Hamington, Toward a Theory of Feminist Hospitality, „Feminist Formations” 
2010, vol. 22, iss. 1. 
23 J. Fiedorczuk, nielita, [w:] tejże, Tuż-tuż, s. 11. 
24 Taż, Przejście. 
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kurwa co za różnica (zawsze lubiłam przekleństwa) 
widzisz faceci to kurwy kobiety to chuje26. 
 
perwersyjna stróżka krwi na kafelku. rzeczka-miesiączka27. 
 
jak się ma cipkę to ma się dużo problemów 
i sztuczne perły i częste dylematy […]28. 
 
 Podmiot poddawany jest tutaj procesowi cyborgizacji (najczęściej 
prezentowany jest w postaci lalki-maszyny), który – w zgodzie z uwagami 
matki-założycielki cyberfeminizmu – oznacza destabilizację podziałów 
płciowych i seksualnych, a w efekcie prowadzi do powstania hybrydy 
ucieleśniającej wielość i różnorodność „stylów życia”, wyłamującej się 
spod imperializmu narzuconej reprezentacji. W poezji Marty Grundwald 
i Joanny Wojdowicz przesłona inicjująca proces rozwoju podmiotu 
(a więc w języku Lacanowskim umożliwiająca wejście w porządek 
Wyobrażonego) zostaje zniszczona: „szyba w oknie na dole pęknięta”29, 
„pieprznę w to / lusterko”30. Ciąg identyfikacji zostaje zatem przerwany. 
Pozostaje surowy dyktat otoczenia, określający to, co (nie)stosowne. 
Pozostają psychotyczne rozpoznania, przedziwne naśladowania, bo „kto 
to powiedział / że drzewa nie rosną na ścianach / a głowy zawsze 
kończą się / twarzą do przodu”31. 
 Dezorientację i nieukończony projekt rozwoju ego najłatwiej 
byłoby zaklajstrować obiektem ready made, porte parole instant, czyli maską: 
 
szukam jeszcze w szufladzie 
maski zimnej suki 
ale przecież nie wyschła od wczoraj 
pierdole32. 
 
 Taka maskarada umożliwiłaby podmiotowi udział w społecznym 
spektaklu, odnalezienie swojego miejsca w hierarchicznej strukturze 
(choć karnawał, podobno, miał charakter egalitarny), jednak za cenę 
porzucenia własnego pragnienia i uczestniczenia w pragnieniu 
mężczyzny33. Wulgarny protest (dodatkowo podkreślony zignorowaniem 
reguł ortograficznych) stanowi jednak „odmowę współudziału” w tej 
                                                 
26  J. Wojdowicz, czerwony kapturek myśli głośno tuż przed cielesnym spełnieniem z Wujkiem 
Dobra Rada, [w:] tejże, ptaki na nice, Warszawa 2007, s. 26. 
27 M. Grundwald, podaj przykład przesunięcia kategorialnego, [w:] tejże,  Ajajaj...!, Poznań 
2006 (brak numeracji stron w książce). 
28 Taż, subtelnie, [w:] tejże, Ajajaj…!. 
29 Taż, pokażę ci jak przechodzę przez jezdnię, [w:] tejże, Ajajaj…!. 
30 J. Wojdowicz, słuchaj, [w:] tejże, ptaki na nice, s. 9. 
31 M. Grundwald, puzzle, tejże, Ajajaj…!. 
32 Taż, feux d’artifice, [w:] tejże, Ajajaj…!. 
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fallicznej ekonomii wymiany. Bo wtedy „byłażbyś z mendy w dupę 
pijanej / ciur ciur ciurkaniem, raz fiut raz kamień”34. Tytułowe „sztuczne 
ognie” będą więc ukoronowaniem wyzwolenia: 
 
idę z odsłoniętą twarzą 
pierwsze autobusowe spojrzenie  
nada mi rysy na cały dzień35. 
 
 Poetyckie projekcje kobiecego przedstawienia z jednej strony 
tworzą nową mitologię kobiecości (Fiedorczuk), zaklętą w źródłosłowie 
portretu śmierć rozumiejąc metaforycznie jako regresywną, ale upajającą, 
utratę spoistości podmiotu, który ulega zapośredniczeniu się we własnej 
(nienarzuconej) reprezentacji. W drugiej poetyckiej wersji siatka 
normatywnych obrazów kobiety staje się szkieletem, na którym 
obudowana zostaje rozpędzona maszyneria rozsadzająca swoje 
fundamenty (Grundwald, Wojdowicz). Nie chodzi o stworzenie nowego 
wizerunku „zamiast” obecnie funkcjonującego. Chodzi o ilustrację 
kryzysu ontologicznego, który przeżywany jest zarówno na poziomie 
podmiotu, jak i języka. Dlatego też obrany (post)neolingwistyczny 
kierunek idzie w sukurs podmiotowym odbiciom-rozbiciom. 
 Nomadyczne transmigracje podmiotu znanego z poezji 
Fiedorczuk w zestawieniu z kalejdoskopową dynamiką wulgarnych 
protestów przeciwko zastanemu porządkowi w wydaniu Grundwald 
i Wojdowicz ukazują nam dwie strategie odzyskiwania (kreowania?) 
reprezentacji kobiecego podmiotu. Pierwsza, oparta na mitologizacji 
doświadczeń, wprzężeniu ich w rytualny rytm biologicznej wegetacji, 
rewaloryzuje wizerunki leżące u podstaw mizoginicznego strachu36. 
Druga natomiast, stanowiąca „zaminowane pole” poetyckiej subtelności, 
z impetem demaskuje nieudolność schematów wyznaczających percepcję 
tłumu. Obydwie prowadzą jednak w tę samą stronę – w kierunku 
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1. Uwagi wstępne 
Związki literatury z fotografią i obrazem to temat, któremu w ostatnim 
dwudziestoleciu poświęcono wiele miejsca2. Po długim antyobrazowym 
nastawieniu teorii literatury3 badacze coraz chętniej zdają się badać ten 
rodzaj syntezy sztuk. Od chwili zaistnienia w świecie sztuki słynnej 
formuły Horacego Ut pictura poesis, która głosiła bliskość i podobieństwo 
malarstwa i poezji, kolejne zastępy myślicieli i badaczy podejmowały ten 
                                                 
1 K. Miłobędzka, zbierane, gubione (1960-2010), Wrocław 2010, s. 212.  
2 Warto przywołać w pierwszej kolejności następujące publikacje: C. Zalewski, 
Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej, Kraków 2010; 
J. Bajda, Poeci – to są słów malarze… Typy relacji między słowem a obrazem w książkach 
poetyckich okresu Młodej Polski, Wrocław 2010; A. Lubaszewska, W dagerotyp raczej pióro 
zamieniam, „Teksty Drugie” 1999, nr 4 (57), s. 165-183; A. Łebkowska, Fotografia jako 
empatyczna mediacja, [w:] Empatia: o literackich narracjach przełomu XX i XXI wieku, Kraków 
2008; M. Michałowska, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją, Poznań 2012; Kulturowe 
wizualizacje doświadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, Seria: Z Dziejów Form Artystycznych 
w Literaturze Polskiej, t. 89, Warszawa 2010; Interakcje sztuk: literatura, malarstwo, ekfraza. 
Studia i szkice, red. D. Heck, Wrocław 2008; A. Grodecka, Poeci patrzą… Obrazy, wiersze, 
komentarze, Warszawa 2008; A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji sztuk 
w polskiej poezji współczesnej, Katowice 2011; Ut pictura poesis, red. M. Skwara, S. Wysłouch, 
Gdańsk 2006.   
3 Grzegorz Jankowicz diagnozuje ten stan rzeczy następująco: „We współczesnej teorii 
literatury dominuje nastawienie antyobrazowe, a nawet antymimetyczne. Metafory 
obrazowe i opis (niekoniecznie ekfraza) nie mają dobrej prasy. Druga połowa XX 
wieku upływa pod znakiem silnego ikonoklazmu w badaniach nad literaturą. Mówienie 
o wizualnych i uobecniających możliwościach literatury było objęte niepisanym 
zakazem. Kryło się za nim przekonanie, że rozwój teorii jest możliwy tylko o tyle, o ile 
literatura zerwie wszystkie kontakty z rzeczywistością pozajęzykową” – G. Jankowicz, 
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temat w swoich rozważaniach. W chwili stworzenia dagerotypu pojawiła 
się nadzieja na dokładniejsze oddanie rzeczywistości, u początków 
fotografii wiara ta była jeszcze niezachwiana, a oznaczała nic innego jak 
wiarę w prawdę fotograficznych przedstawień. Wierzył w to już sam 
Norwid, wypowiadając znamienne słowa: „w daguerotyp raczej pióro 
zamieniam, aby wierności nie uchybić”4. Te słowa stawiają obraz ponad 
słowo, nie ma tu równowagi, jest wiara w prawdę, wierność 
przedstawienia, którą przypisywano fotografii. Wiara ta jednak z biegiem 
lat została nadszarpnięta, obecnie panuje przekonanie o iluzyjności 
fotografii, o jej zmanipulowanych, fałszowanych przedstawieniach. Widz 
podchodzi do fotografii z dystansem. Inaczej zdaje się być w poezji po 
2000 roku. Poeta sięgający po „figurę fotografii”, nie stara się jej 
podważyć, raczej staje obok, obserwując, opisując, niejednokrotnie 
dokonuje ekfrazy5, hipotypozy, sięga do prozopopei. Poeta często 
poddaje się sugestii Rilkego „Nie zobaczysz jeśli nie staniesz się częścią 
obrazu”6. Istotne jest i to: język fotografii w języku poezji nabiera 
znaczenia metaforycznego, otwiera nowe przestrzenie interpretacyjne, 
pozwala zobaczyć i odczytać więcej.  
Teoretyczne próby rozstrzygnięcia tego, czy słowo jest ponad 
obrazem, czy obraz ponad słowem, nie przynoszą jednoznacznej 
odpowiedzi. Przychylam się jednak do przekonania, jakie w swoich 
pracach prezentuje Mieke Bal: „obrazy również są tekstami, ponieważ 
stanowią zbiór praktyk dyskursywnych”7. W każdym wypadku łączenie 
fotografii i literatura ma przynosić im korzyść8. Możliwe, że to 
                                                 
4 C.K. Norwid, Pisma wybrane. Proza, wyb. J.W. Gomulicki, Warszawa 1983, t. 4, s. 36-
37.  
5 Próbę usystematyzowania, a także skonkretyzowania pojęcia ekfrazy i nakreślenia 
nowej (wpisujące się we współczesne analizy literackie) definicji tego zagadnienia 
podjęła się Dobrosława Lisak-Gębala. Zaproponowała ona następującą definicję: 
„Literacka ekfraza fotografii to werbalizacja realnego lub fikcyjnego zdjęcia, posługująca 
się bądź opisem odwołującym się do oglądu konkretnej odbitki, bądź chwytami 
retorycznymi »ożywiającymi« utrwaloną przez aparat scenę: dialogizacją (apostrofami, 
prozopopejami) i – w przypadku fotografii migawkowej, rejestrującej pewne wydarzenie 
– narratywizacją, dopełniającą scenę uchwyconą przez fotografa o jej przedakcję 
i poakcję. Ekfraza fotografii może być samodzielnym utworem albo fragmentem 
większej całości. Zaproponowany model stanowi prototyp, w praktyce rzadko 
spotykany w wersji czystej, otoczony wieloma pokrewnymi formami peryferyjnymi 
(zaliczyć do nich należy innego rodzaju, szeroko zakrojone narratywizacje oraz 
przywołane już ekfrazy imaginacyjne, właściwie opisujące wspomnienia) […]” – 
D. Lisak-Gębala, Specyfika poetyckich i eseistycznych ekfraz w literaturze polskiej przełomu XX 
i XXI wieku, „Pamiętnik Literacki” 2013, z. 1, s. 99.  
6 R.M. Rilke, Druga strona natury. Eseje, listy i pisma o sztuce, Warszawa 2010, s. 94. 
7 M. Bal, Light in Painting. Disseminating Art History, [w:] Deconstruction and the Visual Arts. 
Art, Media, Architecture, red. P. Brunette, D. Wills, Cambridge 1994, s. 52. 
8 Mówi o tym François Soulages: „Związki fotografii i literatury nie mogą polegać 
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przekonanie, to pokrewieństwo dyskursów sprawia, iż poeci tak często 
opisują fotografie, korzystają z jej języka, z jej optyki, czynią ją 
bohaterem utworu. Wyobrażeniowość poezji jest komplementarna 
z wyobrażeniowością fotografii. Poeta wciągany jest w przestrzeń 
dialektycznej gry, gry w której wygraną zdaje się być Gesamtkunstwerk owo 
„dzieło totalne” odsłaniające byt, a rodzące się z rozmaitych tworzyw 
języka. 
Z uwagi na wielość możliwości zaistnienia fotografii 
w przestrzeni literackiej9, pragnę podkreślić, że celem tego szkicu będzie 
skupienie się na istnieniu „fotograficzności” w tekście poetyckim. Ważne 
w odczytywaniu takich tekstów są trzy kwestie wyróżnione przez 
Cezarego Zalewskiego: 
 
Pierwsza dotyczy pragnienia, dlatego jej realizacja rozgrywa się 
w obrębie relacji emocjonalnych, mających związek z utrwalonymi 
wizerunkami najbliższych. Druga związana jest z epistemologicznym 
wymiarem zdjęcia, którego percepcja i wizualizacja przynosi bohaterom 
określoną wiedzę (lub samowiedzę). Trzeci wątek koncentruje się 
wokół zagadnień temporalnych tanatologicznych (a także 
eschatologicznych), pokazując, w jaki sposób fotografia dokumentuje 
zanikanie ludzkiej egzystencji10.  
 
Plastyczność ujęć fotografii w poezji po roku 2000 wymaga 
jednak rozszerzania tych pojęć, wyodrębniania wątków i dokonywania 
analiz często na granicach owych kontekstów. Poniższa analiza stawia 
sobie za zadanie przyjrzenie się ekfrazom fotograficznym, ale również 
ukazanie realizacji tzw. „wierszy fotograficznych”11. Te ostatnie to – jak 
definiuje Lisak-Gębala – 
 
utwory poetyckie zdecydowanie nie mające być opisami konkretnych 
fotografii ani nawet opisami rzeczywistości upozowanej do 
sfotografowania, stosujące zaś, nawet marginalnie, strategie 
percepcyjne i kompozycyjne wyrosłe z technicznych możliwości tego 
                                                                                                                   
dziedzin sztuki, pracuje się nad nimi poważnie i otwarcie, to są one poświęcone 
przekształcaniu ich obu, to znaczy uznaniu pewnych typów działania za przestarzałe 
i umożliwienia zaistnienia nowych” – F. Soulages, Estetyka fotografii, przeł. B. Mytych-
Forajter, W. Forajter, Kraków 2007, s. 309. 
9 Fotograficzność to temat z wielką chęcią podejmowany przez prozaików i eseistów, 
by wymienić tylko niektóre najnowsze ważne realizacje tego typu:  J. Dehnel, 
Fotoplastykon, Warszawa 2009;  W. Nowicki, Dno oka. Eseje o fotografii, Wołowiec 2010. 
10 C. Zalewski, dz. cyt., s. 10. 
11 „Proponuję nazwać tak utwory poetyckie zdecydowanie nie mające być opisami 
konkretnych fotografii ani nawet opisami rzeczywistości upozowanej do 
sfotografowania, stosujące zaś, nawet marginalnie, strategie percepcyjne i kompozycyjne 
wyrosłe z technicznych możliwości tego medium, np. kadrowanie, zbliżenie czy nawet 
odwołania do niedoskonałości, błędów w sztuce – do prześwietlenia zdjęcia, nałożenia 
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medium, np. kadrowanie, zbliżenie czy nawet odwołania do 
niedoskonałości, błędów w sztuce – do prześwietlenia zdjęcia, 
nałożenia się klatek filmu12. 
 
Proponuję przyjrzeć się deskrypcjom fotografii, klasyfikując je 
w dwóch kategoriach: „z bliskości” (intymność, zażyłość) oraz 
„z dystansu” (obcość, powściągliwość, rezerwa). Zaproponowane 
kategorie mają za zadanie ułatwić klasyfikację poszczególnych wątków, 
nie są zbiorami zamkniętymi roszczącymi sobie prawo do rudymentarnej 
klasyfikacji.  
 
2. Z bliskości  
Interesują mnie tu ujęcia fotograficzności w poezji wynikające 
z intymności, rodzinności, czegoś, co dobrze poznane, czegoś, co dobrze 
rozpoznane. Fotografia w takich przypadkach pomaga w przez-
wyciężeniu trudności opowiadania o sobie i swoich bliskich. Fotografie 
stają się pretekstami, jakby punktami zapalnymi, od których rozpoczynają 
się opowieści. To jakby wyciąganie całej istoty fotografii – tak jak to 
uczynił Roland Barthes analizując Fotografię z cieplarni13 przedstawiającą 
jego matkę – z jednego zdjęcia. Utrwalony wizerunek najbliższych 
prowokuje do różnorakich poetyckich reakcji. Jednym ze sposobów jest 
próba uchwycenia istoty, próba jej interpretacji (tak jakby się czytało 
wiersz14), ale nie chodzi tu o medium, ale o drugiego człowieka. Tak jest 
w wierszu Tadeusza Dąbrowskiego Rozdzielczość15. Opowieść, po której 
prowadzi czytelnika Dąbrowski, wydaje się być symboliczna, oko 
przywołuje konotacje z Bogiem, światłością, władzą, miłością, ale 
i wstydem, zazdrością, niebezpieczeństwem, czarami, magią. Oko nie 
zostało tu wybrane przypadkowo (wiemy, że źródłowa fotografia to akt, 
naprowadza nas to na intymność relacji wiążącej podmiot z opisywaną 
kobietą), oko to bowiem – wedle nowotestamentalnego przesłania – 
światło ciała. I wreszcie oczy to – przysłowiowe – zwierciadło duszy. 
Bohater zdaje sobie z tego sprawę, czyniąc oko punctum owej historii, 
przez które chce „przeskoczyć na drugą stronę”, dotknąć nieznanego. 
Próby zbliżenia się do owej „duszy” z każdym powiększeniem – 
paradoksalnie – zdają się być coraz dalsze. Zbliżenie oznacza tu rozmycie 
szczegółów, to, co czytelne, staje się zatajone, by w końcu szare 
prostokąty pikseli potraktować jako miejsce ostateczne. Możliwe, że to 
właśnie sedno owej duszy, jedyne jakie można „zobaczyć” za pomocą 
ludzkich zmysłów. „Szare prostokąty” zyskują tu wymiar idei, duszy, 
                                                 
12 Tamże. 
13 R. Barthes, Światło obrazu, uwagi o fotografii, przeł. J. Trznadel,  Warszawa 1996, s. 118. 
14 „Fotografia – można ją wszak oglądać, jak ogląda się zapisaną wierszem kartkę 
papieru” – A. Lubaszewska, dz.  cyt., s. 168. 
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wnętrza. Stają się najświętszym miejscem, swoistą „ścianą płaczu”, której 
nie opuszcza boska obecność (jest ona tu zrównana z obecnością 
adresatki wiersza). Porównanie wierszy do karteczek z prośbami, które – 
wedle tradycji żydowskiej – ma spełniać Bóg, jest głęboko metaforyczne. 
Podmiot liryczny wykonuje w dzień i noc niemal rytualne czynności, 
wierszami pragnie dotrzeć do bóstwa, wierszami pragnie rozsadzić 
spojenia muru, spojenia duszy.   
Z bliskości wywodzi się również wiersz Mariusza Więcka Robię ci 
Zoom i zachwycam się16. Fotografii po raz kolejny przypisana zostaje 
magiczna właściwość, a może raczej wiara w to, że jest ona kluczem do 
zrozumienia człowieka; naiwne przekonanie, że fotografia nie kłamie, że 
pokazuje to, jak jest, że odsłania i to odsłonięte zatrzymuje w jednym 
niepowtarzalnym momencie wyzwalania migawki. Zdjęcie trzymane 
w dłoni przez bohatera staje się przedmiotem pieszczot, zostaje 
sprowadzone do prawdziwego ciała, spersonifikowane. Sensualne 
doznawanie owej fotografii – „Pod palcami ziarno zaczyna rosnąć” – 
przywodzi na myśl erotyczne, intymne skojarzenia. Jest w tym 
pieszczota, ale i nieopisany brak. Brak, który ma potwierdzenie 
w monologu wypowiadanym do fotografii: „Zmieniam się w labirynt. 
Zostawiłaś mi ślad, nić / nitkę śliny. Nic”. 
Cytowani poeci przywołują fotografie, bowiem pozwala im ona 
opowiadać, wyzwala sensy i słowa, opowiadają o fotografiach kobiet, 
analizują je, ale tak naprawdę mówią o swoich lękach, tęsknotach. Mówią 
o sobie. Interesującą realizacją kategorii „z bliskości” jest kolejny wiersz 
– omawianego już – Tadeusza Dąbrowskiego Zeskanowałem swoje 
zdjęcie...17. Fotografia służy tu do zaświadczania o swoim istnieniu, to 
powracanie do fotograficznych przedstawień samego siebie po to by 
zaświadczyć, że „to ja”. „Dzięki fotografii potwierdzam swe istnienie” – 
mówi Lubaszewska18. Zdjęcie z podstawówki staje się prologiem do 
poruszania wątków antropologicznych. Dawna fotografia, na nowo 
odczytana, ujawnia swoje nastawienie na trwanie. Nie zmienia się na niej 
nic, bohater zdjęcia trwa tam z krzywo przycięta grzywką, grubymi 
policzkami, przerażająco ufnymi oczami, czas przynosi zmianę 
odczytania, zdziwienie, ewokuje refleksje o sobie. Autor Czarnego 
kwadratu po raz kolejny dokonuje na opisywanej fotografii manipulacji:  
 
Powoli przesuwam 
pasek kontrastu i z mlecznej nicości wyłania się 
kształt, który staje się rzeczywisty w połowie  
 
                                                 
16 M. Więcek, Robię ci Zoom i zachwycam się, [w:] tegoż, Equilibrium, Sopot 2009, s. 46. 
17 T. Dąbrowski, *** (Zeskanowałem swoje zdjęcie…), [w:] tegoż, Czarny kwadrat, Kraków 
2009, s. 7. 
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skali, a potem znów zapada się w tło. Szczęśliwy,  
kto umiera w ten sposób. 
 
  Śmierć zostaje tu sprowadzona do prostego zabiegu 
wykonywanego w programie graficznym, to swoiste „zapadanie się 
w tło”, bezbolesne zanikanie. Z opisem młodej twarzy na zeskanowanej 
fotografii skonfrontowana zostaje twarz widziana w lustrze, dotknięta już 
pazurem czasu. Wyzwala to w podmiocie niemal panikę:  
 
Więc to ja, znowu ja, wszystko ja,  
włącznie z blizną po trądziku, dziurą w zębie, a  
kiedyś, być może – dziurą po zębie. Za dużo  
tego ja, żebym mógł je ogarnąć, wziąć za swoje. 
 
Fotograficzne zaświadczanie o istnieniu prowokuje do daleko 
posuniętej autoanalizy, do zwielokrotnienia swojego „ja”, które może 
okazać się przytłaczające, wywołujące emanacje uczuć, wątpliwości „nie 
do ogarnięcia”. Reminiscencja dokonywana nad fotografią przywołuje 
przeżyte, ale i przynosi widmo przyszłości, widmo nieprzeżytego, 
a w konsekwencji widmo śmierci. Realizuje się tu myśl Barthesa: 
„Ponieważ w każdym zdjęciu jest władczy znak naszej przyszłej śmierci, 
więc choćby było ono jak najściślej związane z kłębiącym się światem 
żywych, zwraca się do każdego z nas, po kolei, wychodząc poza ogólniki 
(ale nie całkiem bez transcendencji)”19. Prowokujące do analizy własnego 
„ja” nie są dla poetów tylko oglądane fotografie – okazuje się, że sam 
„akt” fotografowania czy pozowania zdolny jest uruchomić mechanizmy 
autorefleksji. Ewa Lipska w wierszu Ja20 przywołuje moment przed 
wykonaniem jej zdjęcia przez „światłoczułego fotografa”. Moment jest 
wyjątkowy, oto bowiem fotograf dokonuje aktu „uwiecznienia”, temu 
niezwykłemu (zdjęcie wykonuje znany – nazwany „światłoczułym” – 
fotograf) wydarzeniu przeciwstawiona jest część wiersza, która mówi 
o „nadmiarze niczego”. Wydaje się, że akt fotografowania jest szansą na 
wydobycie się z tej nicości.  
Dla Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego fotografia staje się 
pretekstem do poszukiwania źródeł własnej tożsamości. W wierszu 
CCXVI.21 Oglądane fotografie ewokują wspomnienia, prowokują 




zostawiłem swoje dawne i niedawne 
                                                 
19 R. Barthes, dz. cyt., s. 162-165. 
20 E. Lipska, Ja, [w:] tejże, Ja, Kraków 2003, s. 9. 
21 E. Tkaczyszyn-Dycki, CCXVI., [w:] tegoż, Oddam wiersze w dobre ręce (1988-2010), 
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ciało jakie oglądam 
kiedy otwieram jedną furtkę po drugiej 
 
bo nigdy dość wspomnień fotografii22 
 
 Fotografia potwierdza istnienie, sama w sobie jest 
przedłużeniem istnienia, reprezentacją i pamięcią. Wartość i ważność 
tego faktu sygnalizuje Julia Szychowiak, pisząc: „masz mnie na 
fotografii, pamiętaj”23. Zatem fotografia zrównoważona jest 
z posiadaniem (w jakiś sposób) – co odnajdujemy i u Jacka Dehnela – 
osoby sfotografowanej: „Mam cię pośród innych / plam sepii na 
papierze”24. 
Osobny zajmujący wątek tworzą utwory poetyckie dotykające 
fotografii rodzinnych, naturze których Marianna Michałowska 
przypisuje silne emocje: „Nasz związek z fotografiami rodzinnymi 
zawsze nosi znamię prywatnych emocji. Emocji równie silnych wtedy, 
kiedy patrzymy na zdjęcia nam współczesne, jak i wtedy, kiedy 
przeglądamy wizerunki przodków. Prowadzimy wtedy coś w rodzaju 
rekonstrukcji nieznanej sobie opowieści”25. Fotografie bywają też 
niewygodne, nie tak chcielibyśmy się pamiętać, nie tak chcielibyśmy 
wyglądać, wywodzi się z tego jakiś trudny do opisania strach przed 
odczytaniem nas samych inaczej niż sobie tego życzymy. „Zdradzą nas 
– pisze Wojciech Nowicki – pamiątkowe zdjęcia”26. Boimy się tej 
zdrady, owej niedającej się podważyć wizualnej demaskacji. Grzegorz 
Kwiatkowski w utworze takt27 przywołuje moment refleksji nad 
zdjęciem wyciągniętym z szuflady: 
 
wyjąłem zdjęcie z czerwoną datą: 12.02.1996 
 
zimowa wizyta w obozie koncentracyjnym Stutthof 
wraz z jego absolwentem – moim dziadkiem 
 
kiedy on wpatruje się w ciemność krematoryjnego pieca 
moja prawa ręka układa się w nazistowskie pozdrowienie 
 
 Ekfraza Kwiatkowskiego dotyczy zdjęcia, które staje się 
z biegiem lat niewygodne; w dobie poprawności politycznej, nawet 
niewinne (bo domyślamy się, że dziecięce) gesty mogą zostać odczytane 
                                                 
22 Tamże. 
23 J. Szychowiak, *** (Chłodna, ciemna cisza, której przez gardło), [w:] tejże, Po sobie, 
Wrocław 2007, s. 34. 
24 J. Dehnel, Saint-Malo Les Remparts, Partie Occidentale, XIIIe Siècle, [w:] tegoż, Żywoty 
równoległe, Kraków 2004, s. 36. 
25 M. Michałowska, Obraz utajony. Szkice o fotografiach i pamięci, Kraków 2007, s. 20.  
26 W. Nowicki, dz. cyt., s. 33. 
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opacznie. Rodzi się obawa i strach przed własnym wizerunkiem, własną 
podobizną, własnym gestem, własną przeszłością. Jedynym 
rozwiązaniem pozostaje „podpalić zdjęcie!”, a tym samym pozbyć się 
dowodu na „brak szacunku”. Możliwe, że ów gest spalenia fotografii ma 
być oczyszczeniem, pozbyciem się niewygodnych dowodów, tak jakby 
obraz znaczył więcej niż słowa, bowiem – jak pisze Sontag: „Zapisy 
fotograficzne dostarczają dowodów rzeczowych. Coś, o czym 
słyszeliśmy i w co wątpimy, wygląda na dowiedzione, jeżeli pokażemy to 
na zdjęciu. W jednym ze swoich praktycznych zastosowań zapis 
fotograficzny stanowi dowód obciążający”28. W wierszu Macieja Roberta 
Segregowanie fotografii29 widać niepewność, nieufność pamięci wobec 
oglądanych fotografii, akt segregowania zdjęć staje się trudnym 
wyzwaniem, bowiem nie chodzi tutaj tylko o fizyczne posegregowanie 
fotograficznych przedstawień, chodzi tu przede wszystkim o pamięć. 
Czytamy: 
 
Umiesz nazwać to 
miejsce podkreślone oczywistym brakiem podpisu,  
bo przecież teraźniejszość gryzie się z pamięcią? Jakaś  
fotograficzna skaza dopełnia całości, wżera się mocno 
 
we fragment twarzy. Twój albo mój włos z pochylonej 
nad żółtą kuwetą głowy, niechciana kropla słońca. Umiesz 
nazwać cokolwiek, zwłaszcza teraz, kiedy jest po wszystkim? 
Odwracam zdjęcie, długopis ślizga się bezradnie po tłustej bieli. 
 
 „Teraźniejszość gryzie się z pamięcią”, podmiot liryczny 
pozostaje bezradny wobec zdjęć, które z jednej strony swoim istnieniem 
zaświadczają o przeżytym, z drugiej jednak nie mają potwierdzenia 
w pamięci. Chciałaby się zadać tu pytanie, które pada w wierszu 
Wojciecha Brzoski: „robimy zdjęcia, nie ufając pamięci?”30. Analogiczne 
kwestie znajdujemy w wierszu Album31 Jarosława Jakubowskiego, 
w którym wszystkie wątpliwości, pytania o przedmioty, o istnienie 
uwiecznione na fotografiach wywodzą się z aktu oglądania albumu. 
Podmiot liryczny pyta: „Pamiętam, więc jestem? Jestem tym, co 
pamiętam?”. Pamięć nie jest niezawodna, fotografia to demaskuje, ale 
i przecież: „kłopot z fotografiami – pisze Michałowska – pojawia się 
dopiero wtedy, kiedy jesteśmy zmuszeni je uporządkować”32. Brak 
podpisów staje się trudnością nie do przezwyciężenia, „długopis ślizga 
się bezradnie po tłustej bieli”, to niemal pamięć „ślizga się bezradnie po 
                                                 
28 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Kraków 2009, s. 12. 
29 M. Robert, Segregowanie fotografii, [w:] tegoż, Pora deszczu, Kraków 2003, s. 42. 
30 W. Brzoska, berlin, [w:] tegoż, sacro casco, Nowa Ruda 2006, s. 16. 
31 J. Jakubowski, Album, [w:] tegoż, Pseudo, Sopot 2007, s. 5. 
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tłustej bieli”. Więcej w wierszu Macieja Roberta wątpliwości i pytań niż 
odpowiedzi, konstatacja nie jest tu możliwa, brak tu koherencji między 
pamięcią i fotografią. Na oczach czytelnika rodzi się aporia nie do 
przełamania. 
 
3. Z oddali 
 Wpisująca się w ten model reprezentacji, jest – w moim 
przekonaniu – grupa utworów poetyckich obierających sobie za temat 
zdjęcia obcych, nigdy niepoznanych ludzi, ale w jakiś sposób (często 
poprzez kontekst historyczny) ważnych. Piotr Matywiecki w tomie 
Powietrze i czerń umieszcza dwa utwory, które wpisują się w definicję 
ekfrazy, są to Autoportret Maxa Jacoba33 oraz Fotografie Nelly Sachs34. W obu 
utworach poeta prowadzi czytelnika jakby wodząc wzrokiem po 
fotografii, ważne są dla niego twarze, barthesowskie puncta tych opisów: 
„Staranna twarz jest własnym lustrem / upozowany płaski skowyt / 
wsiąkający krem / rozpaczy” (Autoportret…), w drugim przywoływanym 
tu wierszu twarz stanowi trzon opisu. Te ekfrazowe przedstawienia, 
stanowią pretekst do podjęcia rozważań o holokauście w aspekcie 
filozoficznym. Stanowią głos, tych którzy nie zapomną. Matywiecki 
opisując przywołane fotografie, pozwala im dalej istnieć, bowiem, jak 
przekonuje Barthes: „zdjęcie jest emanacją przedmiotu odniesienia. Od 
rzeczywistego ciała, które tu było, pobiegły promienie, które dotykają 
mnie – mnie, który tu jestem. Nie istotna jest długość trwania przekazu; 
zdjęcie osoby, której już nie ma, dociera do mnie jak zabłąkane promienie 
gwiazdy. Tak jakby coś w rodzaju pępowiny łączyło ciało fotografowanej 
rzeczy z moim spojrzeniem”35. Gest poety staje się przedłużeniem gestu 
fotografa, dokonany tu przekład intersemiotyczny pozwala trwać tym 
fotografiom w pamięci czytelnika, układać się w obraz. Poeta mówi 
o zdjęciach, ale też przemawia do nich i za nie. Nie wyjaśnia ich, egzegeza 
pozostaje w geście czytelnika. Na opisanie tego procesu Justyna Bajda 
przytacza słowa Vouillouksa: „Pisząc, opisujący czyta obraz; czytając, 
czytelnik przyjmuje postawę widza obrazu”36. 
Czesław Miłosz w utworze O starych kobietach37 udowadnia, że 
fotografia ma moc ocalania pamięci, a nawet może wpływać na działania 
podejmowane w rzeczywistości, bowiem podmiot liryczny przyznaje się 
do modlitwy, w której figurą stają się fotografie twarzy: „Zanoszę modły 
o was do Najwyższego, wspomagany / waszymi twarzami na 
                                                 
33 P. Matywiecki, Powietrze i czerń, Kraków 2009, s. 26. 
34 Tamże., s. 27. 
35 R. Barthes, dz. cyt., s. 136. 
36 J. Bajda, dz. cyt., s. 14. 
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fotografiach”. W innym wierszu38 z tomu Druga przestrzeń Miłosz, opisując 
„piękną nieznajomą”, porusza kwestię czasu w fotografii, wiersz jest 
świadectwem doświadczania „sprasowania czasu”, o którym mówił autor 
Światła obrazu. Opis powabów pięknej nieznajomej prowadzi do refleksji: 
„Taka na fotografii zostajesz, niewolna, / Przyćmiona emulsją i kolorem 
czasu”. 
Poetów zajmują w opisanych wyżej przykładach obcy ludzie. Są 
oni czuli na ich głos, ale i ich milczenie, ich los nie jest im obojętny. 
Podobnie czyni Wisława Szymborska w znanym wierszu Fotografia z 11 
września39. Poetka przywołując obraz wyskakujących z wieżowca osób, robi 
to – zdawać by się mogło – bez emocji, z jakąś reporterską rutyną. Gest 
ten – w moim przekonaniu – ma na celu odwrócenie uwagi czytelnika od 
narratora, nie on się tu liczy, liczy się opowieść wywiedziona z fotografii. 
Obraz tragedii, obraz ludzi, którym pozostaje jedyny ostateczny wybór, 
ten najdramatyczniejszy – jak zginąć. Ten poetycki kadr zostaje 
przełamany wprowadzeniem elementu fotograficzności: „Fotografia 
powstrzymała ich przy życiu, / a teraz przechowuje / nad ziemią ku 
ziemi”. 
 W kolejnych strofach poetka rozciąga czas (który tak naprawdę nie 
ma prawa już istnieć, który został już przeżyty, na fotografii jest płaski). 
I w tym rozciągniętym czasie jest miejsce na szczegóły, które wobec 
ogromu tragedii uchodzą niezauważone, jest czas na małe, nieistotne 
sprawy. To swoista paranteza, gdzie słowami wtrąconymi w nawias są 
obrazy:  
 
Jest dosyć czasu,  
żeby rozwiały się włosy,  
a z kieszeni wypadły  
klucze, drobne pieniądze.  
Są ciągle jeszcze w zasięgu powietrza,  
w obrębie miejsc,  
które się właśnie otwarły. 
 
 Ten nawias jest wtrącony nie w zdanie, ale w jego odpowiednik, 
paranteza zostaje zastosowana wobec nieubłaganego czasu. Końcowe 
zwrotki podtrzymują emocjonalny dystans, bronią się przed popadnięciem 
w wylewny sentymentalizm40: „Tylko dwie rzeczy mogę dla nich zrobić / 
– opisać ten lot / i nie dodawać ostatniego zdania”. 
                                                 
38 Tenże, Piękna nieznajoma, [w:] tegoż, Wiersze wszystkie, s. 1233. 
39 W. Szymborska, Fotografia z 11 września, [w:] tejże, Chwila, Kraków 2002, s. 35.  
40 Cezary Zalewski widzi w tym heroizm poetki, który „polega na tym, iż za wszelką 
cenę chce widzieć jedynie fotografię, na której ów »lot« nigdy się nie skończy” – 
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 Ostatecznie słowo poety jest bezradne, nieme, zawieszane wobec 
obrazu tragedii. Susan Sontag41 podejmuje w swoich rozważaniach temat 
owego fotograficznego czasu sugerując, że moc zdjęć zawiera się w tym, iż 
pozwalają spokojne przyjrzeć się chwilom, które zazwyczaj nieubłagany 
czas szybko zastępuje innymi. To fotograficzne zatrzymanie czasu leży 
u podstaw nowych, bardziej pojemnych kanonów piękna. W dalszej części 
wywodu Sontag udowadnia, że prawda zatrzymana na fotografiach 
niewiele ma wspólnego ze zrozumieniem. I tu – w moim przekonaniu – 
najpełniej ujawnia się moc ekfrazy, bowiem w niej właśnie chodzi przede 
wszystkim o zrozumienie. 
W utworze Przekleństwo polaroida42 Agnieszka Mirahina przywołuje 
sławne zdjęcia Sebastião Salgado wykonane w kopalni złota Serra Pelada 
w Brazylii: 
 
wykopałam wydobyłam spod ziemi spod sterty innych zdjęć piekło 
Salado i to piekło wydobyło dla mnie złoto w ultrafiolecie i podczer - 
wieni w sierra pelada i w fotografii 
 
moje oko oszalało robiło kolejne fotografie fotografii Salado fotografie 
wzdłuż i wszerz fotografie na okrągło fotografii przybywało i ciągle 
zjawiały się nowe 
 
Fotografie wpędzają podmiot liryczny w obłęd, obraz prowokuje 
obraz, nie ma wytchnienia, piekła ukazanego na fotografiach (Mirahina nie 
podejmuje się ekfraktycznego opisu tych zdjęć) czytelnik może się 
domyślać. Szaleństwo tego opisu wywiedzione jest z wizualnych bodźców, 
jest to ciąg głębokiego poruszenia zmysłów, które ostatecznie prowadzi 
do wyczerpania: „zdjęcia były jak ciche wampiry jak kawał z taką / brodą 
sinobrodą // w końcu wyczerpały mnie doszczętnie”. Przywoływane 
sceny ujęte są jakby w figurę sennej mary, koszmaru, który nie ma końca, 
ale wiemy, że dzieje się na jawie. Poruszające, wręcz apokaliptyczne sceny 
z fotografii Salgado, to tylko pretekst do mówienia o złu. Wydobywanie 
złota to bowiem symbol wyzysku, niesprawiedliwości, bogacenia się 
jednych kosztem drugich. Ucieczką dla bohaterki wiersza jest sen, ale on 
nie przychodzi: „dalej / nie mogę spać i zaciskam oczy żeby pękły 
i rozleciały na motyle jak / konfetti”. To jest owo tytułowe „przekleństwo 
polaroida”, przekleństwo fotografii, która ukazuje zło tego świata. Zło, 
o którym często wolelibyśmy nie wiedzieć. 
Ekfrazowa narracja bliska jest autorowi Brzytwy okamgnienia43, 
fotografie stają się pretekstem do snucia opowieści, do dopisywania życia 
często obcym osobom. Dehnel realizuje przy tym postulaty klasycznej 
                                                 
41 Por. S. Sontag, dz. cyt., s. 122. 
42 A. Mirahina, Przekleństwo polaroida, [w:] tejże, Radiowidmo, Wrocław 2009, s. 23 
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ekfrazy, ożywia postacie, odnosi się do ich emocji, mówi do nich, mówi 
o nich. W utworze 8,5x13,’8444 przywołana zostaje postać chłopca, 
podmiot liryczny zwraca się do niego, czule i z przejęciem: 
 
Dokąd idziesz, chłopczyku,  
w czapeczce w szkocką kratę,  
w ubranku z darów,  
w wyblakłych kolorkach minionych lat  
osiemdziesiątych?  
Wszędzie, gdzie pójdziesz, będzie gorzej,  
zatrzymaj się, uśmiechnij. 
 
Warszawa, 12 IV 2008 
 
 Ta scena mogłaby być elementem rzeczywistości, o tym, że „dzieje 
się” na fotografii dowiadujemy się tylko z tytułu, który sugeruje wymiary 
fotografii i podaje rok jej wykonania. Bohater dokonuje egzegezy, na tyle 
sugestywnej, że czytelnik potrafi z łatwością wyobrazić sobie zdjęcie. 
Komentarz poetycki nie jest tu tylko opisem, jest retorycznym pytaniem 
o chłopca, który można odczytać jako symboliczne pytanie 
o „bezimiennych” uwiecznionych na starych fotografii. To próba 
rekonstrukcji minionego, obcego, nadania mu nazwy, nadania mu 
znaczenia, stworzenia dla świata. W innym utworze Brzytwy okamgnienia 
punktami zapalnymi dla utworu poetyckiego stały się dwie fotografie 
przedstawiające sławnego amerykańskiego fotografa: pierwsza z nich to 
portret Roberta Mapplethorpe’a wykonany w 1973 roku przez Warhola, 
druga to słynny autoportret Mapplethorpe’a45 wykonany na rok przed 
śmiercią artysty. Utwór Dehnela wymyka się z ram klasycznej ekfrazy, nie 
ma tu opisu zdjęć, czytelnik nie potrafi ich sobie wyobrazić, nie dostaje 
żadnych wskazówek . W zamian za to mnożą się tu pytania, które 
w kontekście burzliwej biografii fotografa nabierają sensu: 
 
Co ci się stało, dziecko, powiedz, co się stało? 
Którędy w ciebie weszło to straszne, którędy? 
Jakimi cieśninami wpłynęły nieszczelne 
tankowce z takim czarnym? 
 
 „Czarne” jest symbolem choroby, zbliżającego się końca (fotograf 
zmarł w wyniku powikłań wywołanych przez AIDS). Narastające pytania 
są bezpardonowe, odważne, takie pytania zadaje się w poruszeniu, 
w przejęciu. Nie pada tu żadna odpowiedź, a jednak ilość informacji 
zawartych w pytaniach przytłacza. Ci z czytelników, którzy znają tytułowy 
                                                 
44 Tenże, 8,5x13, ’84, [w:] tegoż, Ekran kontrolny, Wrocław 2009, s. 8. 
45 Tenże, Andy Warhol, Robert Mapplethorpe, polaroid print, 1973; Robert Mapplethorpe, Self-
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autoportret46, rozumieją, że na te pytania nigdy nie padnie odpowiedź. Są 
one kierowane do człowieka mającego świadomość śmierci, do człowieka, 
który w obliczu końca, nie poddaje się, który fotografuje samego siebie 
jakby patrzącego śmierci prosto w oczy47. Pytania zahaczają i o foto-
graficzne figury: „Czy weszło ze światłem, / z migawką, przez 
przesłonę?”. 
 Obok klasycznych ekfraz, fotografia ujawnia się w poezji po 2000 
roku w tzw. „wierszach fotograficznych”, gdzie nie stanowi ona 
centralnego punktu odniesienia (tematu), nie poddaje się opisowi, ale 
wiersze konstruowane są przy pomocy odwołań do czynności 
fotografowania, do słynnych fotografów, do fotografii w całej swojej 
pojęciowej pojemności. Pośród utwory, które miałyby – podług 
przyjętych tu kryteriów – wpisywać się w ową kategorię „wierszy 
fotograficznych”, warto zatrzymać się przy poetyckich realizacjach 
Wojciecha Brzoski, Darka Foksa, Jacka Dehnela. W tomie Drugi koniec 
wszystkiego Brzoska umieszcza wiersz o znaczącym tytule annie leibovitz 
fotografuje niebo dla susan sontag48. Przywołane tu artystki łączył nie tylko 
emocjonalny i fizyczny związek, obie były zafascynowane fotografią. 
Annie to światowej sławy fotografka, Susan była wybitną pisarką, eseistką, 
zafascynowaną medium fotograficznym, czemu wyraz dała pisząc – 
przywoływaną już w tym szkicu – książkę O fotografii. Artystki poznały się 
w latach osiemdziesiątych, a ich związek trwał aż do śmierci Sontag 
w 2004 roku. Brzoska dobrze zdawał sobie sprawę, jak ważna dla obu 
była fotografia. Ten akt fotografowania nieba dla ukochanej osoby nabiera 
tu wymiaru symbolicznego, głos zostaje oddany Annie:  
 
umierasz w moim locie. 
nie zdążę pokazać ci chmur,  
które właśnie dla ciebie robię 
jak watę cukrową. 
 
odfruwasz kiedy ja ląduję. 
 
                                                 
46 Mapplethorpe nie odgrywa tu żadnej roli, tak jak to zrobił na wcześniejszych 
autoportretach. Zdjęcie zostało wykonane na kilka miesięcy przed śmiercią. Fotograf 
stoi prosto, jakby patrząc śmierci w oczy. Zwieńczeniem trzymanej laski jest metalowa 
czaszka. Mapplethorpe ma na sobie czarny golf, jego głowa wydaje się być bezcielesna. 
Mapplethorpe fotografuje swoją głową lekko nieostro, co ma symboliczne znaczenie – 
stopniowe zanikanie. http://www.tate.org.uk/art/artworks/mapplethorpe-self-portrait-
ar00496, dostęp: 03.05.2013. 
47 W tomie Brzytwa okamgnienia znajdziemy jeszcze jedno wyraźne nawiązanie do 
tytułowego autoportretu. Fotografia Jacka Dehnela umieszczona na skrzydełku okładki 
(autor Krzysztof Pijarski) jest skonstruowana na analogicznej zasadzie, poeta jest 
upozowany analogicznie, w dłoni trzyma laskę, patrzy prosto w obiektyw. 
48 W. Brzoska, annie leibovitz fotografuje niebo dla susan sontag, [w:] tegoż, drugi koniec 
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twoja twarz jest wąwozem, 
w którym chciałabym się schronić 
jak w potrzasku migawki. 
 
jak w stopklatce. 
 
 Wiersz Brzytwa okamgnienia49 to znaczący manifest estetycznych 
zapatrywań Dehnela na sztukę w ogóle. Zapytany o ten konkretny 
wiersz, poeta wyjaśnia:  
 
Tytułowa Brzytwa okamgnienia jest wierszem o konkretnej 
fotografii – i, szerzej, w ogóle metaforą sztuki fotograficznej, która 
dokonuje ostrego cięcia w czasoprzestrzeni i zostawia nam tylko płaski, 
niepowtarzalny przekrój. I ta precyzja, jeśli cięcie zostało wykonane 
mistrzowsko, stanowi, jak sądzę, o doskonałości niektórych zdjęć, 
które odrzucają wszystko, co zbędne, a zachowują samą istotę rzeczy. 
Co nie znaczy, że nie rejestrują szczegółów50.  
 
 Nie jest to jednak tylko wiersz o istocie fotografii, ową „brzytwę 
okamgnienia” należy stosować w innych sztukach, szczególnie zaś 
domaga się jej poezja „brzytwa okamgnienia / odcina to, co zbędne”. 
Poezja powinna dążyć do owego „nieprzegadania”, jakie widać 
w najlepszych fotografiach. Poezja – zgodnie z tą koncepcją – powinna 
wybierać moment i odcinać od niego zbędne szczegóły, niepotrzebne 
ornamenty.  
 
4. Światło wiersza. Uwagi o poezji 
 Parafrazując tytuł bodaj jednaj z ważniejszych książek 
o fotografii, Światło obrazu. Uwagi o fotografii Barthesa, pragnę zwrócić 
uwagę, że „wiersze fotograficzne”, wiersze będące klasyczną ekfrazą czy 
nawiązujące do niej, poprzez opis fotografii – która rodzi się ze światła – 
również światło „posiadają”. Światło obrazu staje się światłem wiersza, 
jest to przenikanie symboliczne, metaforyczne, unaoczniające siłę owych 
tekstów wyrosłych z fotografii. Przywołane tu utwory są tylko małą 
częścią ważnego zjawiska – zainteresowania poetów fotografią. Można 
zastanawiać się skąd owo zainteresowanie, skąd podejmowanie się ekfraz, 
skąd sięganie po estetykę fotografii? Z pewnością przemawiają za tym 
następujące fakty: łatwość, z jaką fotografia poddaje się interpretacji, 
łatwość, z jaką prowokuje do opowiadania o sobie, o bliskich, a nawet 
obcych sobie ludziach, mediacyjność ekfrazy. W wierszach najpełniej 
realizujących klasyczne założenia ekfrazy skupionej na fotografii można 
                                                 
49 J. Dehnel, Brzytwa okamgnienia, [w:] tegoż, Brzytwa okamgnienia, s. 5. 
50 Samurajska brzytwa, http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co 
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wskazać elementy, które w teorii fotografii nazywane są punctum (bywa 
nim szczegół, który przykuwa uwagę, która ma siłę wstrząsu) i studium51. 
Prezentowana poezja to współczesna ekfraza wydobywająca 
filozofię i psychologię, ale przede wszystkim punctum zdjęć, to, czego 
naukowy dyskurs o fotografii nigdy nie odda, to chyba znakomita 
współczesna realizacja ut pictura poesis – bo to doświadczenie punctum jest 
w obrazie (fotograficznym) i wierszu. Poetyckość ze swojej natury 
przystaje do fotografii: „tym, co swoimi cechami »przenikać« może 
wszystkie sztuki – pisze Rafał Solewski – jest poetyckość, posiadająca 
rzeczywiście walory poznawcze”52. 
Fotografia poprzez ewokowanie sensualnych bodźców ma moc 
silnego oddziaływania, nie powinien więc dziwić fakt wielkiego 
zainteresowania poetów fotograficznością w ogóle. Ale jest i w obrazie 
fotograficznym pewna pokusa, pewna łatwość w utożsamianiu się z tym, 
co na fotografii, a co za tym idzie – pewna kontrola (najczęściej bowiem 
wybieramy jakie fotografie chcemy przeglądać, do czego wracać, co 
poznawać). Mówi o tym Nowicki: „Po to jest fotografia, chwilami. Żeby 
być kimś innym: sobą sprzed wielu lat, Ateną, niewolnicą, aktorką. Po to 
jest fotografia żeby wchodzić w cudze skóry, dokonywać podbojów, 
żeby kłamać i kłamstwem wydobywać ukrytą prawdę”53. A czy nie po to 
jest poezja? Czy nie po to jest literatura w ogóle? 
Zasygnalizowany na wstępie problem dotyczący rozstrzygnięcia 
tego, co jest ważniejsze: obraz czy słowo – w kontekście powyższych 
rozważań – nabiera pewnej jasności. Klasyczna ekfraza oznacza 
wyższość słowa nad obrazem, mówi o tym Michał Paweł Markowski: 
„dyskurs o obrazie staje się ważniejszy od samego obrazu, gdyż słowa są 
doskonalszym medium przedstawienia, a nawet pretendują do statusu 
pozamedialnego”54. Jednak tej wyższości nie widać w przywoływanych 
poetyckich ekfrazach i „wierszach fotograficznych” (w warstwie 
znaczeniowej, w warstwie estetycznej), ta wyższość nie jest już tak 
pewna, tak arbitralna. Słowo poetyckie, niejednokrotnie „łamie się” 
w obliczu fotografii (przykład Szymborskiej, która „nie dodaje ostatniego 
                                                 
51 Barthes wprowadził do myślenia o fotografii pojęcia studium i punctum. Są to dwa 
obszary, na których dokonuje się przyswajania, interpretacji fotografii. Studium wynika 
z naszej wiedzy, z naszego doświadczenia życiowego, to dzięki niemu jesteśmy w stanie 
zainteresować się jakimiś fotografiami, ponieważ odwołują się do naszych doświadczeń, 
do wydarzeń historycznych, o których wiemy. Są nam przez to bliskie, stają się warte 
zainteresowania. Punctum natomiast nie wynika z rozumowania, jest wynikiem czucia, 
nagłej, często niespodziewanego odkrycia „czegoś” w fotografii. To coś przeszywa, 
intryguje, nie pozwala pozostać obojętnym obserwatorowi.  
52 R. Solewski, Synteza i wypowiedź, Kraków 2007, s. 21. 
53 W.  Nowicki, dz. cyt., s. 67. 
54 M.P. Markowski, Ekphrasis. Uwagi bibliograficzne z dołączeniem krótkiego komentarza, 
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zdania”). Słowo poetyckie odnosi się do fotograficznych bodźców 
z rezerwą, z dystansem, z jakąś nabożnością, z wielką uwagą. Możliwe, że 
poeci mają świadomość ciężaru ekfrazy, tego, czego oczekuje się od 
ekfraktycznych prób, i to uważne, skupione podejście sprawia, że owe 
poetyckie realizacje nie popadają w banał. Poeci nie roszczą sobie 
również prawa do zdominowania obrazu, „zagadania go”, ale komentują, 
opisują – nie po ty by się wywyższyć, ale by mówić wspólnym głosem, by 
tworzyć „dzieło totalne”. Powyższe zbliżenia ujawniły wielką 
metaforyczną siłę fotografii, która wypełnia się w literaturze. Przekład 
intersemiotyczny tego, co wizualne, tego, co mieści się w „widzialnym”, 
na język literatury, na język poezji przynosi korzyść tym dwóm jakże 
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„Mówią o niej niestworzone rzeczy: że ją torturowano w szkole, że 
komuś spaskudziła wieczór, że jej należy unikać, bo zaraża, usypia. To 
plotki. Ale można dla niej zwariować, można się dla niej zapomnieć. 
I pójść z nią w ciemno na wskroś. Współczesna poezja – mówi twoim 
językiem”1. W metapoetyckim tomiku Inicjał z offu Agnieszka Wolny-
Hamkało podąża za śladami poezji w codziennym życiu. Każdy utwór 
posiada czteroczęściową budowę, składającą się z: intro, czyli wstępu do 
historii opisywanej w formie prozaicznej; wiersza poetyckiego, będącego 
rozwinięciem zapowiedzi; komentarza-zakończenia oraz fotografii, 
prezentującej czy interpretującej znaczenie tekstu słownego. Połączenie 
w jednym utworze czterech sposobów wyrażania wskazuje na 
różnorodną możliwość przedstawiania wydarzeń i oddawania emocji 
oraz przede wszystkim na integralność odmiennych form artystycznych, 
które mogą być sprzęgnięte bez utraty własnej wartości.  
Zastosowana struktura zwraca szczególnie uwagę na rolę poezji, 
która jest nie tylko kompozycyjnym elementem w kolażu, lecz głównie 
składnikiem scalającym cały obraz. Wiersz jest przyczynkiem do 
opowiadanej historii – proza zaś dopiskiem, a fotografia jego 
dopełnieniem. Poezja jest zatem formą totalną – dzięki temu, że jest 
w stanie połączyć w jedną całość odmienne sposoby przedstawiania, 
doskonale adaptuje się do zmian kulturowych. W zależności od 
dominującej formy – słowa czy obrazu – potrafi „mówić twoim 
językiem”. Wolny-Hamkało podkreśla zatem silne połączenie poezji 
z życiem – nawiązując do Derridiańskiej koncepcji, że „nie ma nic poza 
tekstem”2, pokazuje, że wszystko może być tematem poezji, która 
w konsekwencji przybiera formę swoistego komentarza do życia. 
                                                 
1 A. Wolny-Hamkało, Inicjał z offu, Warszawa 2012, s. 5. 
2 Zob. R. Nycz, Wstęp, [do:] Dekonstrukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdańsk 
2000, s. 10. Także: R. Wijowski, Wartości powieści postmodernistycznej, Warszawa 2012, 
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Tomik Wolny-Hamkało posiada znamiona wręcz manifestacyjne 
– jest ważnym, poetyckim głosem w sprawie postaci i miejsca poezji we 
współczesnym życiu. Podjęta zostaje kwestia zmieniającej się formy 
poezji, która musi się przeobrażać, by nadążać za zmianami w kulturze 
i tym samym, by przemawiać „twoim językiem”.  
Inicjał z offu jest doskonałym punktem wyjścia do rozważań nad 
obecnymi przekształceniami form poetyckich, które będąc odpowiedzią 
na zmiany w kulturze, narażają się niejednokrotnie na odejście od poezji 
w kierunku innych form artystycznych. Wariacje w poezji, wynikające 
z wpływu nowych mediów, zmuszają do zastanowienia się nie tylko nad 
statusem poezji – charakterem jej przeobrażeń oraz modyfikacjami 
wyznaczników poetyckich – lecz także nad samą literaturą, ujmowaną 
w kategoriach komunikacji oraz sztuki3. 
Pierwsze ujęcie akcentuje relacje między literaturą 
a społeczeństwem – jej celem jest dotarcie do jak najszerszego grona 
odbiorców, stąd pojawiające się formy literackie nawiązujące do kultury 
popularnej, przykładem jest performance literacki, slam poetycki czy 
wideopoezja. Egzemplifikację danej perspektywy stanowi tomik 
Szczepana Kopyta Buch4, mający także postać muzyczną – płyta nagrana 
przez duet Kopyt/Kowalski oraz konkurs „Nakręć wiersz” 
(organizowany między innymi przez Biuro Literackie), którego celem jest 
nagarnie filmowej wersji utworu poetyckiego.  
Literatura rozpatrywana w kategoriach artystycznych zwraca 
z kolei uwagę na eksperymentalność i innowacyjność danego utworu. 
Projekty niekonwencjonalne mają za zadanie poszukiwanie nowych 
środków przedstawiania w poezji i tym samym mają służyć poszerzaniu 
granic jej postaci. Charakter artystyczny naraża się jednak często na 
niezrozumienie i w konsekwencji na odrzucenie w wyniku zanegowania 
jej postaci „nie-poetyckiej”. Taka konstatacja pojawia się w recepcji 
poezji cybernetycznej i szerzej poezji cyfrowej, która sięgając po 
multimedialne metody wyrażania treści przybliża się do form wizualnych, 
muzycznych, animacyjnych, poddających w wątpliwość jej „poetyckość”.  
Jeśli jednak współczesna poezja ma „mówić twoim językiem”, to 
czy nie oznacza to przesunięcia jej granic w stronę form cyfrowych, 
będących odzwierciedleniem cyberkultury i kultury Internetu? Czy 
podejmowanie zagadnienia wirtualności i wizualności współczesnej 
kultury językiem pisanym jest metodą adekwatną do poruszanej 
tematyki? Czy problem recepcji poezji cyfrowej nie wiąże się – 
                                                 
3 Zob. M. Hopfinger, Zmiana miejsca?, [w:] Co dalej, literaturo? Jak zmienia się współcześnie 
pojęcie i sytuacja literatury, red. A. Brodzka-Wald, H. Gosk, A. Werner, Warszawa 2008, 
s. 161. 
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odwołując się do teorii Stanley’a Fisha – z kwestią interpretacji tekstu 
w ramach konkretnego systemu? 
W utworze Tamagotchi w pustym mieszkaniu z tomiku pod tym 
samym tytułem z 1999 roku Grzegorza Olszańskiego znacząca jest 
zmiana kota z wiersza Szymborskiej na japońską zabawką Tamagotchi. 
Parafraza wskazuje na pojawiającą się w poezji po 1989 roku 
problematykę technizacji życia, o czym szerzej pisała Bogusława 
Bodzioch-Bryła w książce Ku ciału post-ludzkiemu…5. Zatem w poezji 
końca XX wieku pojawia już kwestia relacji między człowiekiem 
a urządzeniami cyfrowymi, konsekwencją której są poruszane 
zagadnienia wirtualizacji ciała, tożsamości jednostki, prywatności, więzi 
międzyludzkich itd. 
Pojawienie w Polsce systemu informacyjnego WWW 
spowodowało rozpowszechnienie Internetu, który stał się nową 
przestrzenią dla rozwoju literatury, zarówno w ramach formy, jak 
i treści6. Internet i, szerzej, nowe media, stał się sposobem popularyzacji 
projektów artystycznych czy wydawniczych, miejscem publikacji własnej 
twórczości oraz narzędziem do wygenerowania utworu. Nim 
sukcesywnie zaczął być wykorzystywany jako forma poetycka, wcześniej 
był źródłem inspiracji wielu poetów, którzy dostrzegali w nim metodę 
propagowania wolnych treści i przyszłej formy literackiej, wypierającej 
postać drukowaną. Internet – ze swą ideą sieciowości, polifoniczności, 
hipertekstowości i demokratyzacji – stał się punktem wyjścia programu 
grupy neolingwistycznej, obecnej w latach 2001-2005. 
Celem artykułu jest opisanie relacji między poezją a nowymi 
mediami w Polsce po 2000 roku. Temat wynika z chęci zaprezentowania, 
w jaki sposób poezja zaczęła odwoływać się do nowych technologii 
i wykorzystywać ich właściwości. Efektem jest próba ukazania rozwoju 
związku pomiędzy tymi dwoma obszarami: począwszy od neolingwizmu, 
przez działanie grupy Perfokarta, po aktywność grupy Rozdzielczość 
Chleba. Interesuje mnie stosunek poezji do nowych mediów wyrażony 
każdorazowo w formie manifestów, w których poeci starali się 
zademonstrować swoje stanowisko, jako artystów, wobec nowych 
technologii oraz wskazać miejsce poezji w zmieniającej się rzeczywistości 
i kierunek jej przekształceń. W niniejszej pracy sygnalizuję powstanie 
poezji cyfrowej, wprowadzającej nowy rodzaj komunikacji między 
autorem, dziełem a odbiorcą oraz zmuszającej do stworzenia nowych 
narzędzi badawczych do analizy literatury elektronicznej. Artykuł ma 
                                                 
5 B. Bodzioch-Bryła, Ku ciału post-ludzkiemu… Poezja polska po 1989 roku wobec nowych 
mediów i nowej rzeczywistości, Kraków 2006. 
6 Więcej o początkach „liternetu”, czyli o relacji między literaturą a Internetem: 
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zatem charakter opisowy i jego zamierzeniem nie jest budowanie 
podstaw teoretycznych poezji cyfrowej.  
 
2. Od neolingwizmu do poezji cyfrowej 
 
Prezentujemy młodą literaturę (lub szerzej – sztukę), robiąc to 
w sposób atrakcyjny wizualnie, a przede wszystkim adekwatny do 
zmieniających się realiów naszej kultury. Skupiamy się na zjawiskach 
nowych, rewolucyjnych, nierozpoznanych. Balansujemy na granicach 
rozmaitych sztuk. Nie myślimy utartymi schematami, nie ma dla nas 
różnicy, czy wiersz został zamieszczony na niezależnej stronie www, 
wydrukowany w uznanym periodyku czy namalowany na ścianie 
galerii7. 
 
W 2001 roku w Warszawie zostało założone pismo „Meble” pod 
redakcją Jarosława Lipszyca, wokół którego zebrali się poeci (Maria 
Cyranowicz, Joanna Mueller, Marcin Cecko, Michał Kasprzak). Ich 
celem była „analiza języka świata”. W Manifeście Neolingwistycznym v. 1.1.8 
demonstrowali obnażenie języka czerpanego z ulicy, reklam, filmów i 
mass mediów. Cyranowicz stwierdziła, że „neolingwizm to coś, co 
GADA”9, wskazując tym samym na wykorzystywanie żywiołu mowy. 
Twórcy neolingwizmu głosili odpowiedniość danej poezji do 
zmieniających się realiów kultury, oświadczając między innymi, że 
„Fizyczność jest informacją. 3.3 Gbp danych. Wszystko z zer i jedynek. 
Z litera alfabetu w kodzie ASCII”, „Ogłaszamy śmierć kartki papieru” 
czy „Galaktyki Gutenberga też tutaj nie ma”. Wydawać by się mogło, że 
poeci zwrócą się ku formom cyfrowym, by rzeczywiście oddać treść 
manifestu. Jednak proklamowanie końca Galaktyki Gutenberga nie 
oznacza przejścia od papieru do cyfryzacji, lecz podążanie w kierunku: 
od papieru ku żywej mowie. 
Neolingwizm miał podkreślić znaczenie języka ujmującego 
wszystko w kategoriach tekstu zgodnie ze słowami: „Zsyłamy do piekła 
wiersze. Jest tekst”. Utekstowienie świata wiąże się z jego 
upoetycznieniem – skoro wszystko jest tekstem, jest także źródłem dla 
poezji. Grupa nie mogła powstać nigdzie indziej, jak tylko w Warszawie 
– w obszarze największego natężenia mowy, w miejscu ścierania się 
różnych języków, w przestrzeni narażonej na problemy komunikacyjne. 
„Centrum to stacja metra” – teren, w którym mowa krzyżuje się 
z informacją o wjeżdżającym metrze i z piskiem sunącego po torach 
pojazdu. Utwory neolingwistyczne oddają chwile, w których język zostaje 
                                                 
7 J. Lipszyc, Po co meblujemy, [w:] Gada!Zabić? Pa]n[tologia neolingwizmu, red. M. Cyra-
nowicz, P. Kozioł, Warszawa 2005, s. 122. 
8 Manifest Neolingwistyczny v. 1.1, [w:] Gada!Zabić?…, s. 158-159. 
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wchłonięty przez otaczającą rzeczywistość, kiedy pasożytuje i jest 
„pasożytowany” przez inne formy. Przedstawione są momenty, kiedy 
wypowiedziane słowo ucieka w eter – ulega dekonstrukcji, zniszczeniu, 
miesza się z całą gamą brzmień ulicznych. 
Technikami ukazywania danych procesów są zabiegi językowe 
oraz graficzne. Do pierwszych zaliczyć należy używanie terminologii 
z przestrzeni miejskiej i technologicznej, przejęzyczenie, bełkot, 
modyfikacje frazeologii, włączenie słów w nowy kontekst znaczeniowy, 
brzmieniowość, wykorzystywanie homonimii, pisanie automatyczne itd. 
Strategie graficzne polegają z kolei na nadawaniu utworowi specjalnej 
struktury, sygnalizującej znaczenie treści oraz na wykorzystywaniu 
różnorodnej typografii. 
Reprezentatywną autorką poezji neolingwistycznej, poruszającej 
w swych wierszach kwestię cyfrowości świata, jest Maria Cyranowicz, dla 
której treść jest tak samo istotna jak cała przestrzeń optyczna wiersza. 
W tomiku piąty element to fiksja10 refleksje o maszynie oddane są poprzez 
zapis automatyczny oraz wzmocnione są środkami typograficznymi, 
między innymi podkreśleniami, różnorodnością kolorów, spacjowaniem. 
Zagadnienie tekstu maszynowego współgra ze stroną wizualną utworu, 
symulującą zapis komputerowy11. Dodatkowo Cyranowicz nadała 
utworom rytmiczny dźwięk, oddający ową mechaniczność i sztuczność, 
które wiążą się z tematyką technologiczną. 
Anna Kałuża poza Cyranowicz wymienia innych poetów 
intermedialnych, którzy także poruszają wątki technizacji życia i również 
sięgają po cały wachlarz możliwości typograficznych12. Autorka 
Bumerangu wymienia między innymi Romana Bromboszcza oraz 
Jarosława Lipszyca, wskazując na jego tomik wydany już po 2005 roku, 
czyli po zakończeniu działalności grupy neolingwistycznej. 
Lipszyc w 2008 roku wydał Mnemotechniki13 – zbiór utworów 
powstałych poprzez zremiksowanie haseł z Wikipedii, demonstrując 
i popularyzując tym samym ideę copyleftu. Bromboszcz z kolei w 2008 
roku opublikował swój pierwszy tomik digital.prayer14, będący kontynuacją 
jego działalności poetycko-artystycznej, ogniskującej się wokół związków 
poezji z cybernetyką. Od 2005 roku działa grupa Perfokarta, mająca na 
celu projektowanie poezji zgodnej z ideą „mixed media”, polegającej na 
łączeniu jej z innymi mediami cyfrowymi. Od grupy Perfokarta 
rozpoczyna się właściwa historia cyberpoezji w Polsce, rozwijającej się 
                                                 
10 M. Cyranowicz, piąty element to fiksja, Warszawa 2004. 
11 Więcej: A. Kałuża, Bumerang. Szkice o polskiej poezji przełomu XX i XXI wieku, Wrocław 
2010, s. 166-167. 
12 Tamże, s.163-164. 
13 J. Lipszyc, Mnemotechniki, Warszawa 2008. 
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głównie w Krakowie i w Poznaniu15. Oprócz szeregu prezentacji, wystaw 
i projektów cyfrowych – artyści opublikowali również tomiki drukowane: 
U-man i masa16, Hz17 Bromboszcza oraz noce i pętle18 Łukasza Podgórniego. 
Z kolei w pracach cyfrowych autorzy wyraźnie podążają w kierunku 
wizualno-dźwiękowym, narażając się na bycie „nie-poetami”, 
uprawiającymi „nie-poezję”.  
W 2011 roku powstało sieciowe wydawnictwo Hub Wydawniczy 
Rozdzielczość Chleba, założone przez Łukasza Podgórniego i Leszka 
Onaka, którzy podążają bardziej w stronę cyfrowości niż 
cybernetyczności. W miejsce zagadnienia sterowania tekstem pojawia się 
szereg kwestii związanych z kulturą sieci. W 2012 roku autorzy 
opublikowali tomik wgraa19 nawiązujący do idei ludyczności i ludologii, 
rozpatrywanych w kontekście Internetu. 
Przedstawiając związki między poezją a nowymi mediami, 
wymienić należy różne jego przejawy: od wersji drukowanej po 
inicjatywy popularyzatorskie. Wskazać należy na: „ślady” nowych 
technologii w poezji drukowanej; występowanie alternatywnej, cyfrowej 
wersji tomiku (przykładem jest Warszawa płonie20 – sieciowy tomik 
Michała Kaczyńskiego na stronie pesto.art.pl oraz internetowa adaptacja 
tomiku Pył/Łyp21 Miłosza Biedrzyckiego); przekładanie wersji 
drukowanej na język cyfrowy (egzemplifikacją jest Czary i mary 
(hipertekst)22 Anety Kamińskiej); generowanie utworów cyfrowych (grupa 
Perfokarta); wideoutwory i teksty graficzne, wykorzystujące estetykę 
cyberkultury i język (pop)kultury (marsz na ROM23 Piotra Puldziana 
Płucienniczaka; zbiór poezji animacyjnej C()n Du It24 Katarzyny 
Giełżyńskiej); wydawnictwa i pisma sieciowe, realizujące ideę self-
publishing (np. krakowski Hub Wydawniczy Rozdzielczość Chleba czy 
lubelski Dworzec Wschodni); performance literacko-artystyczny, 
imitujący generowanie utworów na żywo; inicjatywy mające na celu 
                                                 
15 Obecnie w skład grupy wchodzą: Roman Bromboszcz, Łukasz Podgórni, Piotr 
Puldzian Płucienniczak, Dominik Popławski, Tomasz Misiak, Leszek Onak, Miron Tee. 
Strona Perfokarty: http://perfokarta.net. Więcej o cyberpoezji w Polsce: U. Pawlicka, 
(Polska) poezja cybernetyczna. Konteksty i charakterystyka, Kraków 2012.  
16 R. Bromboszcz, U-man i masa, Kraków 2012. 
17 Tenże, Hz, Poznań 2011. 
18 Ł. Podgórni, noce i pętle, Kraków 2010. 
19 Ł. Podgórni, L. Onak, wgraa, Kraków 2012. Dostępny w Internecie: http://xn---ch-
ppa33b.pl/wgraa. 
20 M. Kaczyński, Warszawa płonie, http://pesto.art.pl/warszawa. 
21 M. Biedrzycki, Pył/Łyp, http://free.art.pl/mlb/pyllyp.html. 
22 A. Kamińska, Czary i mary (hipertekst), Warszawa 2007. Dostępny w Internecie: 
www.czary-i-mary.pl. 
23 P. Puldzian Płucienniczak, marsz na ROM, [e-book] 2012. Dostępny w Internecie: 
http://www.ść-ch.pl/marsz_na_rom.htm. 
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rozwój i popularyzację nowych form literackich (przykładem są działania 
Korporacji Ha!art czy Fundacji Nowoczesna Polska). 
Pomimo że doświadczenia awangardy i neoawangardy 
przyzwyczaiły odbiorców do tego, że literatura chętnie nawiązuje do 
poetyki kultury wizualnej, niejednokrotnie stając się obiektem bardziej 
„do oglądania” niż „do czytania”, to jednak postać cyfrowa poezji wciąż 
wzbudza wiele kontrowersji. Kultura cyfrowa niezaprzeczalnie 
wprowadziła tekst w nowe obszary jego doznawania, modyfikując nie 
tylko najważniejsze cechy utworu literackiego, lecz także przeobrażając 
status autora i czytelnika. Komputer stał się sprawcą transformacji tekstu 
literackiego w obiekt multimedialny, interaktywny, performatywny, 
animacyjny, niestabilny i zmienny. Komputer rozpatrywany jest nie tylko 
jako maszyna i narzędzie do wygenerowania utworu, lecz także jako 
medium, podlegające kontekstualizacji, z perspektywy którego należy 
analizować obiekt. Poezja cyfrowa jest tą formą przemawiającą do 
odbiorcy językiem współczesności.  
Okazuje się jednak, że w przypadku recepcji literatury 
nowomedialnej następuje zderzenie codziennego funkcjonowania 
w kulturze Internetu z przekazywanymi w trakcie edukacji teoriami 
literatury, uznanymi za jedyne metodologie analizy tekstu. 
W konsekwencji tego wykorzystywanie zdobytej wiedzy w momencie 
odbioru utworu cyfrowego musi skończyć się niepowodzeniem, 
wywołaniem poczucia konsternacji i rezygnacji, w wyniku 
niezrozumienia utworu. 
Po 2000 roku pojawiały się zatem trzy znaczące grupy 
koncentrujące się na związkach między poezją a nowymi technologiami. 
Po zasygnalizowaniu działań twórców neolingwizmu, Perfokarty oraz 
Rozdzielczości Chleba25 wyłania się ciekawa zależność między miejscem 
działania grupy a realizowanym programem. Poezja neolingwistyczna 
rozwijała się w Warszawie – w przestrzeni wielkomiejskiej, korporacyjnej 
i medialnej; poezja cybernetyczna z kolei kojarzona jest głównie ze 
środowiskiem Krakowskim – tworzona jest zatem w mieście historycznej 
awangardy i eksperymentów artystycznych.  
Różnice między działaniami przywołanych trzech inicjatyw 
wyłaniają się po zestawieniu trzech manifestów: Manifestu 
                                                 
25 Mimo że Łukasz Podgórni i Leszek Onak są zarówno członkami Perfokarty, jak 
i założycielami Hubu Wydawniczego Rozdzielczość Chleba, to jednak wyraźnie widać 
różnicę między działaniami tych dwóch grup: pierwsza koncentruje się na związkach 
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Neolingwistycznego v. 1.1.; Manifestu Poezji Cybernetycznej 1.1.26 (grupy 











Chleba v. 1.8. 
Cel manifestu - głoszenie świata 
językowego; 
- odrzucenie wiersza 
na rzecz tekstu 
- uwolnienie słowa: 
„na słowa nie ma 
copywrightu” 




- głoszenie idei 
wiersza-automatu 
- zwrócenie uwagi na 
zmiany dokonujące 
























- opis, analiza 
i dekonstrukcja 
świata poprzez język: 
„nie będziemy się 
pastwić nad 
językiem. Będziemy 
się nim paść, 
będziemy się z nim 
kochać i brać go od 
tyłu. Z zaskoczenia” 
 










- poeta jako filozof 
podejmujący 











literacką i wydawniczą 













                                                 
26 Manifest Poezji Cybernetycznej 1.1., http://perfokarta.net/root/manifest.htm. 












- manifest napisany 



















liczba mnoga – 
pojawia się zwrot 
do odbiorcy, po to 
by wpłynąć na jego 
myślenie 
 









- stosowana liczba 
mnoga, wskazująca 
rolę osób głoszących 
tezy 
- stosowany język 







- nasączenie ironią 
- poetyka ataku, 





- znaki literowe 
stylizowane na zapis 
komputerowy 
- manifest dostępny 
jest w Internecie – 
po włączeniu tekst 




się z aktywowaniem 
systemu 
komputerowego, 
- stylizowanie na 
zapis maszynowy 




jego wartość zależna 





















literatury do jednej 
postaci – tekstu: 
- literatura na wzór 
mediów cyfrowych 
ujmowana jest jako 
- zredefiniowanie 
pojęcia i kategorii 
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„zsyłamy do piekła 
wiersze. Jest tekst” 
oraz do jednego 
gatunku: „istnieje 
tylko jeden gatunek 














cyfrowej („Nie ma 





- miejscem literatury 
jest dysk 
komputerowy 
- literatura tworzona 
poprzez użycie 
nowych mediów i 
dostępna jest w 
Internecie 
- językiem literatury 





- poezja jako tekst, 
twórczość słowna, 
- rytm wyznaczany 




innymi w Internecie: 
„wybieramy ekran, na 
którym słowa 
pojawiają się i gasną, 
jakby ich nigdy nie 
było”. 





i kolejne wersje 
systemu” 





























- poezja jako miejsce 
na dysku 
- poezja jako iluzja – 
w kulturze cyfrowej 
nie ma miejsca na 
poezję w klasycznym 
rozumieniu, w 
związku z czym 




tworzenia i środki 
stylistyczne, jakimi 
są: print screen, 
algorytm, usterki, 
remiks, szumy, gry 
- komponentami 
utworu poetyckiego 












- przeświadczenie o 
























wtórni, jesteśmy po 
recyklingu 
komputerowej przerabianie tradycji 
 
Obraz kultury - kultura ujmowana 
w kategoriach 
tekstualności 
- nadejście kultury 




się na kulturze 
cyfrowej, sztuce 
nowomedialnej: 
„Nowe media w 
tym komputery 
stały się narzędziem 
nowej sztuki: net 
artu i 
hipermediów” 





- zwrócenie uwagi na 
zmiany w kulturze 
literackiej i 
wydawniczej, 
wynikające z rozwoju 
i znaczenia nowych 
mediów: „Wydawcy, 
księgarze, drukarze – 
wasza mlekodajna 
krowa zdycha!”; 
„Nie ma autorów i 
czytelników – są 
producenci i 
użytkownicy” 
- wskazanie na 
zmiany w 
komunikacji 












one posłużą nam za 
kawiarnie literackie” 










- człowiek jako 
„maszyna do pisania” 
- człowiek jako część 
przestrzeni 
wielkomiejskiej 








- człowiek-cyborg – 
„jednostka 
wyposażona w 
totalną protezę ciała” 
- człowiek uwikłany 
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nowych mediów nowomedialnej, 
która kształtuje jego 
język i tożsamość 








- świat zbudowany z 
zer i jedynek – 
wszystko jest 
informacją, w 






porządek świata i 
nowe wartości 




pojęcia (jak system, 
sprzężenie zwrotne, 
informacja, kod, 








- nowe media mające 
wpływ na wszelkie 
obszary 
funkcjonowania 











Neolingwiści wyraźnie skoncentrowali się na obnażaniu języka, 
odchodząc od realizacji idei mającej potwierdzić głoszące hasło, że 
„Galaktyki Gutenberga też tutaj nie ma”. Zagadnienia cyfryzacji, 
wirtualności i technologizacji życia zostały poruszone dopiero przez 
twórców Perfokarty, którzy odrzucili postać drukowaną na rzecz 
projektów multimedialnych. Perfokarta w swych działaniach surowych, 
elektronicznych, graficzno-dźwiękowych realizowała założenia 
cybernetyczne, wskazując nie tylko na kwestię automatyzacji literatury, 
lecz przede wszystkim na problem cyborgizacji człowieka. Hub 
Wydawniczy Rozdzielczość Chleba z kolei radykalnie i otwarcie ogłosił 
zredefiniowanie poezji, która ma być „utkana z algorytmów, 
hipertekstów, usterek, remiksów, gier i szumów”. Twórcy odwołują się 
już nie tylko do wątków stricte cybernetycznych, lecz głównie do 
wszelkich przejawów kultury wirtualnej i popkultury Internetu. 
Neolingwiści głosili, że istnieje tylko tekst, a „wiersze służą do 
niszczenia poezji”; Perfokarciści, że poezja jest automatem i określili ją 
mianem polipoezji28 – ujawniając jej powiązania z innymi formami 
                                                 
28 Zob. R. Bromboszcz, Polipoezja, cyberpoezja, performance. Zarys relacji pomiędzy teorią 
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artystycznymi. Artyści z Rozdzielczości Chleba z kolei demonstrowali, że 
„Nie ma tekstów – są programy, obiekty, pseudokody i sieciowe 
performensy” – stanowczo odrzucając określenia „poezja”, „wiersz” jako 
terminy nieadekwatne do zmieniających się sposobów przekazu treści. 
 
3. Modyfikacje w poezji pod wpływem nowych mediów 
Analizując zmiany w poezji po 2000 roku, dostrzec można 
następujące przejścia, odnoszące się szerzej do literatury, w kierunku: od 
opisu do wydarzenia/performance’u; od przedstawienia do generowania 
utworu; od formy skończonej/trwałej do otwartej/niesta-
bilnej/generatywnej; od utworów nastawionych na wydobywanie 
znaczenia – do utworów koncentrujących się na oddziaływaniu 
i stawiających pytanie o jego procedury; od ujęcia strukturalnego – do 
anty-strukturalnego; od utworów stylizowanych na różnorodność form – 
do multimedialnych; od intertekstualnych – do postmedialnych.  
Literatura tradycyjna zadawała następujące pytania: co to jest 
dzieło literackie? Jak zachodzi proces interpretacyjny? Jaka jest relacja 
między autorem, tekstem a czytelnikiem? Literatura cyfrowa z kolei wiąże 
się już z innymi zagadnieniami: jak działa obiekt? Jaki jest mechanizm 
jego generowania? Jak oddziałuje na odbiorcę? Jaki jest związek między 
komputerem, utworem a użytkownikiem? Jaka jest funkcja nadawcy, i co 
więcej – kim jest poeta? Przeformułowane pytania są efektem zmian we 
współczesnej kulturze, kształtowanej przez nowe technologie. 
Najważniejsze, czy raczej będące kwintesencją zachodzących 
przekształceń, jest wskazane przejście od intertekstualności, rozumianej 
jako odwoływanie się do innych tekstów, stylów czy form, do 
postmedialności – w ujęciu której odniesienie zostaje zastąpione 
połączeniem mediów, w wyniku czego zaciera się granica między nimi 
i trudno jednoznacznie określić medialność dzieła. Intertekstualność 
wiąże się z intermedialnością, postmedialność z kolei z transme-
dialnością.  
Postmedia koncentrują się nie tyle na konwergencji mediów, ile 
na organizacji danych, na wygenerowaniu nowej narracji kulturowej, 
wymagającej nowej recepcji. Postmedia cechują się przesuwaniem granic 
mediów, nie tyle ich łączenie, ile płynne przechodzenie jednego medium 
w drugie. Wnioskuje się zatem, że nie powinniśmy już pytać: „czy dany 
utwór jest jeszcze literaturą czy już grafiką?”, ponieważ w obliczu 
postmediów jest to bezzasadne. Może należy zadać pytanie 
o wytworzoną nową jakość, o strukturę organizacji elementów, 
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zmysły. W poezji postmedialnej najważniejsze jest pytanie o budowanie 
doświadczania utworu oraz o kwestię zaktywowania odbiorcy29. 
Wskazane jest zatem zastanowienie się nad wprowadzaniem 
nowych kategorii na opisanie literackich obiektów transmedialnych, 
lokujących się między literaturą a działaniem, grafiką, animacją, 
performancem itd. Celem użytkownika nie jest już, by powtórzyć, 
rozgraniczenie elementów, należących do danego medium, ponieważ 
często jest to niemożliwe, ani też wydobywanie znaczeń nadanych przez 
autora, ponieważ ważniejszy od interpretacji staje się sam proces odbioru 
i budowania własnej struktury dzieła. 
Nie przez przypadek Piotr Puldzian Płucienniczak, wydając marsz 
na ROM, nazwał siebie „postpoetą”. Zbiór utworów graficznych określił 
nie mianem sztuki, lecz właśnie poezji, sięgającej po estetyki 
nowomedialne, m.in. glitch i szumy. Osadzając tomik w obszarze poezji, 
miał jednak świadomość naruszenia pewnej poetyckości czy wręcz 
przeświadczenia o jej braku. Sądzić należy, że w przypadku dzieł 
postmedialnych to twórca nadaje status własnym dziełom. Termin 
postpoeta oznacza zatem artystę tworzącego poezję ujętą w kategoriach 
postmedialnych. 
 
4. Odbiór poezji cyfrowej 
Z następujących konstatacji wyłania się kolejna zmiana 
dokonująca się w literaturze, a mianowicie w dialogu pomiędzy autorem 
a odbiorcą. Dialog ten posiada znamiona negocjacji: dotychczas 
w literaturze miało miejsce przejście od estetyki ekspresji do estetyki 
recepcji i tym samym „stopniowe rozrastanie się kompetencji i roli 
odbiorcy w procesie historycznych przemian sztuki”30. Utwory cyfrowe 
udowadniają, że perspektywa ekspresyjna powróciła, stając się równie 
ważną jak odbiorcza – dotyczy bowiem funkcji nadawcy i zakodowanego 
przez niego przekazu. Estetyka ekspresji dotyczy: wyznaczenia struktury 
dzieła; skomponowania utworu-instrumentu nastawionego na konkretne 
działanie; wyznaczenie elementów dynamicznych, wymagających 
interakcji; zaprogramowanie roli odbiorcy, którego aktywność wiąże się 
ze wspomnianą funkcją interaktywną dzieła. 
                                                 
29 Więcej o postmedialności: K. Chmielecki, Od estetyki intermedialności do estetyki 
transmedialności. Perspektywy refleksji nad sztuką w kontekście problematyki konwergencji mediów 
i transgresji kulturowej, [w:] Sztuki w przestrzeni transmedialnej, red. T. Załuski, Łódź 2010, 
s. 64-71.; L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Warszawa 2006, 
s. 342.; L. Manovich, Avant-garde as Software, 1999, http://manovich.net/articles/; 
P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Katowice 2010, s. 142. 
30 M. Czermińska, Estetyka recepcji – literaturoznawstwo wobec awangard w sztuce XX wieku 
(glosa do problemu), [w:] Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. 
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Estetyka recepcji z kolei wiąże się z określeniem kierunku lektury, 
podjęciem decyzji odnośnie generowania dzieła, ze sposobem i stopniem 
zarządzania obiektem, z kontekstem i warunkami odbioru. 
W przypadku odbioru dzieła cyfrowego dochodzić może do 
spięć między artystą a odbiorcą. Negocjacje zachodzą między tym, który 
dostarcza komponenty dzieła a tym, który nimi zarządza; między tym, 
który wytworzył daną strukturę a tym, który ją modyfikuje i wytwarza; 
między tym, który zaprogramował dzieło a tym, który dąży do 
wygenerowania czegoś odmiennego. Odbiór dzieła cyfrowego wydaje się 
zatem interesujący ze względu na to, że ożywia związek między nadawcą 
a odbiorcą, którzy w momencie aktywowania utworu rozpoczynają 
negocjacje. 
Pomiędzy nimi pojawia się dodatkowo składnik, który nie 
występował w literaturze drukowanej, jakim jest urządzenie. 
Pośrednikiem staje się komputer (hardware) oraz oprogramowanie 
(software) – dwa elementy konstytuujące współczesną kulturę. Model 
komunikacji zaproponowany przez Claude’a Shannona określony został 
przez Manovicha jako „pre-cyfrowy” – niewystarczający do analizy 
komunikacji w kontekście kultury nowomedialnej, i tym samym niedający 
się przełożyć na badania literatury nowomedialnej. Manovich 
zaproponował własny model komunikacji w kulturze „post-cyfrowej”31: 
nadawca – software – informacja – software – odbiorca. 
W tym schemacie znaczącą rolę odgrywa oprogramowanie, 
wpływające na proces przesyłania wiadomości. Software w kulturze 
cyfrowej uległ semantyzacji – stał się znakiem przejścia z form 
drukowanym do digitalnych. Ponadto program jest elementem 
charakteryzującym obiekt – podkreśla aspekt programowania; stanowi 
kontekst interpretacyjny – utworu cyfrowego nie można analizować 
w oderwaniu od środowiska, w którym powstał; wskazuje na rolę 
twórcy-programisty – tym samym świadczy o zmianie kategorii „poety”. 
Obok software’u ważną jedna rolę pełni hardware, czyli 
urządzenie, które musimy posiadać, by następnie po zainstalowaniu 
odpowiedniego programu, odebrać utwór. Zakłócenia mogą pojawić się 
już na poziomie hardware’u, wiążą się na przykład z awarią komputera 
czy z brakiem łączności z siecią. Po zmodyfikowaniu modelu Manovicha 
otrzymujemy następujący schemat komunikacji w literaturze cyfrowej: 
nadawca – hardware (szumy) – software (szumy) – komunikat (tekst) – 
hardware (szumy) – software (szumy) – odbiorca. 
Należy zaznaczyć, że szumy pojawiają się nie tylko na etapie 
technicznym, lecz także w momencie dekodowania przekazu. Zakłócenia 
                                                 
31 Cyt. za: T. Barker, Aesthetics of the Error: Media Art, the Machine, the Unforeseen, and the 
Errant, [w:] Error. Glitch, Noise and Jam in New Media Cultures, edited by M. Nunes, New 
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wynikać mogą zatem z braku kompetencji w odbiorze utworu 
cyfrowego, z posiadanej niewystarczającej wiedzy na ten temat; 
z kontekstu, w którym jesteśmy usytuowani, a który wpływa na 
nieprawidłowy odbiór dzieła bądź z ujęcia obiektu cyfrowego 
w niewłaściwych kategoriach literackich, ograniczających ten odbiór.  
Zakłócenia po stronie użytkownika wiążą się zatem 
z kontekstem, w którym się znajdujemy. „Komunikacja ma miejsce tylko 
w obrębie  jakiegoś takiego systemu (czy też kontekstu, sytuacji lub 
wspólnoty interpretacyjnej), […] [zaś – przyp. U.P.] porozumienie 
osiągnięte przez dwie lub więcej osób jest właściwe dla tego systemu 
i obowiązuje jedynie w ramach jego ograniczeń”32 – odwołując się do 
teorii Fisha można wnioskować, że odbiorca utworu cyfrowego 
każdorazowo będzie sytuował go w obrębie znajomej teorii literatury, 
gdyż jest to zgodne z jego dotychczasową zdobytą wiedzą. Odrzucenie 
utworu uznanego za nie-poetycki wiąże się z nieadekwatnością przyjętej 
teorii i kontekstu do analizy dzieła. Niemożliwy jest odbiór bez 
odniesienia do posiadanej wiedzy, stąd pojawia się potrzeba 
wprowadzenia nowych kategorii, pojęć i szerzej teorii literatury cyfrowej, 
by zamiast wątpliwości „Czy to jest jeszcze literatura cyfrowa?” pojawiło 
się pytanie „Jak działa literatura cyfrowa?”. 
Przyszłość poezji nowomedialnej w Polsce jest nierozpoznana, 
znaczące jest jednak, że twórcy poezji cyfrowej wydają tomiki 
drukowane, w których nadal poruszają problem wpływu Internetu na 
życie człowieka (jak w przypadku Skanowania balu33 Podgórniego) czy 
zagadnienie języka programistycznego jako języka poetyckiego (918-57834 
Bromboszcza). Autorzy nie odchodzą od wersji papierowej, jakby mieli 
świadomość, że tylko taka postać jest w stanie dotrzeć do współczesnego 
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Głównymi bohaterami niniejszego szkicu są czterej poeci z „roczników 
70.”. Łączą ich nie tylko podobne daty urodzenia, ale także zbieżne daty 
wydania tomów poetyckich, w których do głosu doszedł temat 
„tacierzyński”. Wyliczam: Sławomir Kuźnicki, ur. 1978, tom Geometria 
wody z 2010; Marcin Badura, ur. 1978, tom Bliźnia z 2010 r.; Marcin 
Zegadło, ur. 1977, tom Światło powrotne z 2010 r.; Ryszard Chłopek, ur. 
1979, wiersze niepublikowane, pisane ok. roku 2010, planowane do 
tomu. Powyższa enumeracja pozwala postawić tezę o „momencie 
tacierzyńskim” w poezji polskiej, przypadającym na 2010 rok. Jest jeszcze 
jedna zbieżność biograficzna, jak mi się wydaje – istotna w niniejszym 
kontekście. Poza Zegadłą, który jest z wykształcenia prawnikiem, 
pozostali trzej bohaterowie wykonują lub wykonywali pracę nauczyciela. 
Kuźnicki – języka angielskiego w liceach, kolegium oraz na 
uniwersytecie; Badura, absolwent politologii, uczy WOS-u w gimnazjum 
i liceum; Chłopek pierwotnie pracował jako nauczyciel polskiego, 
następnie jednak, korzystając z drugiego zdobytego wykształcenia, 
pracował jako psycholog w szpitalu psychiatrycznym oraz sądowym, a od 
2011 posiada uprawnienia psychoterapeuty (specjalizacja w zakresie ról 
rodzinnych). Związki „nauczycielstwa” z „nową męskością”2 
                                                 
1 Badania zostały sfinansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych 
w ramach finansowania stażu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie 
decyzji numer DEC-2012/04/S/HS2/00561. Niniejszy tekst z konieczności jest 
znacznym skrótem rozprawy w pełnym jej kształcie obejmującej: 1. opis 
prekursorskiego dyskursu „tacierzyńskiego” u Tadeusza Micińskiego (w druku jako 
osobny artykuł); 2. rys historyczny tematyki ojcowskiej w poezji polskiej XX wieku; 
3. historyczny zarys przemian pojęcia „męskości”, a w jego ramach definicji „ojcostwa”; 
4. polskie świadectwa nowego dyskursu o ojcostwie (książki Wojciecha Eichelbergera, 
powieści Marka Kochana i Wojciecha Kuczoka, polskie filmy i seriale).  
2 K. Arcimowicz, Przemiany męskości w kulturze współczesnej, [w:] Nowi mężczyźni? 
Zmieniające się modele męskości we współczesnej Polsce, red. M. Fuszara, Warszawa 2008; 
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i „tacierzyństwem”3 zwracały uwagę również socjologów. Małgorzata 
Fuszara, która przeprowadziła badania ankietowe na temat „mężczyzn 
w zawodach sfeminizowanych”, pisze:  
 
Zwłaszcza nauczyciele zwracali uwagę, że praca z dziećmi 
wymaga innego podejścia niż to, które znali ze swoich doświadczeń, na 
przykład przejmowanych od ojców. I tak jeden z respondentów 
przyznaje, że jego ojciec był bardzo wymagający i to w nim 
„pokutowało”, a koleżanki w pracy pokazały mu, że wyrozumiałe, 
łagodniejsze podejście do dzieci przynosi więcej efektów4. 
 
W innym badaniu ankietowym ponad połowa respondentów 
stwierdziła, że często wobec swych uczniów pełnią rolę „ojca”; część 
zwracała uwagę, iż nie można dokonać zbyt dalekiego przeniesienia roli 
„ojca” na rolę „wychowawcy” i że często w ten sposób grupa 
„zapracowanych rodziców” próbuje przerzucić część obowiązków na 
nauczyciela5. W badaniach tych pominięto bardzo interesujący moim 
zdaniem aspekt działania odwrotnego: jak wykonywanie zawodu 
nauczyciela wpływa na postawę wobec własnego potomstwa. Jest to 
jedno z pytań, które przyjdzie mi postawić młodym poetom. Być może 
„nowe ojcostwo” nie wymyśliło samo siebie od podstaw, skoro u XVI-
wiecznego moralisty francuskiego z nurtu humanizmu, Étienne’a 
Pasquiera, przeczytamy: „Kto uczy swojego syna, powtórnie go rodzi”6. 
Zwraca się przy tym w badaniach historycznych i socjologicznych uwagę, 
że zawód nauczyciela pierwotnie nie był „sfeminizowany”, przeciwnie, 
wykonywali go głównie mężczyźni, „sfeminizował się” wraz 
z odzyskiwaniem przez kobiety praw obywatelskich i zawodowych; 
podkreśla się, że odpływ mężczyzn z tego zawodu miał podłoże 
finansowe (inne zawody oferowały wyższe zarobki), nie zaś związane 
                                                                                                                   
wzorce męskości – próba analizy socjologicznej, [w:] Męskość (nie)męska. Współczesny mężczyzna 
w zmieniającej się rzeczywistości społecznej, red. K. Piątek, Bielsko-Biała 2007. 
3 F. Hurstel, G. Delaisi De Parseval, Mój syn, moja walka, [w:] Historia ojców i ojcostwa, red. 
J. Delumeau i D. Roche, przeł. J. Radożycki i M. Paloetti-Radożycka, Warszawa 1995; 
K. Piątek, Nowy wymiar ojcostwa jako nowy wymiar męskości, [w:] Męskość (nie)męska; 
A. Krajewska, Konteksty ojcostwa, [w:] Nowi mężczyźni?; K. Arcimowicz, Wizerunek ojca 
w polskich mediach na przełomie XX i XXI wieku, [w:] Nowi mężczyźni?. Literackie ujęcie 
ojcostwa w poezji lat 90. przedstawiła bez odwołania do men’s studies E. Kołodziejczyk, 
Poeta na „tacierzyńskim”. Obrazy ojcostwa w poezji Jarosława Mikołajewskiego i prozie Jacka 
Podsiadły, [w:] Inna literatura? Dwudziestolecie 1989-2009, red. Z. Andres, J. Pasterski, t. 2, 
Rzeszów 2010, s. 182-203. 
4 M. Fuszara, Dobrze jest być rodzynkiem, czyli mężczyźni w zawodach sfeminizowanych, [w:] 
Nowi mężczyźni?, s. 340. Badania procentowe z roku szkolnego 2002/2003 wskazują, że 
mężczyźni pracujący w gimnazjach stanowili 22,3%, w szkołach ponadgimnazjalnych 
zaś 31,3%. Zob. K. Jankowska, Mężczyźni – nauczyciele gimnazjalni i licealni, tamże, s. 363. 
5 Tamże, s. 372-373.  
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z „męskością”. Moim zdaniem można na problem spojrzeć głębiej. 
Zachodzi korelacja pomiędzy koncepcjami „męskości” i, ogólniej, „ról 
płciowych”, a paradygmatami pedagogiki. W czasach, gdy nauczycielami 
w większości byli mężczyźni, w pedagogice obowiązywał surowy model 
Herbarta – również wtedy mogło zachodzić powiązanie roli „ojca”, 
rozumianego jako surowy autorytet, z rolą „nauczyciela”; wraz 
z dwudziestowiecznymi przemianami w pedagogice (Steiner, Montessori, 
antypedagogika, nurty humanistyczne) zmieniła się wizja nauczyciela 
mniej więcej ku podobnym cechom, jak te postulowane przez „nowe 
ojcostwo”. W wypadku Ryszarda Chłopka jako psychologa i psycho-
terapeuty nie sposób mówić o „zawodzie sfeminizowanym”, ale, jak 
sądzę, zawód doradcy życiowego, o ile przyjąć, że wiąże się z empatią, 
wolnością od uprzedzeń, komunikacją, nastawieniem na „mówienie 
o problemach” – i „słuchanie o problemach” – również sytuuje się bliżej 
prototypu „nowego mężczyzny”. Karina Jankowska, badając ankietowo 
mężczyzn – nauczycieli, zadała istotne pytanie respondentom: 
„Przeprowadzając wywiady ze swoimi respondentami, zamierzałam 
zbadać ich stosunek do własnej płci, jak i płci przeciwnej. Ciekawiło 
mnie szczególnie, czy mężczyźni podejmujący pracę w sfeminizowanych 
zawodach odznaczają się niestereotypowym myśleniem o płci, jej roli 
społecznej oraz za jakim modelem męskości optują i jaki sami 
prezentują”7. Wydaje mi się to również istotne przy namyśle nad „poezją 
tacierzyńską”. Uwrażliwiam więc krytyczne oko na niestereotypowe oraz 
stereotypowe kreacje płci w omawianych tomach. Chciałbym ponadto 
zastanowić się, czy można mówić – analogicznie do „postawy 
macierzyńskiej wobec świata”, jaką stematyzowała np. Krystyna 
Miłobędzka – o „postawie tacierzyńskiej”8. 
Na koniec tych uwag teoretycznych wydaje się, że zachodzi 
jeszcze jedna szczególna korelacja pomiędzy młodą poezją a „nowym 
ojcostwem” i „nową męskością” – mianowicie sam model czy stereotyp 
poety. Z jednej strony bowiem przypisuje mu się takie cechy jak 
uczuciowość (jakkolwiek XX-wieczna poezja dość konsekwentnie 
„ściskała gardło”), mówienie o swoich problemach zamiast 
„zamykania się w sobie”, tzw. „większa wrażliwość”; tak jakby w bycie 
poetą była wpisana jakaś „niemęskość”, czy też, by zacytować Wojaczka, 
„Nie wiem, czyś Ty to dostrzegł, że słowo »kobieta« / Oczywiście 
rymuje się ze słowem „poeta”9. Z drugiej strony, do „poety” przykleił się 
stereotyp (ogólniejszy zresztą dla artystów w ogóle) pępkocentrycznego 
                                                 
7 K. Jankowska, dz. cyt., s. 361.  
8 K. Kuczyńska-Koschany, Miłobędzka, macierzyństwa, [w:] Miłobędzka wielokrotnie, red. 
P. Śliwiński, Poznań 2008, s. 133. 
9 R. Wojaczek, Kobiecość III, [w:] tegoż, Chodzę i pytam. Wybór wierszy, oprac. Z. Fedecki, 
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narcysty, czyli, rzec można, „małego chłopca zajętego swoim światem”, 
który ma z modelem „nowej męskości” jako uczestniczącej niewiele 
wspólnego. Sądzę, że uda mi się wykazać, że taki stereotyp młoda 
„poezja tacierzyńska” zdecydowanie narusza.  
 
2. 
 Tom Światło powrotne Marcina Zegadły otrzymał motto „Mojemu 
Ojcu, a także dla mojego Syna”, a zatem ustanawiające patrylineat 
podobny jak u Tadeusza Micińskiego. (Nieprzypadkowa zresztą zdaje się 
tu rozbieżność gramatyczna w dedykacji, odróżniająca konstrukcję 
celownikową i konstrukcję z „dla”; można to rozumieć choćby w ten 
sposób – „dedykuję tom Ojcu, a przedstawioną w nim historię piszę dla 
mojego Syna”). Konstrukcję tomu Zegadło oparł na węzłowych, 
archetypowych doświadczeniach biograficznych, stąd można mówić 
o konstrukcji fabularnej książki (w takim zakresie, w jakim tomy 
poetyckie generują fabuły): choroba i śmierć Ojca, tzw. „środek” (vel 
drugi cykl) wiersze o związku z kobietą (mówiąc w ogromnym 
uproszczeniu, którego sprowadzenie do archetypu wymaga; od razu 
zaznaczę, że te wiersze nie staną się przedmiotem moich dociekań), ciąża 
partnerki i narodziny syna. Stąd tytuł tomu wolno rozumieć jako „zanik 
światła” (śmierć Ojca) i jego powrót w nieco innej postaci (narodziny 
Syna), co podkreśla patrylineat. W tradycyjnych antropologiach oba te 
doświadczenia uznawano za kolejną inicjację w „męskość”, wiązaną 
także z „dojrzałością” (po śmierci Ojca – Głowy Rodu teraz ty się nią 
stajesz, po narodzinach Syna otrzymujesz dodatkowe obowiązki jako 
mężczyzna). Zegadło podejmuje grę z tym „wyzwaniem” w wierszach. 
W Próbie luster (zapowiedzi) podmiot-Syn odwiedza chorego już Ojca czy 
to w szpitalu, czy w domowym łóżku i wygłasza kwestię jak z filmu 
Pasikowskiego, będącą zarazem parafrazą znanego ostrzeżenia 
z opakowań papierosów10. Znaczące skądinąd, że na ową „szorstką 
męskość”, mającą przypuszczalnie w oczach Ojca dowodzić „nabytej 
męskości” (jako „lustrzanego odbicia”, pamiętajmy jednak, iż to 
„próba”!), podmiot decyduje się wówczas, gdy Ojciec jest słaby i – by tak 
rzec – pozbawiony swojego majestatu, „wyschnięty”. Dostrzegam w tym 
miejscu (niejedyny zresztą w tomie) ślad ironicznego traktowania 
kategorii genderowych i związanych z nimi rytuałów. Pustostan można 
uznać za „wiersz tranzytowy” w Świetle powrotnym – jako że jego scenerią 
jest nowe, nieumeblowane mieszkanie jeszcze przed narodzinami 
dziecka; również ze względu na deklarację końcową: „Stare się w nas 
wytopi, urodzi się Nowe”. Podmiot w owym „tranzytowym” momencie 
identyfikuje się z dzieckiem (dziecięcość jest zresztą w tym tomie niemal 
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wszechobecna), więc – a rzecz dzieje się już po pogrzebie Ojca – 
porzuca przyjętą na krótko perspektywę „mężczyzny”: 
 
Mam w sobie niewdzięczność dzieciaka 
 spod klosza. Modlisz się, żeby nasze lepiej się chowało, wyrosło na 
 
 zdrowe, nie przyniosło wstydu. To się układa w całość. Uczę się 
 powoli: nowej ziemi, stref wpływó i rozkładów zajęć. Przychodzę 
 zmarznięty. Możesz mnie przygarnąć jak brzydkie, cudze dziecko11. 
 
Tym, co się „układa w całość” jest, moim zdaniem, patrylineat. 
Bardzo szczególne: przyszła matka pragnie, aby jej syn wychował się 
lepiej niż jego tatuś. A ten wprost nie zaprzecza. Na tle tego 
nieokreślonego także nieokreślonością metafory jako otwarcia wiersza, 
kontrastowo wypadają komplementarne Negatyw i Pozytyw, pisane już po 
narodzinach Syna, gdzie nieco górnolotne wizje zostają sprowadzone do 
tzw. „życiowego konkretu”. Zegadło w swoją własną historię, jakby 
wiedząc, że jest „typowa” (np. typowy motyw: przy małym dziecku 
trudno się wyspać), ale chcąc jakoś ocalić jej „wyjątkowość” w tkance 
wiersza, zestawia ją z cytowanymi lub parafrazowanymi (w każdym razie 
– drukowanymi kursywą) wskazówkami jak z poradnika dla młodych 
rodziców, de facto jednak można podejrzewać, iż chodzi tu o sfingowanie 
stylu poradników, ponieważ wskazówki mają charakter mało 
„pedagogiczny”, a bardziej „egoistyczny”; może stąd też motyw „kruka”, 
tłumaczący „krakanie w głowie”: 
 
    […] Zimujemy w częściowo 
 rozszerzonym składzie (dziecko należy wcześnie zacząć 
 przyzwyczajać do spędzania czasu we własnym towarzystwie, 
 w przeciwnym razie wrośnie jak paznokieć i uniemożliwi 
 
 swobodne poruszanie się w miejscach i czasie, kiedy  
 najwygodniej poriuszać się swobodnie), emitujemy ciepło, 
 spłycamy oddech, chodzimy do łóżka i sypiamy krótko. 
 Śniło mi się, ze kruk wydłubał oczy twojej martwej głowie.  
 
  […] Teraz będzie nas więcej (dziecko powinno 
 sypiać osobno, przy zgaszonym świetle. Należy też zwrcać 
 uwagę na niepokojące oznaki przywiązania do kontaktu 
 fizycznego z dzieckiem, grozi ono bowiem ograniczeniem 
 możliwości swobodnego poruszania się w miejscach i czasie, 
 
 kiedy najwygodniej poruszać się swobodnie)12. 
                                                 
11 Tamże, s. 45.  
12 Tamże, s. 57. W Pozytywie owe wtrącane uwagi pisane są w trybie rozkazującym i mają 
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Równie „typowy” jest więc motyw „dziecko obdziera 
z wolności” – w każdym razie dla tradycyjnie pojmowanego ojcostwa. 
Może jest to stylizowany na poradnik zapis autentycznych lęków, przez 
sposób zapisu jednak brzmiący autoironicznie, a może programowo 
ironiczna polemika z tradycyjnymi lękami „starego ojcostwa”, od którego 
„tacierzyństwo” już jest (programowo?) wolne. 
 
3. 
 Czytelnik tomu Geometria wody Sławomira Kuźnickiego odnajdzie 
podobne motywy tacierzyńskie jak u Zegadły, jednak w stosunku do 
tego, co ten drugi proponował jako niemal czysto linearną narrację – 
„rozproszone”. Nie jest tak, by tom Kuźnickiego był „rozproszony” 
w ogóle – tylko linią wiążącą go nie jest akurat kwestia tacierzyństwa, jest 
nim swoiście rozumiany motyw tytułowej wody – to jedno; drugie – to, 
co Zegadło rozpisał na kilka wierszy (kilka wierszy o ojcu; kilka 
o wyczekiwaniu na ojcostwo; kilka o małym dziecku), Kuźnicki realizuje 
jednorazowo, według zasady „po jednym (ale celnym) wierszu na temat”, 
tu trzeba dorzucić kwestię retoryki, u Zegadły długie okresy, 
u Kuźnickiego większa zwięzłość i błyskotliwość - przyznam, że w moim 
osobistym odbiorze strategia tego drugiego stoi wyżej, łatwiej natomiast 
pisać mi o „strzałach” tego drugiego na tle „ciągłości” tego pierwszego 
(jeszcze inna analogia: tom Zegadły jest jak „powieść” z dłużyznami, 
wiersze tacierzyńskie Kuźnickiego są jak krótkie opowiadania bez 
dłużyzn z tomu opowiadań). Ostatnia rzecz, również Kuźnickiego 
uważam za poetę „z linii Micińskiego” – i to nie tylko z uwagi na 
„patrylinealność”, ale także z powodu owej wodnej symboliki, przy czym 
u obu woda przyjmuje także postać zatęchłego bagna czy smoły, kreując 
swoiste pejzaże psychiczne, niepozbawione okrucieństwa i rozpaczy. Aby 
dopełnić wstępnej charakterystyki poetyki Kuźnickiego – najciekawiej 
wyrażonej w Geometrii wody właśnie – zwrócę jeszcze uwagę na jego 
nawiązania do awangardy polskiej, konkretnie myślę o Peiperze 
i poemacie rozkwitającym oraz technice metaforyzowania (stąd też 
pewnie wrażenie „zwięzłej celności” tych wierszy), a więc do modelu 
nieanglosaskiego, do którego, rzecz charakterystyczna, wielu 
rówieśników poety nawiązywało mniej lub bardziej umiejętnie i do 
którego, zdawać by się mogło, Kuźnicki jako anglista specjalizujący się 
we współczesnej literaturze brytyjskiej (przede wszystkim) mógłby czuć 
silną inklinację. Wiele z tych cech poetyki dosłuchać się można 
w wierszu Titanic, który wyłuskuję na początek składanej tu fabuły 
tacierzyńskiej: 
 
                                                                                                                   
zaprzyjaźnionych rodziców itd. Np.: „Zrób to dla dzieciaka, / niech się modnie nosi, 
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 a kiedy milczę to milczę milczeniem ojców moich 
 nienarodzonych bo jeszcze się taki ojciec nie narodził 
 co byłby ojcem milczenia mojego milczącego a kiedy 
 milczę w pustce i ciszy to milczenie owo tę ciszę i tę 
 
 pustkę wypełnia i przepełnia tak dogłębnie że aż 
 wylewają one na ojców moich bezpłodnych posiwiałe 
 głowy a kiedy milczę milczeniem milczącym daję nim 
 synowskie świadectwo ojców moich nienarodzonych 
 
 tragicznej bezpłodności która im włosy przyprósza siwizną 
 na ojcowskiej głowie a kiedy tak milczę milczenie to 
 wzbiera synowskim hałasem niezgody i rozbija w proch 
 tej ciszy i tej pustki formę pełną teraz milczenia mojego 
 
 krasomówczego i kiedy tak milczę milczeniem wrzaskliwie 
 brzemiennym wzbierającym już nie wiem czy milczeniem 
 moim to jest czy też hałasem przez ojców moich 
 nienarodzonych produkowanym niespiesznie po cichu po 
 
 ojcowsku a przecież przeciw synostwu mojemu które 
 milczeniem milczącym na zawsze już musi pozostać13. 
 
Swoiście przetworzony poemat rozkwitający (na tyle swoiście, że 
– pozostając w zgodzie z tematyką wiersza, a i mego szkicu – temat nie 
rozkwita jak syn-gałąź z pnia-ojca, tylko przedziera się przez gałęzie, 
powtarza, próbując definiować-pseudonimować brnie w niby-tautologie, 
idem per idem) kojarzy się tu ewidentnie z elementami frazy 
Gombrowiczowskiej, tematycznie również z jego filipiką przeciwko 
„ojczyźnie” a za „synczyzną” z Trans-Atlantyku (nawiasem mówiąc, także 
i tytuł wchodzi do gry: statek transatlantycki z Gombrowiczowską 
„synczyzną” nie dopływa do brzegu, bo doznaje katastrofy). Trudno 
ocenić, co bardzie j ulega tu katastrofie; chętnie wierzę, że owym 
„tytanem”, który musi zatonąć, jest Ojciec w tradycyjnym, 
patriarchalnym rozumieniu (potwierdza to używanie frazy „ojcowie moi” 
– także przodkowie). Nie staje się to jednak ku wywyższeniu 
i intronizacji Syna, gdyż ten uporczywie „milczy”, nie może się 
wypowiedzieć, znakomita konstrukcja formalna zresztą podsuwa i takie 
skojarzenie – jąka się jak tonąca osoba, która rozpaczliwie chciałaby 
krzyknąć, coś powiedzieć, ale woda wlewa jej się do ust. Kuźnicki opisuje 
więc „zmierzch bogów”, śmierć starego paradygmatu, ale milczy 
o „nowym”, o sobie. „Stare” jest ewidentnie wyczerpane: 
„nienarodzone”, „bezpłodne”, „posiwiałe”. „Nowe” wzbiera (jako 
woda!), ale ostatecznie bodajże ulega „Ojcom” i ich koncepcji „milczenia 
milczącego”. Na jeszcze innym poziomie wiersz ten można uznać za 
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obraz komunikacji pomiędzy dwoma mężczyznami według 
patriarchalnych reguł „twardości”: obaj mielibyśmy coś do powiedzenia, 
do wysłowienia jakieś uczucia, ale tego nie robimy; może to dotyczyć 
różnych relacji, ale w odniesieniu do ojcowsko-synowskiej uznanie 
takiego modelu za „bezpłodny” jest okrutnym i szczerym sposobem 
zanegowania „nieobecnego ojcostwa” jako ojcostwa w ogóle („ojcowie 
płodzą jak bezpłodni”, nie wiedzą po co, „na darmo”, „nothing will 
come of nothing”, jak mówi Król Lear do, co prawda, córki). Sfera 
elokucji (tego, co wypowiedziane) w tekście w istocie nie łamie 
„starego”, paradygmatu patriarchalnego, nie znaczy to jednak, że wiersz 
jest „konserwatywny”, przeciwnie – wszak sam wiersz, z konieczności 
i dla paradoksu – nie jest milczeniem; jest enuncjacją. Oczywiście 
operowanie na tak głębokich archetypach wzmaga alegoryczność tego 
(i tak już gęstego) tekstu, zatem można go interpretować także jako 
wypowiedź o „nieobecnym Bogu”, „milczeniu Boga”, „Bogu ukrytym”, 
a także wszelkich gnostyckich złych demiurgach, ale ten wątek mnie nie 
interesuje (również Kuźnicki jest ateistą). „Odpowiednikiem” Kołysanki 
Zegadły jest Kuźnickiego Piosenka dla E., córki Emilii (w innym wierszu 
występuje z imienia), tematycznie podobna – stawiająca kwestię narodzin 
nowego życia z „ograniczonych” podmiotów (jeśli dorastanie rozumieć 
jako „konstytuowanie się”, a więc „określanie się”), a otwierających na, 
mówiąc w wodnym kluczu, ocean możliwości: 
 
 powstałaś z ciała i ze świadomości – 
 z milionów kombinacji wolnych elektronów 
 krążących wokół twojej jaźni w pozornie 
 chaotycznych konfiguracjach płaszczyzn i figur 
 
 jesteś kim będziesz – kimkolwiek zechcesz –  
 to w tobie pewnego dnia spotkają się rzeki 
 i ich pomniejsze dopływy później naturalnie 
 przechodzące w żyzne delty i żeńskie ujścia 
 
 w tobie łapczywe węgorze wytwarzać będą 
 elektryczność nowego rodzaju wstrząsając 
 zastałą kombinacją wolnych rodników i  
 szeregami liczb zapisanymi w mokrym piasku 
 
 ciebie w końcu prąd ten doprowadzi do tłustego 
 kożucha morza do słonej obietnicy zamkniętej 
 w każdym milimetrze nieprzyjaznej plaży – 
 w każdej butelce przyniesionej przez wodę14. 
 
Wyczytuję tutaj pewien rodzaj poetyki „niewyrażalnego”. 
Dyskursy abstrakcji fizycznych („wolne elektrony” tworzące miliony 
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kombinacji), abstrakcji geometrycznych (płaszczyzny i figury), abstrakcji 
matematycznych (szeregi liczb), a także metafor wodnych stanowią 
ponawiane próby nazwania czegoś, co bardziej przeczute niż dające się 
jasno wypowiedzieć: metafizycznego zdumienia, jak określoność rodzi  
nieokreśloność i odwrotnie, jak z nieskończoności wyłania się zbiór liczb 
posiadający pewien porządek (powiedzmy – porządek łańcucha DNA, 
kodu genetycznego, kodu kabalistycznego…) i tworzący niespodzianie 
coś koniecznego, gdy mogłoby się wydawać, że przypadkowego. 
Wyobrażenie „wielkiego otwarcia” (nie wiadomo, kim dziecko będzie, 
choć być może jest to jakoś zapisane, stąd świetna quasi-tautologiczna 
formuła „jesteś kim będziesz”, nie: „jesteś, kim masz być”, ani też „jesteś 
kim jesteś”) musi być abstrakcyjne, ponieważ abstrakcja pozwala wyrazić 
nieokreśloność czy nawet nieskończoność (trudno mi to pomyśleć 
inaczej, stąd mam wrażenie, że rozumiem, czy raczej odczuwam niejasną 
wizję poety). Tym samym nie jest to „postawa tacierzyńska” zgodna ze 
wstępnymi definicjami, ponieważ te były konkretne, nie zaś 
metafizyczne; od biedy można by powiedzieć, że Kuźnicki jako ojciec 
w tym wierszu jest czuły, gdyż dopuszcza możliwość, że jego dziecko 
wybierze każdą możliwą  drogę życiową („będziesz – kimkolwiek 
zechcesz –”). Tacierzyńskie konkrety znajdujemy we Wszystko jest iluzją15. 
Łączy on czarny humor z ekspresją czułości, dokładniej – czułość 
zostaje tutaj wyrażona poprzez dość makabryczny obraz. Piękno, w które 
bajki każą wierzyć dzieciom – barwne motyle – podszyte jest 
domniemanym okrucieństwem. Sama historyjka nosi też znamiona bajki 
z morałem, ale raczej dla dorosłych (dla innych tatusiów?) – oto ojciec 
wybiera się na samotną wyprawę rowerową, oddala od dziecka i dostaje 
od „świata” jakby „znak”, przestrogę, kiedy wraca do domu, słyszy topos 
„równego oddechu dziecka”, jak się domyślam, i to budzi w nim 
poruszenie, może jakiś rodzaj winy i chęć odkupienia przez ofiarę, żeby 
było zabawniej – krwawą. Całość jest zatem konceptem, który 
w wyszukanej, „ponowocześnie barokowej” formie mówi tyle samo, co 
przysłowie tak potoczne, że banalne, że nie brane dosłownie (efekt 
makabry bierze się w wierszu stąd, ze poeta sprawdza, jakby to było 
jednak wziąć je „dosłownie” – „docieleśnie”): „dla dziecka oddałbym 
wszystko”. Również morał dla innych tatusiów brzmi jak potoczny 
banał: „trzeba więcej czasu spędzać z dziećmi”. Niewykluczone jednak, 
że jest tu i pointa głębsza: odczucie własnego strachu na widok 
zdumiewającego, choć niegroźnego zapewne zjawiska przyrodniczego, 
powoduje, że przerażony (używam mocnego słowa, bo z opisu wynika, 
że długo nie może się wyzwolić z władzy tego obrazu) mężczyzna sam 
czuje się jak „dziecko”, jak „bezbronne dziecko”, co uświadamia mu, że 
„prawdziwe dziecko”, jego własne, jest ileśkroć bardziej bezbronne 
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i poprzez owo nieco egoistyczne przebudzenie odkrywa w sobie czułość. 
Niewykluczone, że jest to także archetypowa podróż „progowa” po 
uzyskanie dojrzałości: tym, co herosa mierzi, jest „słodycz” (wspomniana 
w wierszu) dziecięcego świata, wiązane z nią sentymentalizm, kicz; 
odkrycie okrucieństwa czy ohydy pod rzeczonym „pięknem” wywołuje 
transformację. Wspominałem wcześniej o związkach pomiędzy 
tacierzyństwem a pracą nauczyciela, a także o poszukiwaniu 
„tacierzyńskiej postawy wobec świata”. Dostrzegam ją w Tłustym czwartku 
Kuźnickiego: 
 
 morderca zamknięty wewnątrz czaszki 
 psa oblizuje tłuste wargi – jego czas 
 jeszcze przyjdzie – on wie to na pewno 
 
 ...... – złowrogie zawodzenie niesie się 
 z wiatrem od lasu przez pola aż po same 
 rowy melioracyjne tuż przy szkole 
 
 – czasami tak już jest że w lustrze nic się 
 nie odbija – dzieje się tak właśnie dzisiaj – 
 
 morderca zamknięty wewnątrz czaszki 
 psa wykrzywia szczęki zwierzęcia zmuszając 
 je do mówienia – zabij mnie rozwal mi łeb 
 
 a będę wolny – zdaje się dodawać historia –  
 dzień później kupuje dwanaście pączków – 
 po jednym dla każdego dziecka w klasie16. 
 
„Prywatnie” poeta określa takie stany jako „wkurw”, „bycie na 
wkurwie” (być może po prostu jeszcze nie wykorzystał tego słowa 
w „publicznym” tekście, ale jest na co czekać). Może też chodzić 
o „morderczy” ból głowy, nie o jakiś metafizyczny, lunarny napad 
wściekłości na świat. Z pewnością jednak jest to opis „odmiennego stanu 
świadomości”, „niebycia sobą”. Jak daje się zrekonstruować, z powieścią 
gotycką w głowie podąża podmiot nie przez las, gdzie mieszkają bracia-
wilcy, lecz przez miasto do szkoły, gdzie pracuje, gdzie musi przemówić 
ludzkim głosem. Przeskok do następnego dnia pozbawia ciekawskich 
czytelników dopowiedzenia, co wydarzyło się w szkole, czy kupno 
pączków17 dzień później jest aktem ekspiacyjnym za „warknięcia”, czy 
                                                 
16 Tamże, s. 20.  
17 Tu zresztą można pobawić się w skojarzenia pop- i kulturowe. Zakładamy, że pączki 
wręczane są w tytułowy Tłusty Czwartek. Zatem dniem „wukrwu” była środa. Jeśli 
uznać, że angielskojęzycznym odpowiednikiem na poziomie złożeń leksykalnych byłaby 
Bloody Wednesday (jak [Sunday] Bloody Sunday, najbardziej bodaj znana), to kojarzy się to 
z tytułem klasyka tzw. „kina B” z 1985 r., prezentującego gatunek slashera: w kluczowej 
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też powrotem do zwyczajowej „tacierzyńskiej postawy wobec świata”, 
jaką winien reprezentować nauczyciel – czułej.  
 
4. 
 Marcin Badura zastosował w swojej debiutanckiej Bliźni wyrazisty 
zabieg kompozycyjny – wielu wierszom przydał apostrofę „synku”. 
Trudno tu jednak mówić o dialogach z synem (Adasiem, jak się 
dowiadujemy z jednego z wierszy, z innego wiemy, że w wieku 
przedszkolnym), są to raczej wyznania ojca, zresztą niekoniecznie na 
tematy związane z tzw. „światem dziecka”, przeciwnie, raczej stanowiące 
zwierzenia bezradnego dorosłego. Badura bowiem kreuje interesującą 
„retorykę bezradności”, w której treści polityczne i społeczne kierowane 
są do dziecka, niewątpliwie niemogącego ich zrozumieć, wiele jednak 
wskazuje na to, że Ojciec jest tu odpowiednim partnerem dla Syna, 
ponieważ, wbrew oczekiwaniom związanym z wiekiem, rozumie niewiele 
więcej. Badacze przemian postaw ojcowskich uznali serial Tata, a Marcin 
powiedział za przejaw „nowego ojcostwa”, co podsuwa mi pewien 
koncept interpretacyjny w odniesieniu do tacierzyńskich wierszy Badury 
– Marcinem, nomen omen, który „powiedział”, jest sam „tata”. Jak 
pamiętamy, w serialu Syn zadawał tzw. „trudne pytania”, które 
wprawiały Ojca w konsternację i nadkruszały jego obraz jako 
„wszystkowiedzącego”; u Badury sam Ojciec przychodzi do Syna, by 
„wyjaśnić mu świat”, tak jakby uważał, że wynika to z jego roli, swoimi 
wypowiedziami zaś demonstruje swój brak tej „pewnej wiedzy”. Jeśli 
więc w różnych nurtach pedagogiki sugeruje się, by dać małemu dziecku 
konstrukty „stabilnego obrazu świata”, które ewentualnie w „odpo-
wiednim wieku” ono samo zakwestionuje, to Badura od samego 
początku uczy dziecko sceptycyzmu. Można także dopatrzeć się 
ironicznej gry z modelem „edukacji obywatelskiej” i „patriotycznej”. 
Przemawia tu sceptyk być może sam tak wychowany, który próbuje 
zreprodukować, mówiąc językiem Bourdieu, swoją własną socjalizację, 
jednocześnie permanentnie podkreślając jej „nieprzystawalność”, 
kompromitując ją. W tym wierszu zdaje się potwierdzać takie odczytanie 
data „grudzień osiemdziesiąt”: 
 
 synku 
 kiedy odśnieżam w czasie teraźniejszym a gałęzie 
 wyciągają ciekawe łapska nic dziwnego 
 że taki jestem ugnojony tą zimą 
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Temu wierszowi można zresztą przypisać konkretny adres 
polityczny, wiążący się z nawoływaniem do „edukacji patriotycznej” 
i niemożności wyzwolenia się światopoglądowego z kategorii 
obowiązujących w czasie formowania się Solidarności. W innym wierszu 
język politycznych haseł zostaje „sprowadzony” do konkretu i „prywat-
ności”. Przy okazji Badura dowcipnie nawiązuje do polemiki poetyckiej 
z lat 70. i 80. pomiędzy Nową Falą a „Nową Prywatnością”: 
 
 synku 
 bardzo mnie z mamą bolą 
 twoje zaparcia i kolki 
 
 i choć z pewnością 
 zabrzmi to komunistycznie i śmiesznie albo 
 jak manifest nowej fali 
 twoja kupa jest teraz 
 naszą kupą19. 
 
Oczywiste jest, że sceptycyzm, ironia, dowcip, koncept – 
kojarzące się z poezją Piotra Macierzyńskiego – nie negują tu czułości 
tacierzyńskiej. Także i ta zostaje jednak poddana owym zabiegom 
dekonstrukcyjnym, znów, zdaje się, zdradzającym bezradność: 
 
 przeżyłem stan wojenny i czarnobyl więc 
 ten cholerny plac zabaw też powinienem przeżyć 
 choć z drugiej strony 
 nigdy nie byłem prowadzony na rzeź 
 nawet nie mam dwudziestu czterech lat 
 
 doprawdy nie wiem jak ocaleję20. 
 
Czy można wyczytać u Badury „tacierzyńską postawę wobec 
świata”? Rozumiałbym ją właśnie jako „ucieczkę w prywatność” przed 
Wielkimi Narracjami, niekiedy będącymi już tylko „wielkimi hasłami”, 
sceptycyzm poznawczy wobec dyskursu fallogocentrycznego, on to 
bowiem owe Wielkie Narracje wyprodukował, zdolność do 
przyznawania się do własnej – męskiej?, ludzkiej? – słabości czy 
bezradności („męski” i „ojcowski” gender jest w tomie właściwie 
jedynym, Syn i Matka nie mają głosu, brak tematyzacji ich ról; 
niekoniecznie musi to wynikać, co w naszej kulturze chętnie się zarzuca, 
o egocentryzmie poety, wynika – moim zdaniem – z przyjętej kreacji 
podmiotu „bezradnego”). 
 
                                                 
19 Tamże, s. 10.  










 Ryszard Chłopek w cyklu jedenastu niepublikowanych wierszy, 
które mi udostępnił, przedstawia się jako uważny i ironiczny obserwator 
swoich dzieci, a także własnego tacierzyństwa – odmiennie niż w poetyce 
Badury relacja Ojciec-Dziecko jest tu interakcyjna. Porównam to na 
dwóch wierszach o podobnym motywie wyjściowym. „Mój trzyletni 
synek wierzy że kupy po spuszczeniu wody idą do nieba a ja rano / 
podczas sikania powiedziałem do sisusiaka lej człowieku…”21, notuje 
Badura, w tym wypadku, jak i w innych, nie cytując słów syna, tylko 
oddając je w mowie zależnej. Analogicznie do tego zjawiska wygląda 
„transmisja wartości pedagogicznych” w ujęciu Badury – Ojciec, jak już 
mówiłem, mówi (próbuje przekazać). Chłopek w świetnym i dowcipnym 
wierszu zwierza się z Bycia wzorem: 
 
 Bycie wzorem dla trzyletniego syna ma też swoje wady, 
 
doświadczam tego ilekroć idę do toalety. 
Po minucie wchodzi Sławek, 
ściąga spodnie i mówi: 




Być może Ojciec powinien być wzorem – podpowiada podmiot 
– ale zapewne widzi też granice, powiedzmy, mimetyzmu (w tym 
wypadku: kulturowo-fizjologiczne), których dziecko nie dostrzega; cóż 
                                                 
21 Tamże, s. 67. Ciekawie wypada także porównanie dwóch wierszy obu poetów 
mówiących o tym, jak wyobrażają sobie, jak synowie ich postrzegają, czy raczej 
wyobrażają sobie. U Badury we śnie o pająkach Ojciec, cokolwiek z Schulzowskim 
podtekstem, kojarzy się z owadem: „krzyknąłeś przez sen // śni ci się pewnie / że 
pełznie gdzieś / pająk // ma śmierdzący odwłok / jak starość / i włochate nogi / jak 
tata” – tamże, s. 6. Badura zdaje sobie więc sprawę, że ciało dojrzałego mężczyzny 
może się dziecku wydawać przerażające, „potworne”, choć niewykluczone, iż jest to 
autoironia, ewentualnie maskująca jakieś nieświadome lęki (np. osaczenia Syna swoim 
tacierzyństwem, co pewnie wykładałoby się, à rebours, jako wyraz lęku przed osaczeniem 
przez dziecko). Chłopek w wierszu Michał ma dwa tygodnie bawi się inną fabułą baśniową: 
„Jeśli Michał otwiera oczy, / to patrzy ma mnie podejrzliwie, / być może się zastanawia 
/ dlaczego dzisiaj mama / ma takie wielkie oczy”. Jednocześnie dwocipnie gra 
kategoriami gender, zarówno nie bojąc się przypisać sobie kategorię żeńską, jak 
i zwracając uwagę, że być może małe dziecko nie różnicuje płci rodziców we wczesnym 
wieku, co zgadzałoby się z konstruktywistycznymi ujęciami płci, negującymi „mit 
naturalnego macierzyństwa”, po pierwsze, a po drugie – w konsekwencji 
rewindykującymi tacierzyństwo. Jeśli powrócić do baśniowego skojarzenia, to na ową 
niezróżnicowaną płciowość nakłada się obraz „wilka-wilczycy”. To z kolei pozwala 
poszerzyć skojarzenia symboliczne o wilczycę, która wykarmiła Remusa i Romulusa. 
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z tego wynika, kontrolować się?, zaprzeczać fizjologii własnej czy 
dziecka? Tłumaczyć? (Marginalnie tylko przy obu tych wierszach 
odnotujmy, iż wiek obu Synów, 3 lata, mniej więcej odpowiada 
Freudowskiej „fazie analnej libido”, charakteryzującej się wzmożonym 
zainteresowaniem wydalaniem i jego efektami, sytuowanej na 1-2 rok 
życia). Sławek zresztą działa na tatę jak „mały mistrz zen”, co poeta jak 
gdyby przeczuł już w wierszu „tużponarodzeniowym”:  
 
 Lekkie maszyny budowlane 
 
Sławek pojawił się znikąd. 
To nic, że Agata nosiła go tyle dni, 
a lekarze zatrzymywali, 
ale jednak przyszedł. 
 
Pojawił się znikąd. Razem 
ze swoją czkawką, kolką, 
zezem i potówkami. 
 
Zaskoczył mnie jak napastnik, 
który mija gardę i wali  
prosto w splot. 
 
Pierwotne zdziwienie jest więc medyczno-korporalne, ta sfera 
jednak okazuje się dopiero zapowiedzią rozmaitych „zdziwień” 
psychologicznych. Warto też zwrócić uwagę na ironiczne, niemal 
cytatowe, użycie języka „prawdziwej męskości” w poincie wiersza – dla 
wielu tradycyjnie się pojmujących mężczyzn narodziny (nieplanowanego 
zwłaszcza, inaczej niż w tym wypadku) potomka bywają opisywane 
właśnie w języku walki, jako „cios”; Chłopkowi z lekkością godną wagi 
muszej udało się to połączyć z motywem Dawida i Goliata, ale też, jak 
sądzę, wyzyskać dwuznaczność (o ile nie wieloznaczność) „splotu” – 
słonecznego, czakry odpowiedzialnej za „radość życia”, nawet jeśli ta 
przez chwilę po „ciosie z zaskoczenia” traci dopływ oddechu (przez 
wielu znawców tematyki „czakr” zwanego praną; Rysiek ćwiczył kiedyś 
jogę), także słowo „garda” podejrzewam tu o wieloznaczenie, 
mianowicie obok znaczenia specjalistycznego, bokserskiego, jako 
określenie techniki obronnej, oznacza też etymologicznie z francuskiego 
rodzaj „ochrony przez dystans”, „straży pilnującej dostępu”. Od samego 
początku zatem było wiadomo, że przy tym „bezpośrednim” dziecku 
w maski i gry nie uciekniesz. Kapitalny pod tym względem jest wiersz 
Sławek i marsze równości, ironizujący mitologię „pierwszego słowa”, jak też 
ukazujący Chłopka jako doskonale ponowoczesnego genderystę: 
 
Sławek pręży się cały i z mozołem  











Rozsądek mu podpowiada: 
cofnij to słowo, bo będzie katastrofa, 
zabiorą ci becikowe, skreślą ulgi podatkowe 
dla rodzin wielodzietnych, masz mówić: 
„mama, mama”. 
 
Cofnij to słowo, bo premier poda się do dymisji,  
papież abdykuje, a Pomorze zostanie  
dzielnicą Warszawy. 
 
Nie wolno ci tak mówić, od takich słów 
przewracają się staruszki, upadają rządy 
i opiniotwórcze pisma literackie. 
 
Rozsądek mówi rozsądnie i ma argumenty. 






Również i ten wiersz można zestawić z Badurową poetyką 
„dziecko a dyskurs społeczny”. Interesujący jest też zabieg 
dwuznaczności zaimka „mu”, odnoszącego się, jak się po chwili czytelnik 
domyśla, do podmiotu-Ojca, choć na pozór wynikałoby, że do Syna 
i jego „rozsądku” – narzędzia, które zresztą okazuje się być wytwórcą 
zmartwień, zaprzeczaczem spontaniczności (w imię „kultury jako źródła 
cierpień”), zapewne radosnej (biorąc pod uwagę etymologię słowa gay). 
Nie wiem, czy opisana scenka jest „autentyczna”, czy „podhecowana”, 
ale Chłopkowi udało się świetnie zakpić z własnego Ojcowskiego 
superego a także czegoś, co Zbyszko Melosik ujął hasłowo „męskość 
i niepokoje wokół heteroseksualizmu”, a Eve Kosofsky-Sedgwick 
nazywała „paniką homoseksualną”22. Rytuał interakcyjny między Synem 
a Ojcem dopełnia się, gdy podmiot dostrzega nie tylko swoje ojcowskie 
„bycie wzorem”, ale sam czerpie z podpatrywania bawiącego się 
samochodzikami Syna wiedzę o poetyckiej techné (w Jak się robi wiersze). 
I w tym starciu Goliata z Dawidem chodzi o ironię wobec „poezji” 
w ogóle i własnego „bycia poetą”, a przede wszystkim zironizowanie 
patriarchalnego pragnienia, by „Syn szedł w ślady Ojca” (Syn ustawia 
samochodziki – Ojciec uważa to za metaforę czy alegorię układania 
                                                 
22 Z. Melosik, Kryzys męskości w kulturze współczesnej, Poznań 2002, s. 35-47; E. Kosofsky-
Sedgwick, Toward the Gothic: Terrorism and Homosexual Panic, [w:] Between Men. English 
Literature and Male Homosocial Desire, New York 1985, s. 83-96; P. Sobolczyk, Socjopata jak 
łopata. Daniela Koziarskiego „prawicowy humor” wobec paniki homoseksualnej, „Fragile” 2012, 
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wiersza…)23; pragnienia, które wyklucza właśnie interakcję. Interakcja ta 
gra także kategoriami „siłowymi”, o których już wspominałem, wedle 
mechanizmu, który rekonstruuję mniej więcej tak: „słabszy z natury” 
będzie na pozycji silniejszego i odwrotnie. To zaś można już wiązać nie 
tylko z ponowoczesnymi koncepcjami tacierzyństwa, ale także 
wschodnimi filozofiami i walki, i działania jako takiego24, wedle których 
kto robi krok wstecz miast demonstrować siłę, jest dwakroć silniejszy…, 
czytaj: gdy Ojciec pozwala sobie na „słabość”, ustępuje przed 
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23 Podrzucę jeszcze inny ciekawy wątek. Otóż żona Chłopka, Łucja Abalar, w tomiku 
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wątek – przedwcześnie zmarłego dziecka. 
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Chłopek nie wycofuje metaforyki „walki” czy „wojny”, w znaczeniu: wychowuj 
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Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu 
 
 
„W sąsiednim pokoju umiera moja matka”. 




„w oknie stoi jej młode 
źle uśmiechnięte” 
 
Tadeusz Różewicz, Zły syn1 
 
 
Znamienna intencja twórcza przyświeca poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-
Dyckiego. Oto bowiem, brnąc przez jego schizofreniczny, 
wielowątkowy, niespodziewanie urywany, innym razem nad wyraz 
rozbudowywany, zbyt intensywnie szczegółowy liryczny świat 
napotykam takie antyautobiograficzne deklaracje: „nazywają to procesem 
tworzenia / niech nazywają jak chcą nic im do mojego procesu // gnicia 
proszę wycieczki nic im do Dycia”2, „powiadam żadnych informacji 
o mnie i o moich rodzicielach / dla tych co układają herbarze lub bawią 
się w donosicielstwo / lecz nigdy nie docieczą źródła naszej schizofrenii” 
(MWO 131). I nie jest tu najważniejsza perspektywa autora ukrywającego 
się za tekstem przed czytelnikami lub badaczami, ale jego postawa, gdy 
chce uchronić swoją intymność przy jednoczesnym nierezygnowaniu 
z twórczości ożywianej, a więc publikowanej. To jedna strona medalu, 
                                                 
1 T. Różewicz, Zły syn, [w:] tegoż, Matka odchodzi, Wrocław 1999, s. 52. 
2 E. Tkaczyszyn-Dycki, *** w tym małym przygranicznym miasteczku, [w:] tegoż, Oddam 
wiersze w dobre ręce (19882010), Wrocław 2010, s. 272. Wszystkie cytaty z wierszy 
Dyckiego przywołane w moim artykule pochodzą z powyższego tomu, najnowszą 
książkę Imię i znamię, nieujętą w tej edycji, przywołuję za pomocą tradycyjnych 
przypisów dolnych. Cytaty będą lokalizowane przez podanie skrótu tytułu tomu, 
z jakiego pochodzi dany wiersz, oraz numeru strony. Użyte skróty: N – Nenia i inne 
wiersze (1990); MWO – Młodzieniec o wzorowych obyczajach (1994); LM – Liber mortuorum 
(1997); PBNMZ – Przewodnik dla bezdomnych niezależnie od miejsca zamieszkania (2000); 
DSZSDNC – Daleko stąd zostawiłem swoje dawne i niedawne ciało (2003); PNN – Przyczynek 
do nauki o nieistnieniu (2003); DRP – Dzieje rodzin polskich (2005); PZU – Piosenka 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
230 
 
druga wiąże się z owej intymności perseweracją, nieustannym, 
chorobliwym jej obnażaniem, publicznym prześwietlaniem, niejako 
w myśl Tkaczyszynowej zasady, że „każdy poeta jest zbokiem” (PZU 
405), który mimowiednie dekonspiruje się „w każdym wierszu” (DRP 
350). 
Nie pierwszy to raz pozostawia mnie autor Liber mortuorum 
w poznawczej konfuzji, zdezorientowanego, poszukującego drogo-
wskazów ułatwiających kontakt z tą poezją. Piotr Kępiński zauważa: 
„Tyle w tych tekstach, że wystarcza na długo. Tyle emocji, że trzeba 
będzie jeszcze wiele razy do nich wracać”3 i o pewnym przesyceniu 
emotywnym można rzeczywiście mówić. Co ciekawe, z owego przesytu 
rodzi się nieustanny niedosyt: niby wiemy o podmiocie Dyckiego bardzo 
dużo, ułatwia nam pozornie sprawę jego monolityczność – to, że 
w zdecydowanej większości wierszy mówi jeden bohater-podmiot – 
pomagają liczne odniesienia do biografii autora, podane niejednokrotnie 
z kronikarską pieczołowitością. Jednak na pewnym etapie poznawania tej 
poezji wypada się zatrzymać. Intymność jest tu bowiem wyrażona, ale 
przesłania ją kotara okolicznościowych niejasności, które jak gdyby 
w roli „zagęstnika” tajemnicy wypełniają świat poezji Dyckiego. Oprócz 
wszechobecnych brudu, śmierci i choroby – ciemność tych wierszy 
współkształtują: mgliście kreślony rodowód własny poety (Dyccy, 
Hryniawscy, Argasińscy etc.)4, pochód zmarłych przyjaciół (szczególnie 
Leszek Ruszkowski pojawiający się nieustająco od Nenii), sąsiadów, 
kalejdoskop miejsc (Lubaczówka, Wólka Krowicka czy „Wawcia”), 
słowem – onomastyczny fotoplastykon. Dochodzi do tego jeszcze 
problem nierepetycyjnej semantycznie repetycyjności formalnej, 
autointertekstualności poszczególnych fraz, motywów, wątków, 
rozwiązań wersyfikacyjnych, co Piotr Śliwiński rozpoznaje tak: „Mimo że 
następne tomy Tkaczyszyna-Dyckiego będą podobne do poprzednich, to 
jego wiersze będą znowu całkowicie niepodobne do niczego”5. 
 Czytelnik Dyckiego staje więc na rozdrożu: z jednej strony jest 
zewsząd atakowany biograficznymi szczegółami, budującymi klimat 
                                                 
3 P. Kępiński, Na pokuszenie. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, czyli krytyk zamyka dziób, [w:] 
tegoż, Bez stempla. Opowieści o wierszach, Wrocław 2007, s. 48. 
4 Nawet zamieszczony w najnowszym tomie Dyckiego Przypis m.in. do cyklu siedmiu 
wierszy pod tytułem „Gniazdo” (E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, Wrocław 2012, s. 56) 
wyjaśnia niewielką tylko część rozsianych po całej twórczości autora Młodzieńca 
o wzorowych obyczajach zagadek biograficznych. Jeden z badaczy pisze zresztą: 
„Przedmiotem poezji Tkaczyszyna-Dyckiego jest jego osobista historia, utkana 
z nazwisk osób z nim spokrewnionych i uczuciowo bliskich. Ich splecione losy [...], 
naznaczone chorobą, której światło jest »oślepiające«, są rodowodem i jego losu, i jego 
wierszy” (J. Mikołajewski, Historia odrębna, [w:] „jesień już Panie a ja nie mam domu”. 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki i krytycy, red. G. Jankowicz, Kraków 2001, s. 6). 
5 P. Śliwiński, Wstęp, garść intuicji, pierwsze, wciąż pierwsze wrażenia, [w:] Pokarmy. Szkice 
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intymności, z drugiej jednak – wkracza w intensywną ciemność, 
odczuwając owej intymności obcość. Paradoks nieprzystawalnej 
prywatności wiąże się – jak większość wielkich tematów Dyckiego – 
z kwestią prymatu śmierci w świecie jego wyobraźni6. Już w wierszu 
z debiutanckich Nenii pojawiają się ważne słowa: „powiem ci że 
cmentarz lubaczowski nie ma granic” (N 28), a w innym utworze z tego 
tomu znajdujemy określenie: „nieodrodny syn tych co poumierali” 
(N 45). Poeta gorliwie głosi przeświadczenie o niezbywalności 
dziedzictwa przodków, dlatego cmentarz nie ma w jego ujęciu granic, 
przenosi swoje memento mori także tam, gdzie powinno dominować życie. 
Przy czym nie zawsze musi dotyczyć to schedy kulturowej, wielokrotnie 
bowiem pokazuje autor Zaplecza również przechodniość traum. W innym 
miejscu pisze: „kości zalęgną ci się w wierszu” (LM 170) i widać 
dokładnie jego perspektywę liryczną – zasadnicze poddanie się 
wpływowi przeszłości, choć z ciągłą intencją jej przepracowywania. 
Czytamy: 
 
odejdź jedną z tych ciemnych 
dróg zapomnianego i obróconego 
w nic dzieciństwa 
w którym nie znajduję schronienia (MWO 180) 
 
– i wiersz wręcz prosi się o psychoanalityczną lekturę. Zrujnowany dom 
dzieciństwa znajduje swoje odbicie przecież nie tylko w tym miejscu7. 
Jesteśmy jednak u Dyckiego, a więc relacjom o dziecięcych traumach 
towarzyszą zachwyty (choć nie w postaci euforycznej, raczej ściszone, 
                                                 
6 Zob. szerzej na temat śmierci w twórczości Dyckiego: B. Umińska, Róg Szymonowica, 
sławnego lwowianina, i Śmierci, przesławnej ziemianki, „Nowa Res Publica” 2000, nr 1/2; 
G. Jankowicz, Śmierć w pierwszej, drugiej i trzeciej osobie, [w:] „jesień już Panie a ja nie mam 
domu”, s. 51–57; J. Momro, Liryczne oblicza śmierci (czyli Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego 
i Józefa Czechowicza fotografie cmentarzy), [w:] „jesień już Panie a ja nie mam domu”, s. 69–77; 
M. Malczewski, Pisanie śmierci śmierci, „Polonistyka” 2005, nr 10. 
7 Charakterystyczna jest przy tym perspektywa domu jako amalgamatu – wielkiej i małej 
historii, samotności, wygnania, nieczęstych w tej poezji chwil radości, traumy umierania 
matki i innych bliskich, lektur, wiar, języków. Najczęściej mamy jednak do czynienia 
z przenoszeniem tego wszystkiego we wspomnieniach nadawcy, z koczowniczym 
trybem życia przezeń podjętym: należy zwrócić uwagę, jak często pojawia się informacja 
o zmianie miejsca zamieszkania, wyjazdach w przemyskie, „bydleniu” 
u Gemlaburbitsky’ego, wizytach „w lubelskich domach publicznych moich przyjaciół” 
(kilka wierszy o tym incipicie). Na temat lirycznych wędrówek Dyckiego zob. 
C. Zalewski, Dworce dworce jak łożyska wielkich rzek (podróże i przystanki Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego), [w:] „jesień już Panie a ja nie mam domu”, s. 58–68. O lirycznych 
reprezentacjach bezdomności – tymczasowości egzystencjalnej, rodem z Wierszy 
mieszkalnych Stanisława Barańczaka – pisze Anna Legeżyńska, Współczesność koczownicza. 
Sytuacja bezdomności w utworach lirycznych, [w:] tejże, Dom i poetycka bezdomność w liryce 
współczesnej, Warszawa 1996, s. 36–70 (zob. też pierwszy rozdział tej książki, pt. Centrum 
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ironiczne) np. nad brzmieniem „chachłackich” słów w Imieniu i znamieniu. 
Krzysztof Hoffmann zauważa kolejny paradoks: „Dycio z wierszy ma 
dom jedyny możliwy i jednocześnie jest rozdzierająco bezdomny”8. Wiele 
jest, jak widać już po tych kilku egzemplifikacjach, nierozstrzygalników w 
liryce autora Peregrynarza, przy czym logika w tym świecie ma właśnie – 
celowo, z premedytacją – być nieustannie poddawana sprawdzianowi 
ludzkich antynomii. Przypomnę częstokroć przywoływany, bo i bardzo 
reprezentatywny fragment wiersza z Liber mortuorum: 
 
bo ta ciemność teraz i ta ciemność potem 
to są wszystko rzeczy nie do pogodzenia 
z którymi niechaj nic cię nie łączy chyba że jest 
coś o czym nie wiem (LM 151) 
 
Szkopuł w tym, że omawiane wiersze właśnie z owymi „rzeczami 
nie do pogodzenia” łączą się nieustannie. Jak pisze Tomasz Stępień: 
„Przeciwstawne elementy są w tej poezji bardzo często kojarzone ze 
sobą”9. Tylko ściśle przylegające przeciwieństwa, zdaje się mówić Dycki, 
prezentowane poprzez wielość doznań i emocji – pozwolą nam poznać 
prawdę o nas samych. Cóż począć z tym, że miejsce nowo odkrytej, 
epifanicznej prawdy ma charakter dynamiczny i wymaga ponawianego 
wysiłku poszukiwania i ocalania tej wartości? Autor Przewodnika dla 
bezdomnych niezależnie od miejsca zamieszkania dotyka tu kwestii podjętych 
przez Zbigniewa Herberta czy Tadeusza Różewicza, a także przez innych 
poetów XX wieku. 
Wielką siłą poezji Dyckiego pozostaje w końcu i to, że pragnie 
ona sprostać wyzwaniu przezwyciężenia, wypełnienia wszelkiej pustki – 
wszak „współczesna poezja polska to nekrologi” (PZU 377), próbujące 
dać odpór brakowi – nazywając urazy po imieniu, może nawet nazbyt 
„prowokując ostentacją”10. Tu każde imię jest znamieniem, a każde 
znamię ma swoje imię (zresztą niejedno). Podejmując grę Dyckiego 
w koniunkcję rozłączności, przyjrzę się – z wielu punktów 
obserwacyjnych – wpisanemu w jego dzieło obrazowi matki (a właściwie 
jego fragmentom): migotliwemu, wymykającemu się, rozproszonemu, ale 
niezmiernie istotnemu, powiązanemu nierozłącznie z intymnością 
i ciemną genealogią jego poetyckiego „ja”. Matki, która ukształtowała 
tożsamość, o czym – szczególnie w kontekście mrocznych aspektów 
relacji syna z rodzicielką – nieczęsto zdarza się pisać z taką 
                                                 
8 K. Hoffmann, Dubitatio. O poezji Eugeniusza-Tkaczyszyna Dyckiego, Szczecin 2012, s. 40. 
Por. interesujący tekst Natalii Rapp, O (nie)możliwości psychicznego azylu w poezji Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] Pokarmy, s. 239–251. 
9 T. Stępień, Kamień który karmi?, „FA-art” 2000, nr 1/2, s. 28. 
10 Jak pisze Jarosław Klejnocki, Odsłaniając kości (kilka uwag o poezji Eugeniusza 
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częstotliwością współczesnym poetom. Przy tym nieustannie pamiętam, 
że Dycki do swojego pokoju dzieciństwa (ale także dorosłości) „ani 
zaprasza ani nie zaprasza” (PBNMZ 197). Przy tym nieustannie 
doceniam, że na moich oczach stara się on, wędrując ponad kategorią 
wstydu, „uwolnić od przeszłości” (PNN 261). 
Autorzy piszący o poezji Tkaczyszyna w wyliczeniach jej wielkich 
tematów właściwie zawsze umieszczają matkę11. Słowo „matka” 
występuje na przestrzeni dotychczasowego dorobku autora Peregrynarza 
kilkadziesiąt razy (bliżej nawet stu). Pojawia się często już na poziomie 
incipitów, a jest coś w konstatacji jednego z badaczy o tym, że „Dyckiego 
częstokroć daje się czytać wyłącznie wersami otwierającymi utwory”12. 
Taka lektura – jeśli poszczególne początki utworów pozwolą ustanowić 
zbiory, czyli wirtualne cykle literackie13 – pozwala sumować dookreślenia 
danego słowa-klucza, narastające wraz z kolejnymi wariantami licznych 
komponentów tego „poematu otwartego”14. Sprzyja to rzecz jasna 
zaciemnianiu, ale właśnie ciemność w tych wierszach jest najbardziej 
sugestywna. „Incipity z matką” wprowadza Dycki np. takie: „doglądałem 
właśnie od lat chorej matki…”, „matka myje chore, bardzo chore 
nogi…”, „moja matka kościół osobny…”, „najpierw zabrakło nam 
matek które porzuciliśmy…”, „po śmierci matki zginęły dwie 
łyżeczki…”, „w sąsiednim pokoju umiera moja matka…”. Ostatnia fraza 
pojawia się w wielu różnych partiach utworów Dyckiego, a nawet 
w wypowiedziach pozalirycznych15.  
Jakie cechy obrazu matki widać na tym pierwszym, roboczym 
etapie? Wzmożone sąsiedztwo śmierci, braku, negacji, wykluczenia, 
choroby, odejścia matki narzuca się aż nadto wyraźnie. Już teraz widać, 
że nie możemy mówić w przypadku jej portretu w Tkaczyszynowej liryce 
o relacji wypełnionej miłością, ciepłem, nadzieją, wsparciem, spokojem – 
zarówno w przytoczonych incipitach, jak i w częściach tekstu, które po 
nich następują, brak tego wszystkiego, z czym w pierwszym momencie 
kojarzy się matka16. Paweł Kaczmarski tak pisze o jej niejasnym 
                                                 
11 Czynią tak np.: M. Piotrowski, Liber mortuorum – rozległe labirynty czerni, „Topos” 1999, 
nr 1, s. 67; J. Orska, Refreny jak tajemne glosy, „Nowe Książki” 2000, nr 4, s. 44. 
12 K. Hoffmann, Dycki. Niepowtarzalna powtarzalność, „Czas Kultury” 2010, nr 5, s. 79. 
13 Por. A. Pytlewska, Cykl, seria, sieć. Metody poetyckie Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] 
Polski cykl liryczny, red. K. Jakowska, D. Kulesza, Białystok 2008. 
14 J. Giza-Stępień, Inność: niewyczerpalne źródło tożsamości. Twórczość Eugeniusza Tkaczyszyna-
Dyckiego jako współczesny dyskurs tożsamościowy, „Dyskurs” 2006, z. 2, s. 189. 
15 Chociażby w filmie prezentującym tom Piosenka o zależnościach i uzależnieniach 
stworzonym na potrzeby gali Nagrody Literackiej Nike (TVP 2, 2009). Materiał ten 
można obejrzeć na płycie dołączonej do najnowszej edycji wierszy zebranych 
Dyckiego. 
16 O literackich obrazach matek – w kontekście romantycznych i pozytywistycznych 
źródeł tego toposu – pisze, opierając się na przykładach modernistycznych, Eugenia 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
234 
 
fenomenie u Tkaczyszyna: „Byłoby truizmem powiedzieć, że matka 
w wierszach Dyckiego nie wpisuje się w ramy tradycyjnej kulturowej roli 
matki. Jest definiowana przede wszystkim przez swą chorobę […]; 
zawsze relacyjnie, w sposób cokolwiek niedookreślony, bezistotowy, 
efemeryczny”17. Nie zmienia to faktu, że pozostaje ona znaczącym, istotnym 
innym, jak określał osoby z najbliższego kręgu człowieka, kształtujące jego 
tożsamość, amerykański socjolog i filozof George Mead18. Nawet nie tyle 
znaczącym, co niemożliwym do pominięcia, wdrukowanym w „ja” innym; 
innym, który jest elementem – zupełnie jak „kropla brudu” (N 23) – bez 
którego nie bylibyśmy sobą. Zdarzają się jednak pośród terroru matczynej 
choroby, w znacznej mierze wypełniającej życie bohatera lirycznego, 
momenty oddalenia się od źródeł egzystencjalnych problemów oraz 
realnych obciążeń, jak w Piosence o wolności: 
 
jesień już Panie a moje ciało jest 
w podróży odkąd wykradłem się z domu 
mojej matki i wybrałem wolność 
moje ciało jest w ciągłej podróży (MWO 181) 
 
W związku z tym, że dwa są główne „rodowody Dycia”: po 
pierwsze schizofrenia matki, a po drugie literatura19 – właśnie za pomocą 
tego drugiego oswaja się pierwszy. Piosenkę o zależnościach i uzależnieniach 
otwiera inwokacja, prośba o natchnienie (jakkolwiek parodystycznie 
rozgrywa się to pojęcie w całej twórczości Dyckiego) i... jeszcze o coś: 
„daj mi słowa abym kres / nazwał umiejętnie kresem […] abym szalony 
nie wybiegł / z domu” (PZU 363). Otóż apel wiąże się z poszukiwaniem 
wentylu bezpieczeństwa, który pozwoli dać ujście wszelkim stłumieniom 
nawarstwiającym się w toksycznym domu: schizofrenia matki popycha 
ku pisaniu poezji20. W jednym z quasi-wywiadów dodaje jeszcze poeta: 
                                                                                                                   
tejże, Wokół modernizmu. Studia o literaturze XIX i XX wieku, Lublin 1996, s. 65–101. 
Natomiast o przesunięciach w obrębie współcześnie widzianych, różnorakich ról matek 
traktuje tom zbiorowy Pożegnanie z Matką Polką? Dyskursy, praktyki i reprezentacje 
macierzyństwa we współczesnej Polsce, red. naukowa R.E. Hryciuk, E. Korolczuk, Warszawa 
2012. 
17 P. Kaczmarski, Sąsiedni pokój, [w:] Pokarmy, s. 232. 
18 Mówił ponadto o tzw. pierwotnej grupie odniesienia. Zob. G.H. Mead, Umysł, 
osobowość i społeczeństwo, przeł. Z. Wolińska, wstępem opatrzyła A. Kłoskowska, 
Warszawa 1975. 
19 Korzystam tu z pomysłu Joanny Gizy-Stępień, dz. cyt., s. 195. 
20 Tkaczyszyn-Dycki opowiada nawet następującą anegdotę o swoim pierwszym 
głębokim kontakcie z poezją polską: „»Jestem kochanką Norwida«, oświadczyła mi – ni 
stąd, ni zowąd – moja matka. Miałem jedenaście, najwyżej dwanaście lat. Matka od 
dłuższego już czasu skazana była na leczenie psychiatryczne. Poczułem nagle jedno 
wielkie łomotanie. Jedno wielkie gradobicie. Koniec świata w pojęciu jedenastoletniego 
chłopca. […] Gdyby nie Cyprian Kamil Norwid, kochanek mojej matki, nie 
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„Ów młodzieniec, którym byłem, spotyka się z czasem minionym, który 
nie był najgorszy, który nie był najgłupszy, który nie był nawet 
najmroczniejszy, mimo tego wszystkiego, co musiałem unieść, mimo 
buntu i karkołomnej ucieczki od domu, której nie wykonałem po dziś 
dzień. Mimo tej ucieczki od domu, od Dyciów, którą z trudem 
wykonuję”21. Przy czym bohater jego wierszy mimo wszystko musi 
w domu pozostać – cały tom, za który wręczono poecie Nike, zasadza 
się zresztą na dialektyce zależności i uzależnień: coś od Dycia zależy 
(powiedzmy egzystencja jego matki), a jednocześnie jest on od tego 
uzależniony, tkwiąc w trudno rozrywalnym łańcuchu – właśnie – 
zależności. 
W twórczości Dyckiego uwypukla się perspektywa opieki nad 
chorą rodzicielką, trzeba obdarzać ją troską: nieustającą, ciągłą, 
kłopotliwą, co przyczynia się do depresyjnego napięcia podmiotu tych 
wierszy. Matka pojawiająca się w utworach autora Nenii cierpi na 
schizofrenię. Już w bodaj pierwszym tekście, w jakim się o niej 
wspomina, znajdujemy tę informację: „schizofrenia to ten ptak z wczoraj 
[…] najpierw zachorowała matka” (N 12). Sąsiadujący z nim wiersz 
przynosi natomiast taki oto obraz: 
 
przechodził anioł koło 
mojej matki rzekł 
ty nie jesteś chora 
Stefanio i zamilkł 
 
ponieważ prawda była taka 
przechodziłem koło mojej 
matki wiele razy a za każdym 
plątały mi się nogi (N 13) 
 
Najwyraźniejsze powiązanie matki z perspektywą sakralną 
pojawia się w debiutanckim tomie22. Aldona Kopkiewicz zauważa 
zresztą: „W pierwszych książkach obraz matki ukazywany bywał przez 
uwznioślenie i sakralizację, a jej szaleństwo miało pewien wymiar 
metafizyczny”23. Temat ten jednak w miarę przyrastania kolejnych 
                                                                                                                   
E. Tkaczyszyn-Dycki, Pójście za Norwidem. Za słowa łapie Anna Podczaszy, 
http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_0144, dostęp: 
03.05.2013. 
21 E. Tkaczyszyn-Dycki, Pójście za Norwidem… . 
22 Ważne są jeszcze w tym kontekście dwa wiersze: N 15–16 (w którym pojawia się 
pytanie wręcz panteistyczne: „gwiazdo przeklęta czy ty się wzięłaś / z mojej matki 
Stefanii” i w którym budowana jest wizja matki-wszechświata) i N 19 („moja matka 
kościół osobny / moja matka kościół osobny w którym się narodziłem”). 
23 A. Kopkiewicz, O ostatniej książce Tkaczyszyna-Dyckiego (i o wszystkich innych jego 
książkach), „Dekada Literacka” 2009, nr 5/6, s. 237–238, online: 
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cząstek wielkiego poematu oddala się od owej sfery24, wiążąc się 
z fizjologią, dołem cielesnym, a więc materialnością. Co więcej nawet – 
podmiot wytrwale broni chorej matki przed pocałunkami „trzech 
ciotecznych sióstr zakonnych” (PNN 262, PNN 266, PNN 267, DRP 
323), a jest to chyba znak wyłączenia transcendencji z paradygmatu 
cierpienia (jeśli nie Boga, to przynajmniej powierzchowności rytuału), 
w którym swoje miejsce może znaleźć tylko Dycio i ona – umęczona 
i umęczająca syna matka, jeszcze inaczej: matka cierpiąca i cierpienie 
zadająca. Znamienne pozostaje w przytoczonym fragmencie z Nenii 
stwierdzenie o plątaniu się nóg podczas przechodzenia obok matki. Już 
teraz objawia się bowiem jej rodzicielska siła, która nie wygaśnie 
właściwie nigdy – nawet gdy będzie się wspominać o jej słabościach, 
o momentach, gdy myje „chore bardzo chore nogi” (PNN 301, PNN 
302), gdy trzeba jej „doglądać” (DRP 323) albo prowadzić ją „do 
miejsca, w którym musiała się skupić” (PZU 397). Nawet po jej śmierci 
na psychice Dycia (podmiotu-bohatera Tkaczyszynowych wierszy) 
pozostaje wyrazisty „stempel macierzy”. Opisy pomocy matce 
w czynnościach higienicznych są podawane z wszelkimi szczegółami: 
mówi się o „czarnej wodzie na dnie / miednicy którą posprzątałem” oraz 
o żylakach odbytu „których nie lubi nikomu pokazywać” (MWO 146). 
Nie chodzi przy tym o wyrażenie w toku wiersza jakiegoś rodzaju 
obrzydzenia – nie takie naturalizmy pojawiają się przecież w wierszach 
Dyckiego – nie chodzi też o pustą, bezfunkcyjną skatologię, ale raczej 
o ukazanie silnej zależności intymnej, jaka się w takich sytuacjach buduje, 
a w warstwie obrazowania: o wzniosłość25, „świętość fizjologii”26. Przy 
czym konstytucja owej ultra-prywatnej relacji wiąże się raczej 
z osaczeniem Dycia, z uwięzieniem go w relacji z matką: „W tej poezji 
matka jest pewnym wyrokiem”27. Zaznacza się bowiem nieusuwalność 
                                                 
24 Oczywiście można znaleźć kilka wierszy, które tej interpretacji przeczą (por. np. 
PBNMZ 213) – chodzi mi jedynie o pewne zasadnicze przesunięcia w obrębie 
kształtowania obrazu matki. 
25 Ciekawą perspektywę pokazuje jeszcze Maria Magdalena Beszterda: „Mówienie musi 
być brudne, bolesne, żeby mogło być przejmujące. Poezja bierze się z ciała, z kontaktu 
z ciałem innych. Z sekrecjami drugiego człowieka. Tym co łączy żołądek i wiersz, jest 
treść” (M.M. Beszterda, Brud pod językiem. Nieczystości, sekrecje w poezji Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego, [w:] Pokarmy, s. 209). Autorka przywołuje w tym kontekście wiersz 
– niezmiernie ważny dla całego myślenia Dyckiego o własnej ars poetica – DSZSDNC 
254 (należy brać pod uwagę także liryk wcześniejszy – DSZSDNC 253). 
26 M. Malczewski, dz. cyt., s. 20. 
27 Zdanie to wygłosił Krzysztof Hoffmann podczas dyskusji o poezji Dyckiego, zob. 
M.M. Beszterda, K. Hoffmann, M. Jaworski, Dwie rozmowy o Dyckim, [w:] Pokarmy, 
s. 329. Jeden z interpretatorów pisze z kolei o tym, że w poezji Dyckiego choroba 
psychiczna matki zmienia się w labirynt, zob. J. Pacześniak, Ta ciemność teraz i ta ciemność 
potem (czyli o „rzeczach nie do pogodzenia” w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna Dyckiego), [w:] 
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zaistniałych okoliczności: „kiedy zaczynałem pisać wiersze wierzyłem / 
że to minie w przeciwieństwie do zawirowań / wokół mojej matki do 
zaburzeń” (PBNMZ 225). Mało tego – syn jest świadomy niemożności 
uwolnienia się spod matczynego wpływu: 
 
wciąż jestem małym chłopcem i nie umiem 
mówić płynnie po polsku ale ty się 
już rozkładasz we mnie a także na zewnątrz 
pokoju do którego nie wolno mi wchodzić (DRP 327) 
 
Jeden ze składników traumy przebywania z chorą matką stanowi 
więc niezbywalność tej sytuacji, uwięzienie w domu, w którym po 
wielekroć ona umiera („w sąsiednim pokoju”), a śmierć jej kontempluje 
bohater wciąż od nowa, jakby sprawdzając dawno już przekroczone 
kresy ludzkiej odporności, operując na krawędzi nierozumu (to główny 
wątek Dziejów rodzin polskich). W jednym z wierszy mówi się o niejakiej 
Marysieńce, której „zmarła matka / zajmie wszystkie cztery pokoje 
mimo spopielenia / zwłok a nawet ździebko więcej” (DRP 339). To 
kolejna transformacja matki-ducha, matki-atmosfery, która – Tkaczyszyn 
hiperbolizuje tę sytuację, by jednak pokazać graniczność opisywanych 
przeżyć – nawet po swoim odejściu nie pozwala o sobie zapomnieć. 
Matka nie wiąże się z domeną niepamięci, bo nie tylko archetypowo, ale 
też przez swe bycie-tu-i-teraz (ze wszystkimi swymi wadami, zaletami 
oraz przekazywalnymi traumami) przy synu/córce wkracza 
apodyktycznie do wspomnieniowych klisz, konstytuujących tożsamość 
potomków. Pojawiają się jednak – wątłe, parentetyczne – wzmianki 
o poczuciu przydatności dla chorej rodzicielki, jak np. we fragmencie: 
„najważniejszy był ów bilet i gumka o którą się / często rozchodziło ale 
nie tak jak o powrót // do nie istniejącego domu (tam gdzie jeszcze / 
wczoraj byliśmy potrzebni chorej matce)” (PBNMZ 210). W innym miejscu 
czytamy: „»urodziłeś się pod szczęśliwą / gwiazdą« mówiono po latach gdy 
nie było mi // do śmiechu i to mnie trzeba było zająć się / chorą” 
(PBNMZ 226). Choć w przypadku obu cytatów trudno mówić o jakiejś 
akceptacji stanu, w który wtłoczyła Dycia choroba jego matki. Te refleksje 
pojawiają się na zasadzie wtrąceń albo natychmiast zestawia się je 
z przymusem, sprawiającym psychiczny dyskomfort obowiązkiem 
(społecznym? kulturowym? jednostkowym? biologicznym?). 
Najistotniejszymi komponentami semantycznymi choroby pozostają 
wszelako: jej niezbywalna uciążliwość oraz doniosłość serii zdarzeń, które 
się z nią wiążą. W Imieniu i znamieniu mówi się o tym, że: „siłą rzeczy hniłki 
były / najważniejsze (choć nie tak / istotne jak ciemna choroba / matki)”28 
i oba wspomniane komponenty znajdują tu swój wydźwięk. 
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 Schizofrenia przynosi nie tylko upodobanie matki do 
„niezwykłych słów” (MWO 110), lecz przede wszystkim cierpienie 
i współcierpienie. Obok choroby psychicznej pojawiają się dodatkowe 
problemy zaogniające sytuację kobiety. Jest to przede wszystkim rak 
języka – przywołany w tytule wiersza Tumor linguae (PBNMZ 202), 
a także w jednym tekście składającym się na Dzieje rodzin polskich 
(„puchnie jej język” DRP 326). Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze 
uzależnienie alkoholowe: 
 
to fakt ogólnie znany 
że matka ocet piła z braku 
 
denaturatu więc jak mogłem mieć 
sielskie anielskie dzieciństwo 
więc to dlatego moczyłem się w nocy 
gdy matka oprócz rogera piła ocet (PZU 369) 
 
I tym razem obnaża Dycio źródła swojego osamotnienia, 
szukając ich w trudnych doznaniach dzieciństwa, zapraszając odbiorcę – 
a jednocześnie nie zapraszając – do świata swojego doświadczenia. 
Samotność jest „prawdopodobnie najtrudniej komunikowalnym ludzkim 
doświadczeniem, o ile w ogóle daje się zakomunikować”29, stwierdza 
Brunon Hołyst. Joanna Kisiel zauważa natomiast: „Wiersz utrwala 
zaledwie widmowy refleks prawdy doświadczenia”30, podkreślając 
wcześniej – m.in. za Philippem Lacoue-Labarthe31 – zapośredniczenie 
wszelkiego doświadczenia w używanym języku. Przed laty Leszek 
Engelking zwracał uwagę na to, że utwory Dyckiego „sprawiają wrażenie 
autentyzmu, nasycenia prawdziwym przeżyciem, indywidualnym 
doświadczeniem, osadzenia w realiach dobrze znanych mówiącemu 
podmiotowi. Czy wrażenie owo jest prawdziwe, czy wykreowane, to 
sprawa trzeciorzędna”32 – czym osłabiał doniosłość kwestii 
autobiografizmu tych wierszy. I mnie są bliskie rozpoznania Engelkinga 
                                                 
29 B. Hołyst, Suicydogenne aspekty samotności, [w:] Zrozumieć samotność. Studium 
interdyscyplinarne, red. P. Domeracki, W. Tyburski, Toruń 2006, s. 285. 
30 J. Kisiel, Tropy samotności. O doświadczeniu egzystencji w poezji, Katowice 2011, s. 34. 
31 Zob. Ph. Lacoue-Labarthe, Poezja jako doświadczenie, przeł. J. Margański, Gdańsk 2004, 
s. 25 i n. Por.: M. Kobielska, Nastrajanie pamięci. Artykulacja doświadczenia w poezji Jerzego 
Ficowskiego, Kraków 2010, s. 32–37 (podrozdz. Literatura i doświadczenie); oraz liczne 
studia pomieszczone w tomie Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki 
i E. Nawrocka, Warszawa 2007. 
32 L. Engelking, Leprozorium, „Kresy” 1995, nr 1 (21), s. 196. Inny krytyk był skłonny 
z kolei całkowicie utożsamiać podmiot i autora, aktem tym chcąc jednak również 
podkreślić autentyzm wpisany w Tkaczyszynową lirykę: „Tym wreszcie, co w tej poezji 
przejmuje być może najgłębiej jest całkowita tożsamość poety i jego bohatera. Kiedy 
Tkaczyszyn-Dycki mówi »ja«, to jest to »ja« autora odbitego w wiernym zwierciadle 
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– w wierszach Dyckiego najistotniejsza wydaje się bowiem właśnie 
szczerość tego, o czym się w nich mówi, prawda traum, których nikt nie 
próbuje tu ukryć, jak gdyby voyeuryzm był częścią osobliwej autoterapii, 
jak gdyby otwarcie drzwi własnego domostwa miało oczyścić je 
z wszelkich pozostałości po matczynym opętaniu chorobą i śmiercią33. 
Choć przecież tak się nie dzieje – jeśli nie matka, pozostają inne sfery 
ciemności, które wsączają się do poetyckiej wyobraźni Tkaczyszyna. 
 Wróćmy jeszcze na moment do przestrzeni, w jakiej rozgrywa się 
rozległy monolog syna: natarczywie powracający „sąsiedni pokój”, który 
wespół ze stwierdzeniem „ten wielki dom jest za wielki / dla mnie i dla 
mojej matki” (np. DRP 314) tworzy spacjalną klatkę o znowuż 
paradoksalnym rodowodzie. Dycki pisze z perspektywy nasłuchującego 
dźwięków dochodzących zza ściany – niczym młode małżeństwo 
czekające na śmierć starszej sublokatorki w dramacie Zbigniewa 
Herberta pt. Drugi pokój34. Fraza o umieraniu matki w sąsiednim pokoju 
pojawia się po raz pierwszy w wierszu Tumor linguae: 
 
w sąsiednim pokoju umiera moja matka 
odkąd pamiętam umiera raz po raz w małym 
pokoju dolnym a kiedy indziej w większym 
górnym [...] (PBNMZ 202) 
 
Paweł Kaczmarski podkreśla istotność „przestrzennego 
rozchwiania” tego wiersza, czyniąc niezmiernie ciekawe rozpoznanie 
generalne: „Można posunąć się do stwierdzenia, że matkę z jej 
»kanonicznej« roli wyrywa właśnie to rozchwianie, rozluźnienie 
przestrzeni, które Dycki od początku z nią wiąże. Zaburzenie układu 
góra–dół to przecież jednocześnie rozchwianie klasycznej hierarchii, 
choćby rodzinnej”35. I rzeczywiście już na poziomie bycia z matką – 
bycia w chronotopie matki, nierozerwalnym układzie współdzielonej 
z nią (naprzemiennie, raz w pokoju górnym, raz w dolnym) przestrzeni 
i czasu odmierzanego oczekiwaniem śmierci – manifestuje Tkaczyszyn 
inność swego ujęcia toposu matki. Inność owa rodzi się w ograniczonej 
przestrzeni domowej. Właśnie – czy ograniczonej? Po dwóch utworach 
z frazą „w sąsiednim pokoju...” (DRP 312, DRP 313) natrafiamy 
w Dziejach rodzin polskich na nowe oświetlenie przestrzennych kwestii 
bytowania Dycia i jego rodzicielki: „ten wielki dom jest za wielki / dla 
mnie i dla mojej matki / umierającej w łóżku po Argasińskiej” (DRP 
                                                 
33 Które to opętanie – jak trąd (nie bez kozery tytułuje Engelking swoją recenzję 
właśnie Leprozorium) – przechodzi na syna, a przynajmniej na jego twórczość. 
34 Zob. interpretację tego utworu dokonaną przez Jacka Kopcińskiego, Żeby było zawsze 
jasno. „Drugi pokój”, [w:] tegoż, Nasłuchiwanie. Sztuki na głosy Zbigniewa Herberta, Warszawa 
2008, s. 274–317. 
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314). Nie chodzi w żadnej mierze o kłopoty z kubaturą pomieszczeń, 
w wierszu tym mówi się o przytłoczeniu tym wszystkim, co gnębi 
bohatera wierszy Dyckiego, o relacjach z matką, które ciążyłyby mu 
nawet, gdyby „wybiegł z domu” na pustynię. Okazuje się, iż żaru traum 
nie można zagasić przez hiperboliczne doznanie przestrzeni. 
Powracający kilkukrotnie obraz zbyt wielkiego dla matki i syna domu 
wydaje się jednym z artykulatorów wzniosłości – w tej przerośniętej 
przestrzeni rozgrywa się misterium cierpienia dwojga osób, których 
doświadczenia są równie przerośnięte, ponieważ balansują na granicy 
ludzkiej wytrzymałości. A zauważyć należy jeszcze jeden szczegół 
związany ze zbyt wielkim domem: im większy dom – tym razem w swym 
wymiarze czysto metaforycznym – tym większy jego upadek, im więcej 
w nim przeżyto, tym intensywniejszy jest płomień, który pustoszy jego 
wnętrza, jak w jednym z nowszych wierszy:  
 
nigdzie już nie byłem 
u siebie tylko na dworcu 
 
tylko na dworcu można się 
zatrzymać i uchwycić nagłej 
myśli o powrocie do domu 
który według różnych źródeł 
 
spalił się (wraz z chorobą 
matki) a co najmniej zawalił36 
 
 Perspektywę emocjonalnej ziemi jałowej intensyfikuje jeszcze 
postać ojca, która pojawia się dopiero w najpóźniejszych wierszach 
Dyckiego: podkreśla się w nich jego agresywność, a także fakt, iż 
odmawia synowi „pięknego dwuczłonowego nazwiska”37. I ja jestem – 
jak Paweł Kaczmarski38 – ciekaw dalszych rozwinięć tego toposu, 
któremu jednak nie uda się chyba wygenerować większego cienia niż ten 
rzucany na wyobraźnię Dycia przez matkę. 
W postaci matki odnajduje autor Zaplecza kontrapunkty dla jej 
dotychczasowych wcieleń literackich. Pokazuje w swoich utworach wizję 
swoistą, poruszającą, przełamującą kulturowe tabu, pouczając odbiorcę, 
że matka – jakkolwiek złożona, wieloraka, dziwna, niezdrowa byłaby 
                                                 
36 E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, s. 28. Zob. też tamże, s. 29. 
37 Tamże, s. 24. 
38 „Ojciec przedstawia się właśnie jako ojciec (Dycki dziedziczy po nim »pierwszy 
język«); nie przystaje ani do figury matki, ani do postaci Leszka, ani do niezliczonych 
sąsiadów i krewnych. Poczucie »nowości«, które towarzyszyło mojej lekturze Imienia 
i znamienia, wynikało w dużej mierze z tego nacisku położonego na rolę ojca. Jestem 
ciekaw, czy Tkaczyszyn rozwinie ten wątek; jestem jak zwykle ciekaw dalszego ciągu” 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
241 
 
z nią relacja – pozostaje jednym z najistotniejszych punktów na mapie 
ludzkiej tożsamości. I niezależnie od tego, czy mamy do czynienia 
z realizacją tego toposu u Różewicza (u którego matka stanowi element 
świata „otoczonego aurą sakralną”39, jak pisze Andrzej Skrendo) czy 
u Dyckiego (u którego Różewiczowski zły syn „źle uśmiechnięty” 
powraca nieustannie, ze znacznie większą częstotliwością 
i intensywnością niż u autora Płaskorzeźby), niezależnie od uwarunkowań 
biograficznych, zakresu doświadczeń, wspomnień, radości i traum, 
niezależnie wreszcie od obieranej filozofii twórczości: matka pozostaje 
tego rodzaju punktem odniesienia, wobec którego powiedzieć ostatniego 
słowa najwyraźniej się nie da, o czym zaświadczają przywołane w tych 
wstępnych interpretacjach wiersze Dyckiego – poety zrodzonego 
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PWSZ im. Stanisława Pigonia w Krośnie 
 
 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki poznaje siebie 
i się nie poznaje
 
 
Dycki szuka punktu oparcia, a znajduje niewiarę, bezdomność, 
pożądanie, śmierć. Poezja żywi się nimi, choć odsyłają w próżnię. 
Zarazem słowa te zawsze występują w parze ze swymi przeciwieństwami: 
niewiara z wiarą, bezdomność z domem, pożądanie z zaspokojeniem, 
śmierć z życiem. Jednak pary te nie wchodzą w grę dialektycznych syntez 
– pozostają na swoich biegunach i wyznaczają miejsce właściwe 
poetyckiemu „ja”, które podejmuje wyzwanie wytworzenia w tej 
przestrzeni sensu, który stałby się zarazem ośrodkiem jego tożsamości.  
Jeśli więc aktywność jednostki zmierzająca do samookreślenia 
wyznacza początek obcowania z tą poezją, to od razu zaznaczam, że to 
nie sceptyczne cogito utwierdza tu istnienie. Jak twierdzi Dycki: „Istotą 
poezji jest nie tyle zasadność / co bezzasadność napomknień 
i powtórzeń”1. Poezja Dyckiego jest raczej błędem Kartezjusza, który 
neurobiologia zdiagnozowała na początku dwudziestego pierwszego 
wieku. W pracach Antonio Damasio pokazany jest wpływ starszych, 
pierwotnych struktur mózgu, które dziedziczymy po naszych 
najdawniejszych przodkach, a dzięki którym podstawowe funkcje 
obronne oraz prokreacyjne są obsługiwane przez ciało, zaś świadomość 
aktywności tego rodzaju dociera z opóźnieniem i często zaskakuje homo 
sapiens2. Z tych teorii rozwijanych przez nauki biologiczne humanistyka, 
może poza pewnymi kierunkami kognitywistycznymi oraz dziedzinami 
pokrewnymi ekonomii, jeszcze nie umie korzystać, tak jak 100 lat temu 
                                                 
1 E. Tkaczyszyn-Dycki, Piosenka o zależnościach i uzależnieniach, Wrocław 2009, s. 13. 
Cytat oznaczony wyłącznie cyfrą odsyła do strony w edycji: Poezja jako miejsce na ziemi. 
1988-2003, Wrocław 2006. W pozostałych przypadkach o źródle cytatu informuje 
osobny przypis.  
2 Antonio Damasio jest amerykańskim neurologiem, autorem wielu publikacji 
fachowych oraz esejów: Błąd Kartezjusza. Emocje, rozum i mózg ludzki oraz W poszukiwaniu 
Spinozy: radość, smutek i czujący mózg, w których przerzuca most między najnowszymi 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
244 
 
skorzystała z psychologii głębi lub teorii kwantowej3. Wspominam o tym 
dlatego, że być może rozpoznanie sprawy podmiotu poezji Dyckiego 
wymaga z pozoru niehumanistycznych, może wręcz niehumanitarnych 
metod. Supeł schizofrenii, obsesji ciała i jego wydzielin, śmierci 
i pożądania rozwiąże lub przetnie badacz wyposażony w jakiś 
nieistniejący jeszcze zestaw pojęć o ludzkiej twórczości. 
Aktywność podmiotu wydaje się jedynym stałym elementem tego 
kosmosu, mimo to próby jej opisu są wciąż niezadowalające. W tej 
sytuacji niepewność czytelników co do składu, proporcji i procedur 
istnienia tej poezji może wydawać się refleksem jej wewnętrznego 
rozdrobnienia, zapętlenia, zawirowania. I świadomie używam tu jako 
formuł opisowych słów zaczerpniętych z wierszy Dyckiego. Sądzę, że 
w tym poetyckim laboratorium, czy raczej literackiej klinice, autorem 
procedur testowych jest sam poeta, który wciąga czytelników w swój 
eksperyment. Szczególnie więc interesuje mnie zagadnienie procedur 
poznawczych, które wypróbowuje na sobie Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki 
niezmordowanie i bez litości. W najnowszym tomie stawia tę kwestię 
słowami: „Problem wszak przyjacielu // w nieuznawaniu poezji 
(w przeciwieństwie / do kina) jako miejsca na ziemi / jako narzędzie 
gwałtu i poznania”4. Poezja jako narzędzie gwałtu i poznania staje się 
testem własnej tożsamości. Dycki przeprowadza na sobie nieludzki 
eksperyment, rozdziera warstwy jaźni i podświadomości, które określają 
go we własnych oczach i wobec świata.  
Proponuję na początek wrócić do debiutanckiego tomu. Jest 
w nim taki wiersz: 
 
Krzyk jest powrotem do matki 
choćbyś nie chciał 
krzyk jest powrotem do matki 
pierwszym źródłem macierzyństwa 
 
I choćbyś nie chciał ostatnim zakorzenieniem 
krzyk jest po to ażeby nie opuścić siebie 
żeby w łonie matki nie było skonania i ust 
zaprzepaszczenia w ciszy zawiązującego się poranka [16]. 
 
                                                 
3 Chodzi tu o impuls podobny do tego, jaki strukturalistycznej fonologii swego czasu 
dały badania nad afazją i mową dzieci, jaki psychoanaliza daje do dziś. Ogromny postęp 
wiedzy o działaniu mózgu, jaki dokonał się na przełomie XXI wieku nie został jeszcze 
„skonsumowany” przez humanistykę, choć pojawiają się pierwsze zwiastuny tego 
procesu – np. prace Catherine Malabou. Zaciekawienie musi też wzbudzić prowadzony 
w Agencji Zaawansowanych Obronnych Projektów Badawczych Departamentu 
Obrony Stanów Zjednoczonych (DARPA) projekt nr SN-11-25, którego celem jest 
określenie wpływu narracji na mózg ludzki. 
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Krzyk, głos bez słów, głos dobywany z głębokości płuc, 
nieartykułowany pozwala wrócić do początku, do matki. Jednocześnie 
jest źródłem macierzyństwa – co, po pierwsze, sugeruje, że uczucia 
macierzyńskie budzą się pod wpływem krzyku noworodka, po drugie 
jednak rozpoczyna pewną komplikację opartą o synekdochiczne czy też 
wielopoziomowe rozumienie słowa matka: a więc matka Dyckiego, 
matka - bohaterka wierszy, matka w ogóle - rzeczownik pospolity, matka 
jako siła rodząca biologii. Ta sama oscylacja semantyczna przenosi się 
więc na rzeczownik „macierzyństwo”, który jest atrybutem konkretnej 
osoby, ale też wyrazem działania pierwotnej siły życia, która objawia się 
w pod wpływem krzyku dziecka, ale istnieje esencjonalnie w naturze. 
Dlatego właśnie w chwili śmierci krzyk jest zakorzenieniem po stronie 
życia. I w tym momencie wyznaczone zadanie, „by nie opuścić siebie” – 
czyli pozostać sobą, czy z sobą? To pytanie o tożsamość odwołuje się do 
najbardziej podstawowych jej wyznaczników, pierwotnych instynktów 
zagnieżdżających człowieka w życiu indywidualnym i gatunkowym. I tu 
można wyznaczyć jeden biegun podmiotowości: jest nim pojawiająca się 
w sferach liminalnych więź z życiem, to znaczy z biologią i z fizyczną 
odczuwalnością własnego istnienia, którą podejrzewa się też u innych.  
Drugi biegun bycia „ja” odsłoni lektura kolejnego wiersza 
z debiutanckiego tomu: 
 
moi przyjaciele piszą wiersze 
a woda nad którą stoją nie czeka 
tylko słowo istnieje które jest początkiem stworzenia 
rzeczy niewymownych źródłem rzeczy niemych 
 
przepływających obok nas własnym drążonym krzykiem 
mówią że istnieją słowa przed którymi 
zamykamy się do nadspodziewanych objęć wierszy 
i w których prosimy żeby nam wybaczono 
 
milczenie albowiem słowa przepływają obok nas 
własnym drążonym krzykiem [23]. 
 
Nieruchome słowo, początek stworzenia rzeczy niewymownych, 
źródło rzeczy niemych to logos, porządek przedwerbalny oznaczający 
plan świata. Ale też słowo poetyckie, które porusza struny 
niewymownych i niemych rzeczy, które przepływają w formie krzyku, 
w języku niewerbalnej refleksji metafizycznej i egzystencjalnej. Poznając 
porządek świata owi przyjaciele odkrywają, że istnienie ma także takie 
sfery, które każą szukać schronienia i zmuszają do ekspiacji. To 
połączenie pierwotnych emocji: lęku, postawy obronnej oraz błaganie 
o wybaczenie stanowi istotę przeczucia boga, którego się znieważyło 
milczeniem. Ostatecznie otwierają się dwie możliwości interpretacyjne. 
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dziewiątego to ten sam znak logosu, który istnieje koło nas, płynie 
wartkim nurtem słyszany jako niezrozumiały krzyk, a poezja go nie 
obejmuje. W drugiej wersji słowo i logos zamykają się w dziedzinie 
poezji i wówczas znaczenie tego wiersza zapętla się w kołowrocie 
wzajemnie zawierających się pojęć: słowa, krzyku, milczenia, wiersza. 
Oscylując między tymi dwoma odczytaniami, myślę o formie 
wersyfikacyjnej utworu. Nic prostszego niż podzielić go na dwie strofy 
pięciowersowe – zgodnie z syntaktycznym i logicznym jego porządkiem. 
Obecny układ strof narzucony jest siłą i staje się rodzajem tryumfu 
wiersza nas formą wyznania ujętego w strofy, czym przeważa szalę 
przeciw absolutnemu logosowi, który pozostaje krzykiem, wodą, która 
nie czeka. 
Oba wiersze kreślą podstawowy wymiar kosmosu jednostki 
rozciągnięty między biologicznym doznaniem bycia a niknącym 
w niezrozumieniu stałym porządkiem rzeczy, którego istnienie wywołuje 
lęk, przed którym schronić się można tylko w wierszu. Odnosząc się do 
biografii: choroby psychicznej i choroby matki, podmiot pyta: „jaki 
jestem, jaki będę jeśli pokonam tę śmieszną przestrzeń / między jednym 
a drugim niejasnym słowem, które wypływa albo nie wypływa 
z ciemności” [8]. „Ja” pytając o rzeczy ostateczne przede wszystkim 
domaga się rozeznania w sobie, stawia sobie pewien cel badawczy, 
formułuje wstępne założenia eksperymentu zwanego poezją. 
Podmiot wierszy Dyckiego wybiera kilka podstawowych testów 
własnej istoty. Pierwszy z nich przybiera postać wiersza z silnie 
zarysowanym „ja” bliskim pod wieloma względami monologującemu 
narratorowi: 
 
przyszedłem do domu twojej matki 
jeszcze tego samego wieczoru jako że w domu 
tym panowała żałoba albowiem kobieta 
której tyle razy bałem się spojrzeć w oczy 
 
nie była już panią, przed którą mógłbym cokolwiek ukryć 
jako że przyszedłem do domu 
w którym leżały twoje zwłoki, żeby z nich uszczknąć 
i nie umieliśmy choć skradaliśmy się na palcach 
 
cichutko i chytreńko i nie potrafiliśmy przemówić 
żeby coś uszczknąć nim wybuchniemy polszczyzną 
przekleństw zanim w nas wybuchnie polszczyzna 
która i w tobie sposobi się chytreńka do najgorszych rzeczy [70]. 
 
Wiersze tego rodzaju stanowią najlepsze i zarazem 
najniebezpieczniejsze źródło wiedzy biograficznej. Można z nich poznać 
historię kilku pokoleń Dyckich, Ilnickich oraz przyjaciół poety – i krytycy 
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zastrzegając sobie i poecie prawo do kreacji, blagi, złośliwej ironii. Ową 
nieufność potęguje skłonność do teatralizacji, efektownego unaoczniania 
owych lirycznych fabuł-konfabulacji5. 
Wracam jednak do wiersza z Peregrynarza. Wizyta w domu – jak 
można się domyślać – umarłego kochanka to też spotkanie z jego matką, 
spotkanie, które może wyzwolić gromadzone przez długi czas pretensje 
i żale. Lecz stawką tego testu nie jest sprawdzenie pamięci, lecz otwarcie 
na epifanię. Kreślone z pewną dbałością o szczegół zdarzenie obfituje 
nie tylko w charakterystyczne dla psychologicznej analizy elementy 
osnowy emocjonalnej, lecz i w znaki podsuwające interpretację zgoła 
odległą od sytuacji rodzinnego konfliktu. W pewnym momencie 
bohaterem staje się polszczyzna, którą wybuchają kochanek i matka 
zmarłego, wybucha ona też w nich i szykuje się do eksplozji w samym 
zmarłym. W tym kontekście słowa: „przekleństwo”, „chytreńki” stają się 
pełne znaczeń, sugerują wielość sensów związanych z budowanymi 
w całym tomie sieciami semantycznymi zagnieżdżonymi w czasie 
i przestrzeni rozmowy przy zwłokach zmarłego i w pewnym sensie 
rozsadzają sens psychologicznego obrazka. Żywioł języka nie do końca 
uznanego za własny, wybucha wewnątrz i poprzez osoby, przeistaczając 
scenę przy katafalku w objawienie podstępnej mocy słów. Opowieść 
snuta przez „ja” stała się odkryciem uzależnienia a zarazem próbą 
nagości.  
Innego rodzaju eksperyment zachodzi, gdy poetyckie „ja” 
Dyckiego włącza się w strukturę chóru. Wyraźną partyturą dla podmiotu 
zbiorowego jest świat modlitwy, w którym „ja” szuka zadomowienia 
i może nawet wydawać się, że je znajduje, dzięki uproszczeniu dykcji 
i odsunięciu się od problemu „ja” na moment gości ukojenie. W tym 
sensie odwołania religijne mają funkcję wyjątkową, gdyż nie we 
wszystkich dostępnych konwencjach można tak lekko spocząć: 
 
w domu naszych matek była miłość 
mleko było miłością najpierwszą i najpełniejszą 
gdy wyrośliśmy na chłopców nasze matki jak wiedźmy 
wyszły z domu i nigdy już nie wróciły 
 
wyrośliśmy na pięknych chłopców i bardzo nieszczęśliwych 
nasze matki wyszły z domu i nigdy nie wróciły 
do pełni władz umysłowych ktoś je widział 
jak uciekały w kaftanie bezpieczeństwa unosząc nas z sobą [42]. 
 
Obok nieodpartego wrażenia, że to „my” nie jest całkowicie 
sfingowane, bo pochodzi od podmiotu, który autentycznie się 
                                                 
5 Por. np. wiersze CXCIV. Statki i CXCV. Kółko i krzyżyk z Przewodnika dla bezdomnych 
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rozszczepił i doznaje w mnogości, pojawia się bajkowa opowieść, której 
finał wręcz antyarkadyjski uderza zwielokrotnioną mocą obrazu 
szalonych kobiet, które „nigdy już nie wróciły”. Przerzutnia po tym 
słowie rozbija sens na więcej niż dwa wersy, gdyż za jej sprawą staje się 
jasne, że matki porywają dzieci w świat swego obłędu. Konwencjonalne 
„my” – w którym samopoznające „ja” szuka swego miejsca – może być 
więc przejściową oazą ukojenia, ale może też rozszerzać pustkę, 
pomnażać niezrozumiałość, siać dezintegrację. Jeśli zaś tworzą się w tych 
wierszach realne ludzkie wspólnoty, to obejmują one bądź pacjentów 
szpitala psychiatrycznego, bądź zmarłych. Relacja z tymi ostatnimi 
wydaje się szczególnie ważna: 
 
znowu przyjechałem w przemyskie 
pełne bogów polskich i ukraińskich  
rodzina kurczy się coraz bardziej 
a ja rozrastam w samotności 
 
jestem jak poganin który nie ma 
domu pośród swoich zmarłych 
dzień rozpoczynam od krzyku 
nieodrodny syn tych co poumierali [41]. 
 
Łączność „ja” ze światem wydaje się mieć kształt naczyń 
połączonych – gdy ktoś umiera, przechodzi na drugą stronę, ubywa „tu”, 
powiększa „tam”. Podmiot wiersza uczestniczy w tej fuzji – stawia równość 
między światem wewnętrznym a światem „tam”. Każde odejście przez 
śmierć powoduje rozrost „ja” w coraz większej pustce świata „tu”, 
w samotności. Symboliczny gest dotknięcia miejsca, gdzie się urodził, 
powrót w przemyskie, to też – oprócz oczywistych nawiązań biograficznych 
– zetknięcie z mitem oraz konfrontacja z poczuciem wydziedziczenia. Nie 
mieć domu pośród swoich zmarłych, być niewierzącym pośród bogów – to 
powód samotności, która, dotykając człowieka w jego życiu rodzinnym, 
staje się stanem metafizycznym, wywołuje krzyk otwierający każde 
spotkanie z jawą dnia. I tak przez pokolenia.  
Jednak zmarłym coś się zawdzięcza. W tomie Piosenka o zależ-nościach 
i uzależnieniach jest cały cykl utworów dotyczących spotkań na cmentarzu, 
w nim zaś opowieść o dziewczynie, której ułomności urody wynagradza 
szczególne piękno w chwili lektury nekrologów. Tam też znajduje się 
definicja przyjaźni: „przyjaciel to ktoś, kto tak pięknie opowiada gdzie był 
i u czyjego grobu pierwszy raz dowiedział się prawdy o sobie”6. Dlatego od 
zmarłych chce się czegoś „uszczknąć”, od nich „zaczerpnąć” – świat „tam”, 
wspólnota ze zmarłymi jest źródłem samopoznania i piękna.  
W tym eksperymencie ujawnia się coś jeszcze:  
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przychodzą do mnie ludzie których 
dzisiaj już nie ma (Jasiejo, 
Jasiusio i Jasieczko) pewnie dlatego 
spotykam się z nimi bo bez nich 
 
nie byłoby Dycia to fakt 
ogólnie znany choć z chorobą 
mojej matki nikt się 
nie równał nawet po denaturacie 
 
(nawet Grenio) toteż przychodzą 
do mnie ludzie bez których 
akurat byłbym nikim bracie i nie ma 
tu nic do rzeczy ów denaturat7. 
 
Bez zmarłych byłoby się nikim, a szczególnie bez zmarłej matki 
nie byłoby Dycia. Kim jest Dycio? Dlaczego zawdzięczamy go 
odwiedzinom zmarłych? Odpowiedzi częściowo leżą po stronie 
psychiatrii, lecz może i literacka psychologia ma tu coś do zaoferowania. 
W skrócie można by tu postawić hipotezę, że Dycio to drugie „ja” 
Dyckiego, a nie jego alter ego – wręcz przeciwnie, Dycio to ten spotykany 
na dworcach chłopiec, pastuszek uwikłany w homoerotyczne przygody, 
traktowane niepoważnie, ironiczne „ja”. Nie można jednak Dycia zbyć 
uśmieszkiem, choć „bujaj się Dyciu” powraca jak bon mot slapstickowej 
komedii. Bo Dycio jest wiedzą o sobie otrzymaną od zmarłych. 
Cmentarz jest miejscem spotkania z Dyciem, z sobą, choć może się też 
czasem wydawać, że spotyka się dwóch obcych sobie ludzi: 
 
młody mężczyzna idzie przez cmentarz 
gdy tak idzie nie spiesząc się ma coś ze zmarłego 
ma coś z ciebie który umarłeś 
i gdy za nim patrzę wcale nie tracę cię z oczu 
 
myślę że właśnie wtedy mogę z twego ciała 
czerpać gdy idzie na spotkanie swojej zmarłej 
i nazbyt starannie dobiera słowa modlitwy 
to właśnie wtedy mogę do ciebie zagadnąć 
 
wyzbyć się języka dziecka i przemówić 
po męsku jak zmarły do zmarłego 
jak być powinno wyzbyć się śmiesznej obawy 
że nie zrozumiesz gdy zamilknę [49]. 
 
Poeta spotyka jakby siebie zmarłego nawiedzającego grób matki 
i to spotkanie poza światem żywych otwiera nawias porozumienia, 
w którym zrozumienie nie wymaga pieczołowitego dobierania słów jak 
w modlitwie lub w wierszu, dokonuje się „jak powinno być” w milczeniu.  
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Eksperyment trwa nawet wtedy, gdy czytelnikowi się zdaje, że 
jest adresatem wiersza: 
 
zamykanie oczu to kłamstwo 
bowiem od widoku samobójczej śmierci Leszka 
Ruszkowskiego nie uratuje cię czarna powieka 
zatem patrz jak wtedy, gdy zatriumfowały w nim 
 
wszystkie furie powietrza naraz 
czyniąc zeń igrzysko 
pakułę gdzieś poza ludzkim kręgiem 
albo w ludzkich wnętrznościach 
 
i kiedy dźwigałeś tę pakułę a jeszcze bardziej 
kiedy nie mogłeś dźwignąć niczego 
oprócz wymiotującego brzucha 
wymiotującego z przerażenia iż jest 
 
i że starcza za wszystko [30]. 
 
Wypowiedź formalnie zwrócona do „ty” lirycznego jest rodzajem 
monologu wewnętrznego, może raczej dialogu wewnętrznego, o czym 
świadczy nie tylko dokładność opisu odczuć fizjologicznych, lecz i sama 
sytuacja lirycznego zakazu odwracania się, zamykania oczu na 
wspomnienie samobójstwa przyjaciela. 
„Ja” liryczne tej poezji dąży do prawdy o sobie, poszukuje swojej 
tożsamości pod powierzchnią codziennych lub traumatycznych zdarzeń, 
rozdziela się lub szuka wspólnoty. Jak wiele razy podkreślano za 
Andrzejem Sosnowskim, wyraziste momenty narodzin i śmierci stanowią 
punkty tej twórczości ograniczające egzystencję i poezję w tej samej 
mierze, co i wszechogarniające doznanie pustki i rozproszenia. Pośrodku 
pozostaje jednak owo aktywne „ja”, które w pustce szuka punktu oparcia.  
W tym miejscu chcę przywołać nieco mniej znany artykuł Paula 
Rocoeura8, w którym rozważa on problem tożsamości. Wydziela on 
mianowicie dwa bieguny znaczeniowe tego pojęcia: tożsamość jako bycie 
takim samym (ang. same, łac. ipse) oraz tożsamość jako bycie sobą 
poświadczone trwałością obietnicy (ang. self, łac. idem). Tożsamość idem 
odnosi się do niezmiennego trzonu, nie ulegającemu przekształceniu 
w czasie, który nazywamy charakterem, czyli zbiorem oznak, dzięki 
którym identyfikujemy osobę jako tę samą, ciągłą i trwałą. Ta struktura 
trwałych skłonności, wyuczonych nawyków, za pomocą których jesteśmy 
rozpoznawani zawiera też zbiór wyuczonych sposobów identyfikacji 
z wartościami, normami, ideałami, bohaterami, w których osoba 
rozpoznaje siebie. W poezji Dyckiego ten statyczny element tożsamości 
                                                 
8 P. Ricoeur, Tożsamość osobowa, przeł. M. Frankiewicz, [w:] tegoż, Filozofia osoby, Kraków 
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wyznaczają takie punkty stałe jak: kamień, nazwiska osób i nazwy miejsc 
– i wszystkie te punkty sytuują się poza „ja”. Nie ma więc charakteru, jest 
Wólka Krowicka, Ilniccy, poród, śmierć. Środowisko i świat symboliczny 
wyznaczają stałą przestrzeń tożsamości. 
Natomiast tożsamość typu ipse ugruntowała się na kilku 
poziomach. Najpierw w języku – odpowiada na pytanie: „kto mówi?”, 
które w pragmatyce aktu mowy oznacza identyfikowalność „ja” i „ty” 
dialogujących. Potem poziom czynu: pytanie „Kto jest wykonawcą 
czynu?”, które zakłada aktywność i uzdolnienie jednostki do czynu, 
możność bycia rodzicem, panem danego czynu, jego sprawcą. I ostatni 
poziom – etyczno-moralny, pytanie: „kim jestem?” odkrywa czasowy 
wymiar istnienia osoby – tu rozumowanie narracyjne staje się 
składnikiem samozrozumienia, ale dialektyka idem i ipse pojawia się 
najpierw w trzoecioosobowych narracjach, do których przymierzamy 
swoje „ja-idem”. Literatura jest więc laboratorium eksperymentów 
myślowych, czytelnicy w procesie lektury dokonują pracy nad własnym 
„ja” – poeci eksperymentują na własny sposób.  
Gry podmiotu tych wierszy już na poziomie słów, pragmatyki 
mowy nie pozwalają odpowiedzieć jasno „kto mówi”, lecz jednocześnie 
pojawiają się dziesiątki aktów-wierszy, a wraz z nimi – dziesiątki narracji, 
które Dycki otwiera sam lub przywołuje wraz z językowymi 
konwencjami. W tej dialektyce idem i ipse są pewne wychylenia 
maksymalne – stając w chórze statycznej, kulturowo ugruntowanej 
konwencji-narracji, Dycki przypisuje sobie tożsamość ipse; w środku skali 
zaś podszywa się pod psychologiczne narracje, tworząc iluzję balansu 
idem i ipse. Najczęściej jednak oddaje się zmienności. Gdy w poetyckim 
eksperymencie brak odniesienia wewnętrznego, czy raczej 
uwewnętrznionego elementu jednakowości, prowadzi on do obnażenia 
samego rdzenia bycia sobą, bycia idem. Ale pytanie „kim jestem?” nie 
trafia w nicość, lecz w nagość. Dlatego Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki 





1. P. Ricoeur, Filozofia osoby, Kraków 1992. 
2. E. Tkaczyszyn-Dycki, Imię i znamię, Wrocław 2011. 
















Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
 
 




„a moje kości i moje ciało rozszczepione” 
 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, CXIII. Nagły deszcz 
 
 
„stoi nade mną 
ciemna gwiazda od przekraczania płynnych 
granic…” 
 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, CCXL1 
 
 
1. Uwagi wstępne 
Zacznę od określenia pewnej granicy, która – powtarzana w roz-
szczepieniu i  z rozszczepienia  – być może otworzy Peregrynarz 
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego na niewyczerpany ruch transgresji. 
„Dzieło – powiada Michel Foucault – i coś innego niż dzieło mówią o tym 
samym i tym samym językiem jedynie na granicy dzieła” [podkr. – G.P.]2. 
Domyślamy się, znając kontekst, z którego wyjęta została wypowiedź 
autora Słów i rzeczy, że pod enigmatycznym stwierdzeniem „coś innego 
niż dzieło” kryje się szaleństwo rozumiane jako nieobecność dzieła3. 
Sformułowanie to zawiera pewną rezerwę sensu i wskazuje na 
dwuznaczną właściwość granicy, która – jako punkt krytyczny – będąc 
stwarzaną i przekraczaną przez dzieło, sama dziełu zagraża, ale też je 
ustanawia4. Wytwarzana w obustronnej pracy niedostrzegalna szczelina, 
                                                 
1 Wiersze poety cytuję za wydaniem: E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce 
(1988-2010), Wrocław 2010. Dalej w tekście głównym podaję odpowiednie tytuły 
i numery stronic. 
2 M. Foucault, Ojcowskie „nie”, [w:] tegoż, Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, 
wybór i oprac. T. Komendant, posł. M.P. Markowski, Warszawa 1999, s. 25. 
3 Zob. M. Foucault, Szaleństwo, nieobecność dzieła, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 151-160. 
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która mocą swego rozdzielenia od wewnątrz wiąże gramatyką szaleństwo 
i dzieło5, sugeruje, że transgresywny ruch w(okół) granicy jest ruchem 
języka wewnętrznie sprzecznym, bo odbywającym się w skrajnie szybkiej 
oscylacji6 i w obu kierunkach jednocześnie. Jest przybliżeniem już 
zakorzenionym w nieredukowalnym dystansie, wywoływaniem obrazu na 
powierzchni przez odprawianie go w głąb siebie, a to zakłada, że granicę 
języka, który nie ma początku i końca, i granicę podmiotu, sprzęga 
synchroniczny ruch. Podmiot i język tkwią w tej samej granicy 
umożliwiając w transgresji odsłanianie tego, co całkiem inne. 
Samoregulująca się ekonomia „języka bez końca” bierze swoją energię 
z konfrontacji ze śmiercią: 
 
Granica śmierci – pisze Foucault – otwiera przed językiem, albo 
raczej w nim samym, nieskończoną przestrzeń. Przed groźbą śmierci 
język ucieka w pośpiechu, choć jednocześn ie  zaczyna od  
począ tku ,  opowiada sam s ieb ie ,  odkrywa opowiadanie  
opowiadania  i  tę  szkatułkową  konstrukc ję ,  k tóra  nigdy s ię  
nie  domknie .  W obliczu śmierci język zwraca s ię  ku sobie ;  
napotyka tam zwierc iadło i by powstrzymać śmierć, która sama chce 
go powstrzymać, może zrobić tylko jedno: zrodz ić  w głębi  s ieb ie  
swój  własny obraz w n ieskończonej  grze  lus ter  [podkr. – 
G.P]7. 
 
Z fragmentu daje się wyciągnąć kilka zasadniczych własności: 
graniczność, „wieczny powrót”, otwarcie, autoreferencjalność, 
podwojenie czy nawarstwienie w multiplikowanym odbiciu. Wymieniam 
je nie bez przyczyny. Po pierwsze dlatego, że charakteryzują one również 
tekst Dyckiego, o czym za chwilę, po drugie, asocjacyjnie odsyłają 
w kierunku niedostrzegalnie cienkiej i wewnętrznie sprzecznej „ścianki”, 
która będąc „zarazem przezroczysta i nie do przebicia”8 wskazuje na 
potrzebę lektury symptomatologicznej  gotowej odsłonić jej 
tajemnicę, która wszak podpowiada, że ciągłość tkwi w zerwaniu9. 
Agresywna w wykonaniu symptomatologia, porzucając myślenie 
o początku na rzecz gry, pozwala w pierwszej kolejności zwrócić uwagę 
nie na znaczenie tekstu, lecz na jego zapis, „teksturę” w procesie 
bezcelowego i bezkresnego czytania, zdjąć woal i odsłonić powierzchnię, 
gdzie gromadzą się symptomy organizowane według nieznanej reguły. 
Te zaś odsyłają poza obszar tego, o czym jawnie mówią10. Nie trzeba 
                                                 
5 Por. tamże, s. 29. 
6 Tamże, s. 28-29. 
7 M. Foucault, Język bez końca, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 68. 
8 Tamże, s. 73. 
9 Tenże, Ojcowskie „nie”, s. 29. 
10 Por. B. Banasiak, Derrida – Nietzsch(-ego sobie), [w:] J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, 
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zbyt obszernego fragmentu wiersza, by przekonać się, że Tkaczyszyn-
Dycki, ów homo rhetoricus i homo seriosus w jednej osobie11, mówi prosto, ale 
nie wprost, tym poważniejszym okazuje się poetą, im silniejszą ironią 
(a pewnie i autoironią) nasyca swoje słowa:  
 
książki mojej nie czytaj 
jeżeli chcesz zapomnieć o sobie 
oddaj się raczej rozpuście 
niż wdychaniu wierszy bardzo smrodliwych 
 
oddaj się rozpuście jeżeli istotnie  
starasz się przylgnąć do kawałka świata 
w którym niczego nie ma oprócz wierszy 
bardzo smrodliwych bo wciągających [LI. Ad benevolum lectorem, 63] 
 
Alogiczność sugestii podmiotu, który stara się, mówić 
podwójnie , u-wodzić jak kobieta: mojej książki nie czytaj, ale – jeśli 
potrafisz – przeczytaj, tym samym trzymać czytelnika na dystans, już 
przez fakt, że w horyzoncie dzieła (tekstu) oraz tego, co nim nie jest, 
zatem: świata, rzeczywistości, realności, doświadczenia szaleństwa itd. 
umieszcza oksymoroniczne brzmiący „wiersz bardzo smrodliwy”, ta 
pozorna sprzeczność skłania być może – choć to zaledwie wstępne 
przypuszczenie – do postrzegania dzieła poety jako radykalizacji 
nietzscheańskiego stanowiska, (w) którym autor Młodzieńca… z gry „na 
granicy” czyni regułę. Z obu stron naraz oplata granicę rozszczepiony 
wiersz-śmierć Tkaczyszyna-Dyckiego12. 
 
2. Peregrynarz: schizofreniczny tom? 
Powiązanie dyskursu poetyckiego autora Dziejów rodzin polskich 
z formułą Michela Foucaulta wydaje się z jednej strony oczywiste, 
z drugiej zaś owa oczywistość ma swoje dalsze, by nie rzec, głębsze, ale 
już nie tak oczywiste, odbicia . Najpierw oczywistości: swój Język… 
„rozpoczyna” filozof przywołaniem Blanchotowskiego stwierdzenia: 
„Pisać, by nie umrzeć […] a może nawet mówić, by nie umrzeć”13. 
                                                 
11 Nie zgodziłbym się zatem ze stanowiskiem Krzysztofa Hoffmanna, który dostrzega 
w Dyckim wyłącznie błazna, ironistę czy humorystę – zob. K. Hoffmann, Dubitatio. 
O poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, Szczecin 2012, s. 93-94. Por. też K. Pietrych, 
Na granicy słowa. Transowy tok Dyckiego, [w:] Pokarmy. Szkice o twórczości Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Śliwiński, Poznań 2012, s. 132-133. 
12 O przebywaniu poety „po obu stronach granicy”, w kontekście teorii postkolonialnej 
pełniącej funkcję mediacji pomiędzy przednowoczesnym i nowoczesnym a po-
nowoczesnym modelem poezji Dyckiego, pisała Anna Kałuża w inspirującym tekście 
zatytułowanym: „Po obu stronach granicy. Postacie poezji w twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-
Dyckiego, [w:] Pokarmy…, s. 29-42. 
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Dycki, chcąc wyrazić podobne doświadczenie, „odpowiada” 
paradoksem:  
 
mój przyjaciel jest martwy i gada ze mną 
o tym co się dzieje aby mógł istnieć [LIII., 67], 
 
a w innym miejscu, już w pełni od siebie:  
 
nie gań proszę tych kilkudziesięciu wierszy 
które pisałem żeby uciec od śmierci [LXXIX. Ad benevolum lectorem, 99]. 
 
Oto pierwszy powód oczywistości. Podwód drugi bierze się stąd, 
że związek ten, choć akurat nie w tym miejscu, dostrzegli już badacze. 
Alina Świeściak pisała, że obecny u Dyckiego Blanchotowsko-
Foucaultowski język-śmierć funkcjonuje nie jako „mowa przeciw 
śmierci”, lecz jej „stawanie się”14. Z drugiego bieguna Jakub Skurtys 
oponował: „[…] ten język nie tylko śmierć sprowadza i wywołuje, ale 
również ciągle ją powstrzymuje, zatrzymuje niejako na progu”15. Rację 
mają, mówiące jak sądzę to samo, obie strony. O ile jednak Skurtys stara 
się ów dwuaspektowy ruch powtarzania tłumaczyć ponawianym wciąż 
aktem interpretacji, aktem do-interpretowywania tekstu, o tyle tutaj 
postaram się odsłonić ów ruch w teksturze (lub budowie) Peregrynarza, 
kładąc przy tym akcent na płynną nierozstrzygalność 
(niejednoznaczność) pojęcia śmierci  (także lektury) – główny temat 
zbioru; śmierci, w której język odkrywa i ustanawia własne granice 
otwierając się na schizofreniczne i. Pora zapytać, jak nakreślona tu 
perspektywa przekłada się na konstrukcję Peregrynarza? 
 
3. Ad benevolum lectorem: zewnętrze i wnętrze Peregrynarza 
Nietrudno zauważyć, że Peregrynarz tym wyróżnia się od 
pozostałych zbiorów wierszy, iż posiada budowę nie tylko dwudzielną 
(jak Nenia i inne wiersze), ale i „zamkniętą”. „Rozpoczyna” go i „kończy” 
wiersz-zwrot do czytelnika (LI. Ad benevolum lectorem, LXXIX. Ad 
benevolum lectorem). Symetryczna – wydawałoby się – budowa klamrowa16 
okaże się jednak nie-i-aż tak zamknięta. Już bowiem powtórzenie zwrotu 
do „życzliwego” czytelnika, który miałby być dla autora wyrozumiały nie 
tylko dlatego, że ten skazuje go na lekturę przeciętnych artystycznie 
wierszy:  
                                                 
14 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, [w:] tejże, 
Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 2010, s. 150. 
15 Zob. J. Skurtys, „Daj mi słowa abym kres / nazwał umiejętnie kresem”. Podarowane w języku 
(prolegomena do lektury), [w:] Pokarmy…, s. 116-117. 
16 Wspomina o tym na przykład Krzysztof Hoffmann w cytowanej już książce. Zob. 
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nie umiem pisać dobrych wierszy 
zatem przyjmij te które się chylą 
ku upadkowi [LXXIX. Ad benevolum lectorem, 97], 
 
ale przede wszystkim z racji wystawienia go na śmiertelną próbę:  
 
nie daj się pochwycić w sidła 
które na ciebie zastawiam 
już przy pierwszym wierszu 
[…] 
szamocząc się ze mną 
przegrasz niewątpliwie szamocząc się 
ze mną wyjdziesz na durnia 
większego od autora książki [LI. Ad benevolum lectorem, 64]17  
 
i śmiertelnie nudną wędrówkę: 
 
nie dla ciebie mój Peregrynarz lecz dla ludzi 
co książek wielu nie przeczytali bo ich nudzi 
wędrówka w którą wiedzie diabeł lub poeta [LXXIX. Ad benevolum lectorem, 
98]. 
 
Już to powtórzenie gestu pozwala sądzić, że wiersze te są czymś 
więcej niż tylko prologiem i epilogiem książki. Zauważmy bowiem, że 
wiersz „pierwszy”, niejako otwierający, rozpoczynają słowa: „książki 
mojej nie czytaj”, które – wyprzedzając  własny sens (wszak lektura już  
się rozpoczęła) – sprzeniewierzają się sobie zamykając dzieło w miejscu 
jego otwarcia, gdy tymczasem w wierszu „drugim”, zamykającym 
czytamy wielokrotnie powtórzone: „czytaj mój Peregrynarz…”, które 
z kolei – działając w opóźnieniu  – jeśli nie zaprzepaszcza swojego 
sensu otwierając dzieło w chwili, gdy to chyli się ku końcowi, to 
przynajmniej nawołuje do powtórnej lektury. Jako że sensy obu wierszy 
wzajemnie się uzupełniają (nie tylko w przywołanych frazach), 
należałoby właściwie albo uznać wiersz „pierwszy” za „drugi”, „drugi” 
                                                 
17 W tak skonstruowanym zwrocie do czytelnika Tkaczyszyn-Dycki wyraźnie nawiązuje, 
w jakże przewrotny – w tym i autoironiczny – sposób, do Norwidowskiego tekstu 
otwierającego jego Vade-mecum, zaś w jeszcze większym stopniu do motta z Byrona, 
w którym między innymi czytamy: „Ktokolwiek bądź ze stosownym spokojem 
rozważać zechce przedmiot, nie zwątpi zapewne, iż żyjemy w w i e k u  u p a d k u . Jeżeli 
zaś znajdują się genialni ludzie wśród poetów spółczesnych, to mało przeczy założeniu, 
albowiem powiedziane było sprawiedliwie: iż po mężu, który ukształca smak swojego 
narodu, najgenialniejszym bywa ten, który go psuje – –” (Cyt. za: C.K. Norwid, 
Poezje, wybrał i wstępem poprzedził J.W. Gomulicki, Poznań 1986, s. 515, wyróżnienie 
przez pogrubienie – G.P.). O Tkaczyszynie-Dyckim jako „spadkobiercy” Norwida zob. 
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zaś za „pierwszy”, albo też traktować je jako ten sam  wiersz. Mimo to 
jednak „istnieją” osobno i taką perspektywę na tę chwilę przyjmijmy. 
Mamy oto dwa teksty: „pierwszy-drugi” i „drugi-pierwszy”, które stając 
naprzeciw siebie, jako dwie rozszczepione płaszczyzny tego samego 
języka, w przenikaniu odbijają się  w sobie. Pamiętajmy wszak, że 
wiersz „pierwszy-drugi” składa się z części 1, 4 i 5, natomiast wiersz 
„drugi-pierwszy” z części 1, 2, 3, 6, 7 i 8. Zatem części 4 i 5 z wiersza 
„pierwszego-drugiego” mogą całkiem sensownie uzupełniać brak, lukę 
w porządku wiersza „drugiego-pierwszego” i – analogicznie – części 2 i 3 
z wiersza „drugiego-pierwszego” w ten sam sposób odnajdą miejsce 
w porządku wiersza „pierwszego-drugiego”. 
Czy już teraz zasadne byłoby uznać powyższe wiersze za dwa 
przeciwległe  zwierciadła, które rozpoczynają grę nieskończonych 
odbić, wytwarzając przy tym „według fantastycznej logiki  
zwie lokrotnień i  pomniejszeń”18 [podkr. – G.P] szkatułkową iluzję 
głębi  skupioną na własnej metatekstowej powierzchni?19 Gdyby 
przyjąć taką hipotezę, należałoby wykazać, że jako na tę tylko chwilę 
odrębne, bo rozszczepione tekstury, idąc pod prąd czasu projektują 
wsteczną lekturę (wsteczną paginację) zamkniętą w figurze okręgu.  
Istotnie jest tak, że Ad benevolum lectorem nie pozwalając (nie wiem, czy 
skutecznie) wykroczyć poza siebie, rozpoczynają wciąż tę samą, a jednak 
inną opowieść Peregrynarza. Zarówno pierwszy, jak i drugi wiersz 
„otwierają” i „zamykają” te-same-inne słowa („książki” oraz „nie”). 
One zaś, powtórzone w rozszczepieniu początku i końca, wytwarzają 
szczelinę, przez którą przeciska się kolejny już, nieznacznie przesunięty 
duplikat wykreślony nieuchwytną dla oka – jak mówi Foucault – cienką 
czarną linią20, szczelinę która rozs(n)uwa się: odsłania i przysłania 
zarazem zerwaną ciągłość pomiędzy autorem i podmiotem, pewnością 
pisania i wątpliwym wierszem. W związku z czym możemy czytać 
następująco akcentując odpowiednie słowa. LI.: „[…] szamocząc się ze 
mną / przegrasz niewątpliwie szamocząc się / ze mną wyjdziesz na 
durnia większego od autora książki][książki mojej nie czytaj / jeżeli 
chcesz zapomnieć o sobie” [64-63, wyróżnienie – G.P.]; LXXIX.: „[…] 
możesz zakwestionować talent i wykrzyknąć śmielej / coś skory 
wykrzyknąć lecz ja się nie cofnę  o nie][nie umiem pisać  dobrych 
wierszy / zatem przyjmij te które się chylą / ku upadkowi…” [99-97, 
podkr. – G.P.]. Rozwijana tym torem uwaga o Ad benevolum lectorem, 
mogąca trwać w nieskończoność, wymaga jednak uzupełnień. W tej 
postaci dość szybko uwalnia swoje ograniczenia i niechybnie prowadzi 
                                                 
18 M. Foucault, Język bez końca, dz. cyt., s. 69. 
19 Warto by przy tej okazji przeanalizować konsekwencje, jakie przynosi opisana wyżej 
sytuacja, czego z racji ograniczeń w objętości szkicu nie mogę uczynić.   
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do jałowej bądź co bądź konstatacji, która sugerowałaby – co zabrzmi 
być może nieco prowokacyjnie – „hermetyczność” poezji autora Imienia 
i znamienia. Poeta zaś ironicznie szepcze: w ten sposób mojej książki nie 
przeczytasz, dałeś się bowiem pochwycić w sidła, które na ciebie 
zastawiłem już w pierwszym wierszu. Na pocieszenie pozostaje nam 
jedynie sugestia filozofa: „[t]rzeba nieustannie mówić, równie długo 
i równie głośno”, by przekrzyczeć dzieło, mieszając się z jego głosem lub 
zmusić je do milczenia, przyznając ostatecznie, że dzieło nie jest już 
możliwe21. Jednakowoż ta na poły wyobraźniowa konstrukcja 
umożliwiająca postrzeganie tekstu Dyckiego jako systemu zwierciadeł, 
klaustrofobicznej przestrzeni bez wyjścia, nawarstwiającej słowa, 
wznoszącej kolejne ściany tego samego wiersza, który – niezdolny 
jeszcze mówić (o) śmierci – pogłębia dystans mówieniem o mówieniu 
o śmierci, odnajdując swój odwrócony obraz w porządku metajęzyka, 
właściwie dopiero otwiera dyskusję nad Peregrynarzem i jego granicami. 
Dwa pęknięte wewnątrz zwierciadła uruchamiające, z jednej 
strony, cykliczność lektury Ad benevolum lectorem22, z drugiej zaś 
ustanawiające horyzontalny bieg kolejnych odbić, wespół mogą równie 
dobrze stanowić figurę pęknięcia w obręczy jednego zwierciadła 
usytuowanego naprzeciw „czarnej ściany śmierci”23, jaką jest to, co 
pomiędzy  nimi, zarazem i w środku, czyli dwie ciemne księgi-trumny 
Peregrynarza. Ta z pozoru drobna różnica – jako że wcześniej mówiliśmy 
już o wzajemnym przenikaniu się wierszy – przywracając „właściwy” 
wektor lekturze, kieruje ją do wewnątrz i rozpoczyna serię istotnych 
przesunięć. Przede wszystkim horyzontalny porządek odbić przekształca 
się w porządek wertykalny. Co to oznacza? Status i funkcja wierszy Ad 
benevolum lectorem podlegają uzupełnieniu. Ich sens nie może się już 
bowiem wyczerpać w bezproduktywnym odbijaniu nieobecności 
własnego wnętrza24, będącym konsekwencją konwencjonalnego, 
zretoryzowanego języka, odwlekającego  rozwiązanie pewnego 
paradoksu, który – zgodnie z retoryką Foucault – przywołam i nieco 
przeformułuję, dostosowując do potrzeb niniejszej interpretacji. 
Uchwycenie tegoż paradoksu pozwala dostrzec problematyczność 
granicy zbioru wierszy, która nieustannie się przemieszcza i ją na nowo 
przemyśleć. Niech będzie to jeszcze jeden sygnał zwierciadlanej 
(szkatułkowej) konstrukcji Ad benevolum lectorem. Jeśli Tkaczyszyn-Dycki 
tworzy wiersz, który opowiada o Peregrynarzu, to czy sam ten wiersz jest 
wierszem tegoż Peregrynarza, czy też nie? Czy mógłby on opowiadać 
                                                 
21 Por. tamże, s. 73. 
22 Nie bez przyczyny mówi się o transowym toku poezji Dyckiego. Zob. K. Pietrych, 
dz. cyt., s. 121-134. 
23 M. Foucault, Język bez końca, s. 68. 
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o Peregrynarzu, będąc jednocześnie jego częścią? Z konieczności przecież 
musiałby opowiadać także o sobie, czyli opowiadać o „opowiadaniu 
o Peregrynarzu”. Czy nie tu właśnie uruchamia się gra nawarstwień, 
zagęszczenie języka, który chcąc przywołać Peregrynarz, w tej samej 
chwili, w której to czyni, odprawia go skrywając za ogólnością Ad 
benevolum lectorem?25 Jeśli jednak nie opowiada o sobie, to czy mógłby być, 
skoro chce wierszem Peregrynarza, i dlaczego nie miałby mówić o sobie, 
skoro chce mówić o Peregrynarzu?26. Zdaje się, że to jednak Ad benevolum 
lectorem oscyluje w rozdwojeniu książki, pomiędzy Peregrynarzem autora 
rozumianym jako tytułowa rama (na)pisanego zbioru wierszy, który 
w swym wewnętrznym pęknięciu  stale przywołuje , a Peregrynarzem 
podmiotu ujmowanym jako temat wiersza (dwie księgi wypełniające jego 
zawartość), którego lekturę wciąż odracza . Odbijając w sobie i jeden, 
i drugi Peregrynarz, jest jednocześnie wewnątrz, jak i na zewnątrz 
rozłożonego  dzieła, choć zarazem nie jest ani jego wnętrzem, ani też 
zewnętrzem. Niemniej teraz Ad benevolum lectorem jako nieznaczne 
pęknięcie w otwartym dziele, samo również naznaczone pęknięciem 
(„pęknięcie pęknięcia”), wciskające się sekwencją odbić do jego rdzenia, 
kości, do głównego szwu, staje się zarazem granicą, jak i o-środkiem 
wszelkiego refleksu27.  
Pozostając w dalszym ciągu poręczną, by nie rzec, gładką, bo 
jednowątkowo utkaną matrycą opowiadającą o sensie czytania i pisania 
Peregrynarza, otwiera pytanie o przedmiot odbicia, o odbicie „źródłowe”, 
by odwzorować na sobie gęstą i skomplikowaną tkaninę peregrynacji 
„śmierci”. Jest to również pytanie o możliwość wyjścia z pułapki, a raczej 
o ryzyko związane z próbą agresywnego wtargnięcia  (akt agresji nie 
jest bez znaczenia) do środka. Inaczej mówiąc, o jaką stawkę toczy się 
gra związana z otwarciem książki-trumny? Czy możemy zaufać 
Dyckiemu i pozwolić sobie na beztroskę lektury:  
 
widzę cię jak pochylasz się nad książką 
a chciałbyś zapewne unieść wieko trumny 
czytaj zatem mój Peregrynarz albo chwyć się 
innej książki jeżeli to nie ta trumna [LXXIX. Ad benevolum lectorem, 98]. 
                                                 
25 Warto w tym miejscu przywołać wypowiedź samego poety: „Po dziś dzień lubię, 
kiedy znaczenia nawarstwiają się w czasie, wiersz się zagęszcza poprzez odkładanie go 
do szuflady, między papiery, które zaczynają ciążyć i denerwować, bowiem zbyt długo 
już leżakują, właściwie – zauważam – niewiele znaczą, wobec czego znowu muszę 
z irytacją wyszarpywać poszczególne zdania, sensy, obrazy, zlepiać je z czymś 
powiedzianym akurat tego, a nie innego dnia. To bardzo mozolne podchodzenie do 
tekstu. Żeby uchwycić i zobaczyć wiersz, muszę mieć pewien dystans, pewnego rodzaju 
bezradność wobec tekstu. Wiersz jest chyba rodzajem bezradności…” – E. Tkaczyszyn-
Dycki, Pójście za Norwidem… . 
26 Por. M. Foucault, Język bez końca, s. 79. 
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Stąd niedaleko już do pytania o zasadność definiowania poezji, 
z jednej strony jako jawnej potrzeby pisania, z drugiej zaś jako 
zawoalowanej jego konieczności . 
 
4. „Pęknięte lustro słowa”28: „źródłowe” od-bicie i śmiertelne roz-
bicie tekstu 
Odpowiedzi na sformułowane pytania z trudem daje się 
jednoznacznie rozdzielić. Zacznę jednak od trudności kluczowej – 
obarczonej wieloznacznością „śmierci”. W niej to bowiem należałoby 
upatrywać „pogranicznej, ulotnej, z lekka spotworniałej” figury, w której 
zaznacza się „źródłowe” rozdwojenie i nawarstwienie29. Problem wydaje 
się niezwykle złożony  i już samo to określenie uzyskuje w dyskursie 
poetyckim Tkaczyszyna-Dyckiego pewien szczególny przywilej, który 
czytelnikowi niejednokrotnie daje (się we) znaki, rozsnuwając gęstą 
tkaninę w procesie wielokrotnej, formalno-gramatycznej rekonfiguracji. 
Przedkładając  „jak” nad „co”, wykonanie nad znaczenie, poeta stara 
się połączyć w nierozczepialny splot30 dwie warstwy: czysto językowe 
wątki (Ad benevolum lectorem) z wątkami, które snują się z doświadczenia 
„śmierci Leszka” (księgi Peregrynarza), by utworzyć w ten sposób 
dostrzegalne wypukłości na płaszczyźnie języka (Tumor linguae). 
Tkaczyszynowy zawiły splot języka skrycie tkwi w złożeniu 31. 
Z gęstej tekstury możemy wysupłać  szereg wariantów, które albo 
stanowią włókna eksplicytnego wysłowienia, albo pozostają w ukrytej 
                                                 
28 Metaforyczną formułę „Pęknięte lustro słowa” zapożyczam z wiersza Rafała 
Wojaczka zatytułowanego Czyś wiedział… – zob. tegoż, Wiersze zebrane, red. B. Kierc, 
Wrocław 2005, s. 219.  
29 Por. M. Foucault, Język bez końca, s. 72. 
30 „Splot (Verwebung) języka – pisze Jacques Derrida – tego, co w języku czysto językowe, 
oraz pozostałych wątków doświadczenia tworzy tkaninę […] »warstwy« są »utkane«, 
a zawiłość ich splotu nie pozwala wyodrębnić wątku i osnowy. Gdyby warstwę logosu 
zwyczajnie się kładło, to można by pod n ią  za jrzeć  i  ukazać podkładową 
warstwę aktów i treści niewyrazowych. Ale że owa nad-struktura oddziału je  
zwrotn ie  [to] […] To, co dyskursywne odnosi się […] do tego, co niedyskursywne, 
»warstwa« językowa przeplata się z przedjęzykową zgodnie z ustalonym systemem 
pewnego rodzaju tekstu. A jak już wiemy […] wątki wtórne dążą, przynajmniej 
w rzeczywistości, do oddziaływania na wątki pierwotne; w tym, co w ten sposób się 
wysnuwa, nie  da  s ię  wychwycić  czynnośc i  rozpoczęc ia  (ordiri); w przędziwie 
zaś języka właśnie wątek dyskursywny nie daje się jako wątek rozpoznać i zajmuje 
miejsce osnowy, która też po prawdzie go nie poprzedza. Owej tekstury  nie  
sposób rozwikłać ,  tym bardz ie j  że  je s t  w każdym ca lu  znacząca …” – 
J. Derrida, Forma i znaczenie, przeł. J. Margański, [w:] tegoż, Marginesy filozofii, przeł. 
A. Dziadek, J. Margański, P. Pieniążek, Warszawa 2002, s. 207. Wszystkie podkr. – 
G.P.). 
31 Aluzję pomiędzy autorską sygnaturą, „tkaczem” i „tkaniną tekstową” uruchamia 
Katarzyna Kuczyńska-Koschany w szkicu zatytułowanym: Imię własne, znamię od rymu. 
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warstwie sensu. Można by przypuszczać, że tworzą one w ten sposób 
płaszczyznę lustrzanego pisma. Tymczasem poeta odkrywa w nim 
znamienne pęknięcie. W tych samych „wierszach smrodliwych”, 
weźmy ten przykład, przeplatają się  dwa równoległe procesy: proces 
twórczy, czyli układanie  słów, wierszy, jak ułożenie ciała w trumnie 
(„i tylko śmierci się boję kiedy słowa / układam…” [97]) oraz proces 
gnicia, czyli rozkładanie  ciała (symptom w postaci smrodu). Jeśli 
słowo „smrodliwy” składa  Dycki z rozkładających się  komórek-liter 
ciała, to wiersz (składany z rozkładu) byłby dla niego wówczas 
czymś „z natury” (języka) dwuznacznym (podwójnym), wewnętrznie 
pękniętym, „konstrukcją (w) destrukcji”. W takiej optyce otwarcie 
(rozłożenie) książki i jej czytanie równa się niewątpliwie otwarciu 
trumny i wdychaniu smrodu (rozkład) ciała, skoro „wdychaniu 
wierszy bardzo smrodliwych” (metafora czytania) towarzyszy wciąganie  
czytelnika w lekturę wiersza: 
 
starasz się przylgnąć do kawałka świata 
w którym niczego nie ma oprócz wierszy 
bardzo smrodliwych bo wciąga jących  [63, podkr.– G.P.]. 
 
Wiersz w ciele, ale i ciało w wierszu. Wiersz transgresywny, który 
pełni funkcję mediacji. 
Procesy, o których tu mowa, wplątane  są w wyjątkową składnię  
poety32. Otwórzmy trumnę LIII. z ciałem przyjaciela (Leszka), 
znakomicie i- lustrującą  nawarstwienia, fałdy słów, skrywając zarazem 
Derridański splot: 
 
mój przyjaciel jest martwy i z martwych 
nie wstanie zbyt żywy dotąd 
jego ciało jest w ziemi i jak ziemia 
gada ze mną o wszystkim [LIII., 67]. 
 
Tak wyglądałby zapis oryginalny. Rozłóżmy  pierwszą strofę 
wiersza, zaglądając pod poszczególne warstwy pojedynczych zdań, 
wypełniając przy tym dla podtrzymania sensu każdego z nich, 
regulowane ekonomią elipsy: 1. „mój przyjaciel jest martwy i z martwych 
nie wstanie”; 2. „[mój przyjaciel] nie wstanie zbyt żywy”; 3. „[mój 
przyjaciel jest] zbyt żywy dotąd”; 4. „dotąd  jego ciało jest w ziemi 
i jak ziemia gada”; 5. „[jego ciało] gada ze mną o wszystkim”. 
Nietrudno zauważyć, że umiejętnie składając  wiersz, Tkaczyszyn-Dycki 
                                                 
32 Jej niewyczerpany potencjał możliwych znaczeń interesująco pokazał Krzysztof 
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przesłania nieuchwytny moment granicy-śmierci33. Jej płynny charakter 
pozwala bezkonfliktowo wyrażać dwa sprzeczne sądy jednocześnie: „mój 
przyjaciel jest martwy”, ale zarazem „zbyt żywy”. Można by rzec, że 
u Dyckiego temat (rozkładające się ciało) w pewien sposób determinuje 
składnię, którą należy rozłożyć, by dostrzec zgodność pomiędzy signifié 
i signifiant, gdzie rozkład (rozbiór) wiersza podąża za rozkładem ciała 
odsłaniając podwójny sens śmierci. Schizografia. Przyjaciel nie wstanie 
z martwych nie tylko dlatego, że nie żyje  (jest człowiekiem a nie 
Bogiem), ale też, że nie umarł . Samo już określenie „zbyt żywy” mieści 
w sobie nadmiar i brak. Nadmiar – w stosunku do absolutnej granicy-
śmierci, brak – w stosunku do mitycznej „pełni” życia w początku 
narodzin: 
 
mój przyjaciel jest martwy i znikąd nie oczekuję 
jego przyjścia lecz jutro znowu zamknę się 
w głęboki oczodół i będę patrzył jak wtedy 
kiedy s ię  rodz ił  i  k iedy umiera ł  [73, podkr. – G.P.]. 
 
Jeśliby w „obróconej źrenicy” (z tego samego wiersza) doszukiwać 
się Bataille’owskich korzeni, to jednak nie jako figury „ekstatycznej 
agonii” – jak słusznie zauważa Świeściak – lecz właśnie idei „wiecznego 
powrotu”, nie tyle wszak „bez obietnicy” transgresji, co transgresji 
zupełnie inaczej rozumianej34. Autorowi Peregrynarza nie chodziłoby, jak 
sądzę, o absurdalną wizję doświadczenia śmierci, ekstatycznego 
przekroczenia granicy, z jakim mamy do czynienia u Bataille’a. Trudno 
byłoby posądzać Dyckiego o tęsknotę za autentycznością doświadczenia, 
jaką przypisał autorowi Erotyzmu Pierre Klossowski. Takoż w obszarze 
przeklętych problemów cielesności35, w materii ciała, brudu i wszelkich 
excretów (określenie Świeściak), Dycki niewiele wspólnego ma z Rafałem 
Wojaczkiem, nie poszukuje bowiem suwerenności w akcie samozatraty, 
nie dokonuje transgresji w rozumieniu, jakie nadał temu pojęciu Bataille, 
jeśli mówi: 
 
oddaj się raczej rozpuście 
niż wdychaniu wierszy bardzo smrodliwych 
[…] 
                                                 
33 Zob. i por. A. Świeściak, Powtórzenia (i napomknięcia), [w:] Pokarmy…, s. 139-140 oraz 
taż, Śmiertelne sublimacje…, s. 169-171. 
34 Por. tamże, s. 170. W świetle tej konstatacji, dziwią jednak wcześniejsze uwagi 
badaczki, która dostrzega jednak u bohatera wierszy Dyckiego pierwiastki ekstazy. Zob. 
tamże, s. 163-171. Por. także A. Kopkiewicz, O ostatniej książce Tkaczyszyna‑Dyckiego 
(i o wszystkich innych jego książkach), „Dekada Literacka” 2009, nr 5-6, s. 237-238 oraz taż, 
Na kresach erotyzmu, wobec niemożliwego: eksces w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, 
„Ruch Literacki” 2010, z. 1, s. 77 – 91. 






Poezja polska po roku 2000. Diagnozy – problemy – interpretacje 
263 
 
oddaj się rozpuście jeżeli istotnie 
starasz się przylgnąć do kawałka świata [63]. 
 
Raczej, zdając sobie sprawę z możliwości doświadczania 
niejednoznaczności „śmierci” w każdej chwili, w procesie nieustannego 
umierania 36, poeta jest świadom zarazem bycia w pęknięciu  
granicy , w wiecznej aktualności (teraźniejszości), w przemianie. Byłby 
zatem nie tyle transgresyjny (Bataille), ile – jako się już rzekło – 
transgresywny (Derrida), co jednak zakłada, że teza o linearności procesu 
umierania od początku naznaczonego brakiem37 jest niewystarczająca. 
Wróćmy jeszcze do przykładu: formuła „zbyt żywy dotąd” jako figura 
życia, która znajduje się między  znakami śmierci, między określeniami 
„jest  martwy” i „jest  w ziemi” (w gnijącej trumnie, w grobie), wydaje się 
tym, co iskrzy się w prześwicie  rozszczepionej granicy-śmierci, co 
jednak nie może lub nie potrafi wyartykułować własnego bycia (brak 
„jest”). Śmierć (nieobecność) bowiem jest jednocześnie przed życiem 
(do niej zbliżamy się w procesie umierania: przyszłość), ale i za  życiem 
(to, co minęło bezpowrotnie, co przywołać możemy z pamięci: 
przeszłość). W innym zaś porządku, gdyby konsekwentnie posługiwać 
się Dyckiego metaforą książki-trumny czy wiersza-trumny, śmierć za 
życiem jest tym, co już zapisane. Dzięki temu, pęknięta granica śmierci 
odnajduje swój analogon w Ad benevolum lectorem prześwitującym 
w szczelinie Peregrynarza i jako zwrot do czytelnika staje się etycznym 
gestem dającym nadzieję powrotu życia tekstu w ruchu rozkładającej  
(analizującej) go lektury. Nie chodziłoby więc wyłącznie 
o nieuchwytność śmierci w języku, zbyt naiwny byłby to projekt, ale 
przede wszystkim o ruch „życia”, na które otwiera się, jakby wbrew woli 
podmiotu, język i jego składnia. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki to również 
poeta, choć nie apologeta, życia.  
To, co w jego poezji „rzeczywiste”, co wysupłuje się z trumien-
książek ponad powierzchnię języka, może mieć miejsce w rozsunięciu , 
w odkryciu rysy na tafli lustra, w którą z niewyczerpaną agresywnością 
języka postanawia poeta uderzyć z samego wnętrza, by chociaż 
spróbować rozbić lustro unieważniając swoje dzieło. W wierszu LXX. 
pisze Dycki: 
 
lecz jakie piękno obchodzi się 
bez agresji nawet ja który jestem 
tu od wczoraj biję głową w lustro 
                                                 
36 Zob. A. Świeściak, Śmiertelne sublimacje…, s. 166-168. 
37 Dlatego między innymi Świeściak nazwie podmiot Dyckiego melancholikiem 
modernistycznym naznaczonym brakiem, wspominając przy tej okazji o obecności 
w jego poezji dwóch śmierci: tej, która od początku „jest” już zrealizowana oraz tej, 
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kiedy zamykam się 
w wc dla personelu 
czuję jak brzydnę 
a chciałbym stąd wyjść [87]. 
 
Nabieram zmarszczek – chciałoby się dopowiedzieć – 
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o twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Śliwiński, 
Poznań 2012. 
13. A. Świeściak, Melancholia w poezji polskiej po 1989 roku, Kraków 
2010. 
14. A. Świeściak, Powtórzenia (i napomknięcia), [w:] Pokarmy. Szkice 
o twórczości Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, red. P. Śliwiński, 
Poznań 2012. 
15. E. Tkaczyszyn-Dycki, Oddam wiersze w dobre ręce (1988-2010), 
Wrocław 2010. 
16. E. Tkaczyszyn-Dycki, Pójście za Norwidem. Za słowa łapie Anna 
Podczaszy,http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php 
?site=100&co=txt_0144, dostęp: 30.04.2013. 






















„Liryka jest tajemnicą, jest ona granicznym pasem,  
wydartym temu, co nie do wysłowienia, 





1. Próba klasyfikacji 
Idiosynkratyczny język, dynamika światoobrazów i konsekwentne 
wytrącanie czytelnika z wszelkich założeń wobec tekstu powodują, że 
krytycy obcujący z poezją Romana Honeta i próbujący ją nazwać, 
przyporządkować do konkretnego nurtu, stają wobec nie lada wyzwania. 
I oto, Karol Maliszewski, wskazując na osobność poety, ukuł termin 
„honetyzm”2, Alina Świeściak pisze o Honecie jako o „wyobraźniowcu”3, 
Marian Stala natomiast, nawiązując do sformułowań Jerzego 
Kwiatkowskiego tyczących poezji pokolenia ‘56, charakteryzuje autora 
alicji jako poetę „wizji przeciw równaniu” albo „ośmielonej wyobraźni”4. 
Recepcja krytyczna skupia się, nie bez powodu zresztą, na obrazowaniu. 
Marian Stala o wydanym w roku 2008 baw się Romana Honeta pisze: 
 
Dawne i nowe wiersze Romana Honeta łączy ze sobą 
strategia tworzenia, którą można nazwać nastawieniem na obraz. 
Wiersze Honeta są na ogół mniej lub bardziej spójnymi (albo: mniej 
lub bardziej luźnymi) ciągami obrazów, czasami przekształcających się 
                                                 
1 Niniejszy tekst jest ponownie zredagowaną i rozszerzoną wersją mojego artykułu pt. 
„Ostre fale głęboko w nas” – obrazy przejścia w piątym królestwie Romana Honeta, 
opublikowanego we „Frazie” (2011, nr 2, s. 59-67). 
2 K. Maliszewski, Nowa poezja polska 1989-1999. Rozważania i uwagi, Wrocław 2005, 
s. 125.  
3 A. Świeściak, Nadmiar kontra asceza, „Opcje” 2006, nr 4, s. 52. 
4 Zob. P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O „rocznikach 
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w urywkowe, raczej naszkicowane niż wyraźnie narysowane, zdarzenia 
i sytuacje. Niewiele w tych wierszach bezpośrednich wyznań i refleksji, 
nie ma wysuniętego na pierwszy plan portretu tego, kto mówi; są za to 
obrazowe sugestie i odpowiedniki przeżyć, jest mocna aura czyichś 
egzystencjalnych doświadczeń5.  
 
Maliszewski również zauważa u Honeta uwagę skupioną na 
obrazie, jak to ujmuje, na „sile wewnętrznych pejzaży o neurotyczno-
nadrealistycznej proweniencji”6. Wydaje się, że istotna jest także znacząca 
fragmentacja owego obrazu. W rozmowie z Piotrem Mareckim mówi 
Stala o „rozbiciu świata, rozbiciu zdania, rozbiciu obrazu”7. Andrzej 
Franaszek z kolei pisze o „lawinie porównań czy metafor, wizualnych 
mgnień, które wczepiają się w siebie bez chwili wytchnienia, tworząc 
zamkniętą, coś w środku skrywającą całość”8.  
 Spostrzeżenia krytyków dotyczące wcześniejszych tomików 
Honeta wydają się nadal aktualne w kontekście lektury piątego królestwa. 
Zwłaszcza, jeśli skupimy się na sposobie konstruowania obrazu i jego 
związków z realnością, czy jej doświadczaniem. W poezji Honeta nie 
doszukuję się słów kluczy, choć z pewnością można byłoby wskazać 
teorematy snu, śmierci, czy czasu, i jego związku z przestrzenią. 
Ciekawsze wydają mi się sposoby konstruowania obrazu świata 
i semantyczne zabawy wskazujące na niedookreśloność, 
niepoznawalność, będące osobliwym połączeniem Logosu i Chaosu. 
Skupienie się na problemie z dziedziny antropologii literatury wyzwala 
potrzebę sięgnięcia do teorii, która uwydatnia aspekt lektury, który nie 
został do tej pory opisany przez krytyków. Mam na myśli kwestię 
obrazów przejścia, rozumianych jako objaw „estetyki tricksterowej”, czy 
„tricksterowego dyskursu”. Jednakże definiowanie terminów Geralda 
Vizenora postaram się zastąpić unaocznieniem charakterystyki ich 
działania w analizach fragmentów poetyckich.  
 
2. Gry swobodnej wyobraźni 
Tekst funkcjonariusze9, jako jeden z zamykających tom, stanowi 
przykład gry swobodnej wyobraźni, gdzie logika obrazu dominuje nad 
logiką słowa10 czy raczej logika obrazów przewrotnie „zasłania” logikę 
słów: 
                                                 
5 M. Stala, Nocna alchemia, „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 36, s. 36-37. 
6 K. Maliszewski, dz. cyt., s. 125. 
7 Czy coś się zaczyna? Z Marianem Stalą o zjawisku najmłodszej poezji rozmawia Piotr Marecki. 
Cyt. za: P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, dz. cyt., s. 513. 
8 A. Franaszek, Podróż pośmiertna, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 193, s. 11. 
9 R. Honet, piąte królestwo, Wrocław 2011, s. 41. 
10 Por. spostrzeżenia Maliszewskiego dotyczące poezji powstałej po rezygnacji z prawdy 
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zamarznięte jezioro i ryba 
leżąca w śniegu jak nóż po przejściu procesji. 
i oczy znikające w głębi nade mną 
 
i ciemni, zdziwaczali starcy w oddaleniu, 
rozprawiający o terrorze słowa. daleko 
można wędrować i się nie przebudzić 
 
daleko. ten dzień po rybiej śmierci, 
mroźny i samotny – i śmiech 
jak okno dźwigane za trumną 
 
i ręce starców, kołyszące się 
i zniewieściałe, jakby nie potrafiły 
tego okna uchylić w porę – 
 
jak gdyby było tam to, 
co im przypadkiem umknęło 
 
a był tam świat 
 
Trudno jest pisać tu o wybranym obrazie, ponieważ poeta (a robi 
to nad wyraz często) rozwija, „rozsnuwa” porównania. Magdalena 
Rabizo-Birek zauważa, że, posługując się porównaniem, tworzy Honet 
 
wiersz na podobieństwo labiryntu – tyle że pozbawionego centrum, 
bez bestii, co najwyżej z pustym pokojem, wyobrażającym wedle 
Friedricha: „pustą transcendencję”, „nicość” lub chaos, zaś zdaniem 
współczesnych mistrzów podejrzenia – produktywny brak, niepokojącą 
świadomość człowieka nieobecność, która pobudza do dyseminacji 
i plenienia sensów11.  
 
Te porównania, wzmocnione paralelizmami i metaforami, tworzą 
rizomatyczną strukturę, otwierając przed czytelnikiem przestrzeń do 
(współ)konstruowania wiersza. Uspójniając tekst, odbiorca uruchamia 
dynamiczne procesy anaforezy i metaforezy, czyli podnoszenia 
i przenoszenia znaczeń w ruchu. Co nie obywa się bez problemów; tak 
oto Andrzej Franaszek wyraża wątpliwość wobec własnej lektury tomu 
baw się: „Czytając te wiersze, mam poczucie, że jedynie domyślam się 
pełnego sensu, że może naginam ich kapryśny kosmos do własnych 
odczuć i właściwie powinienem nieustannie rozdrapywać ranę 
zrozumienia”12. 
                                                 
11 M. Rabizo-Birek, Dziwny cmentarz: i „miód boga” – projekt poezji hermetycznej Romana 
Honeta, [w:] Nowe dwudziestolecie. Szkice o wartościach i poetykach prozy i poezji lat 1989-2009, 
red. P. Śliwiński, Poznań 2011, s. 309. 
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Niektórzy krytycy zauważają u Honeta nawiązanie do 
nadrealizmu. Skłania ich do tego dowolność rekwizytu, przenikanie 
elementów, przechodzenie form w inne formy, a także kreacja wszystko 
afirmująca i kreacja niszcząca realne związki. Fakt, że utwór stanowi 
często jakby wieniec metafor spojonych tendencją ogólną i nawiązaniem 
ogólnym, jest odbierane jako paralelne do nadrealistycznej zasady écriture 
automatique. Obrazy są tutaj coraz dalszymi, rozwijającymi się 
skojarzeniami ogólnego nastroju i tematu. Są to barwne i nasycone 
szczegółami improwizacje i feerie przedmiotowe, jest to kreacyjność 
widzenia, choć raczej nie kreacyjność wielkich syntetycznych obrazów. 
Jednakże skoncentrowanie tematyczne tej poezji wyklucza kojarzenie jej 
z nadrealizmem mającym u postaw „zapis automatyczny”. Wszak 
rzeczywistość, którą konstruują nadrealiści jest rzeczywistością 
podświadomości, natomiast świat poetycki Honeta jest światem 
zobiektywizowanym, wyobcowanym przez poetę ze sfery „ja”, choć 
opisywanym kategoriami subiektywnymi. Mamy tu do czynienia 
z subiektywnie ukonstytuowanym światem zewnętrznym, lecz nie 
z ekspozycją siebie samego lub swojej podświadomości. To mieści się 
raczej w kategoriach poeta-świat niż w solipsystycznej ontologii 
surrealistów. 
Poezja Honeta jest oparta na konstruowaniu; konstruowaniu nie 
za pomocą znaczeń, lecz materiału potencjałów asocjacyjnych 
dostarczanych przez język. Stosowana przez niego „technika sygnałów 
asocjacyjnych”13 polega na organizowaniu wyobraźni czytelnika na 
drodze narzucania mu zakresu i kierunku asocjacji struktur 
syntaktycznych i semantycznych. Bardzo często fragmenty wiersza są 
złożoną strukturą metaforyczną, której najprostsze człony uległy bardzo 
znacznej modyfikacji semantycznej, a psychologistycznie uzasadniona 
dowolność asocjacji powoduje że całość odznacza się mała 
konkretnością pojęciową i wyobrażeniową. Dzieje się tak choćby 
w wierszu promień14: 
 
słońce skradzione z parku o zachodzie, 
leżało w brudzie na śniegu, zepsute 
 




w jego wrzącej sierści 
                                                 
13 Używam terminu Jana Józefa Lipskiego (zob. J.J. Lipski, Asocjacje i sens, „Twórczość” 
1967, nr 6). Jakub Winiarski natomiast pisze o technice montażu poetyckiego, który 
nazywa montażem „spoza kadru” – zob. http://www.poewiki.org/index.php?title= 
strona_osobista:Jakub_Winarski/Recenzje/Roman_Honet%2c%alicja%22. 
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W maestrii15 sygnały zmieniają się jak w kalejdoskopie, rozwijając 
obrazy w nieprzewidywalny sposób, nakładając je na siebie – tworząc 
spiralną konstrukcję odzwierciedlającą metaforycznie tytuł wiersza: 
  
to twoja ręka 
żonglująca krwią, zapach rzemieni, 
jakby obręcze wyprężonej skóry 
 
były ogrodem, gdzie wciąż oddycha zwierzę, 
które je wydało. to twoja stopa, jej odcisk na piasku 
zmienił się w łódź i to ty w płomieniach 
 
wskoczyłaś do niej. w nocy 
zabrała cię woda. w nocy wezwałem lekarza i sarny 
i śniło mi się, że cię szukaliśmy 
 
sarny wbiegały pod fale  
i traciłem je, lekarz powrócił 
i nie znalazł ciała, maestria 
 
anatomii – ta cisza po tobie 
 
Honet doprowadza do krańców możliwości splątania, 
zagęszczenia, dziwności. Wszystko tutaj „chce się porównać” ze 
wszystkim. To demiurgiczny, czy – jak powiedziałaby Monika 
Sznajderman16 – „łżedemiurgiczny” gest poety decyduje o wszystkim. 
Czasami operuje Honet na materiale asocjacyjnym sprawdzalnym 
intersubiektywnie, a efekt ten uzyskuje prze ukierunkowanie 
percepcyjnych mechanizmów asocjacyjnych czytelnika, powtarzając 
sygnały należące do jednej sfery zjawisk. W wierszu właściciel17 będzie to 
sen:  
 
śmierć śniła się mężczyźnie, 
siadła naprzeciw niego i sikała. kości i pióra 
powstawały z jej moczu i układały się w ptaki, 
i lato, znowu oglądane w bliska 
jak głowa larwy, biała w środku. należy ci się 
cały świat – szeptała. i wtedy 
ten uśpiony mężczyzna zapłakał, 
jakby coś sobie przypomniał – czyjąś twarz lub rękę 
i to, co potem: pustkę – 
brak opancerzony, kiedy sen 
mija, kiedy dni odchodzą 
 
                                                 
15 Tamże, s. 23. 
16 M. Sznajderman, Błazen. Maski i metafory, Gdańsk 1998, s. 24. 
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W wierszu pożar18 zaś – ogień: 
 
przywieziony do domu starców 
leży na łóżku. szepcze do siebie –  
to wszystko  
zużyte opatrunki, 
pracownicy stacji benzynowej za oknem,  
osa na galaretce  
[…]  
dzieci jadące na saniach 
albo zamykające w bagażniku wieniec pogrzebowy 
latające modele,  
klucz szwedzki  
pielęgniarki niosące mi koc  
pożar,  
to wszystko – 
to wszystko było z ognia i ja na chwilę  
i ja wbiegłem pomiędzy płomienie  
 i zasnąłem nas książką verne’a  
 
Archipelag w płomieniach Verne’a może, choć nie musi, otwierać tu 
również przestrzeń intertekstualną. Tak czy owak, mamy do czynienia 
z opowiadaniem historii lub opowiadaniem o historii, w którym stosuje 
Honet zasadę wiecznego powrotu. Podobnie dzieje się w wierszu cień 
w jeziorze19, gdzie podmiot mówiący „znowu widzi to miejsce, 
odwrócony”: 
 
taka historia – kobieta mogła być  
z drżenia ryb i błyskawic, o ile to bóg  
tak wykołysał ją i wybatożył  
i śmierć – mogła być ciszą po chwili rozstania,  
a była tak sążnista, zakorzeniona.  
nic dawniejszego nie pamiętam. boję się, 
że tam czekasz – i pochylę się 
i coś ze mnie wypadnie martwe 
 
Sugerowanie potencjalnych rzeczywistości inwariantnych może 
przybierać postać jawnej negocjowalności znaczenia, jak stosowanie 
spójników „lub” i „albo” w tekście człowiek, który wędrował przez węża20: 
 
ta pora zmierzchu, igła 
lub wąż z rozżarzonego metalu – i człowiek, 
który wędrował przez węża, złożył w nim jajo 
 
i wydobywa to, co wyhodował 
                                                 
18 Tamże, s. 21. 
19 Tamże, s. 37. 
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albo pożyczył na starość – ścierwo 
w trzęsących się rękach i fałsz 
 
W wierszu życzliwi21 („przedstawiciele rzeźni / bezawaryjnych, 
emisariusze / prestiżu i korporacji. / personel hyatt i hilton. / personel 
ravenbrück. wierni zasadom, / życzliwi”) zauważyć można również 
czynnik jawnie obecny w tej poezji, scalający nie tylko większe 
konstrukcje, lecz także mikrostruktury związków i zderzeń słownych – 
ironię, dzięki której migawkowy obraz rzeczywistości, jaki tworzy Honet, 
jest pełen wewnętrznych napięć, mieszania wzniosłości, a nawet patosu, 
z przyziemnością. Zauważa to również Marian Stala, pisząc, że gra 
skojarzeń jest „połączona ze skłonnością do blasfemii i transgresji”22. 
piąte królestwo obfituje wręcz w takie obrazy przejścia. W wierszu brud23 
znajdujemy dosadne stwierdzenie: „świat – szeregi kibli w internetowych 
gazetach, / kabała i transakcja – całun / izraela”. W wierszu kamieniarz24 
w jednej strofie spotyka się leksyka ulicy i liturgii: 
 
jak gdyby lato nie miało się skończyć, 
jak gdyby ciało zawsze było płótnem, 
śniegiem wstrząśniętym w salcie po ruchaniu. w radiu 
trwała audycja: serce kołłątaja, 
panteon – szeptali – sia lodato 
gesù cristo!  
 
Słowa „obojętne, chwała, obojętne” konsekwentnie, choć nieco 
łagodniej, zestawiają kontrastujące leksemy. Końcowa strofa przynosi 
jeszcze subtelniejsze, choć wciąż niepokojące – z powodu 
charakterystycznego dla Honeta nagromadzenia paralelizmów – obrazy 
(nocnej?) podróży:  
 
i dwie kobiety krwi ziemskiej 
i mechanicznej przewoziły mnie 
w taksówce chłodnią przez nie moją noc, 
i blask, i kwadratowe promienie – 
 
3. Trickster 
W swoich dogłębnych i trafnych analizach poezji Honeta Jakub 
Winiarski podkreśla skłonność poety do „brnięcia w ciemność lirycznego 
wyrazu”25, do zderzania porządków, do kreowania świata kontrastów; 
                                                 
21 Tamże, s. 31. 
22 Zob. Czy coś się zaczyna?… , s. 513. 
23 R. Honet, piąte królestwo, s. 40. 
24 Tamże, s. 9. 
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pisze też krytyk o języku, „w którym możliwe staje się opowiedzenie 
metamorfoz świata ludzi, przedmiotów i uczuć, ukazanie jego życia, co 
i rusz chwytanego na przechodzeniu od wzniosłości do absurdu”. Dla 
Winiarskiego poezja Honeta jest poezją  
 
bezustannej transformacji, pomiędzy było i będzie – na gruncie 
szaleństwa i jasnowidzenia. Rzecz jasna nie chodzi tu o kliniczną postać 
szaleństwa, lecz o przywołanie go w charakterze figury retorycznej, 
pozwalającej odnaleźć źródło tego czystego w swoich najgłębszych 
pokładach języka, jakim posługuje się w swoich wierszach Honet […]. 
Poeta ten – bardziej szaman niż retor – oddaje się przyjemności 
mieszania obrazów najodleglejszych, byle tylko osiągnąć olśniewający 
efekt napięcia między dźwiękiem a wizją26.  
 
Tam, gdzie krytyk widzi figurę retoryczną szaleństwa i niejako 
szamańskie zabawy obrazem, dostrzegam raczej manifestację trickstera27 
i objaw estetyki tricksterowej. Skłania mnie ku temu szereg 
charakterystycznych cech poetyki immanentnej Honeta, o których 
pisałam – i oto trickster manifestuje się jako struktura wiersza (możemy 
mówić tu o tricksterze-relacji, tricksterze-czasoprzestrzeni), lub jako 
nieustanny ruch, proces, by nie powiedzieć procesualność (manifestująca 
się na wzajemnie warunkujących się poziomach: obrazowania i narracji). 
Owe złożone plany aktualizacji trickstera tworzą „estetykę tricksterową”, 
czy „tricksterowy dyskurs” (termin Geralda Vizenora), którego 
widocznymi objawami są: przenikanie się światów fabularnych, 
eksplorowanie ich granic, przeskoki, zakłócenia, wielogło-
sowość/dialogiczność, wieloperspektywiczność, intertekstualność, 
intratekstualność, płynność znaczeń, niedokończone/niedookreślone 
wątki, organizacja tekstu oparta na myśleniu asocjacyjnym.  
W opinii Wigeta pozycja trickstera jako tego, który działa na 
obrzeżach kultury, nieskrępowany społecznymi ograniczeniami, wolny 
w roztapianiu granic i łamaniu społecznego tabu, jest z natury rzeczy 
rewolucyjna. Jako „ożywiona zasada zakłócenia (disruption)”, trickster 
poddaje w wątpliwość sztywne definicje i ograniczenia, i kwestionuje 
                                                 
26 Tamże. 
27 Jak podkreśla Jeanne Rosier Smith, trickster uosabia ekspansywną, dynamiczną 
tożsamość kulturową – zob. J.R. Smith, Writing Tricksters: Mythic Gambols in American 
Ethnic Literature, Berkeley 1997, s. 156. William Hynes proponuje zespół sześciu cech 
charakteryzujących większość tricksterów. Najważniejsza według autora jest 
fundamentalnie niejednoznaczna i anomalna osobowość trickstera, z której wypływają 
takie cechy/role jak: a) oszust/figlarz; b) shape-shifter (ten, który zmienia swoją formę 
lub stan i wpływa na zmianę formy lub stanu osób lub przedmiotów); 
c) wynalazca/inicjator; d) posłannik bogów/imitator bogów; e) święty/lubieżny 
bricoleur – zob. W. Hynes, Mapping the Characteristics of Mythic Tricksters: a Heuristic guide, 
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stabilne założenia kulturowe28. W The Trickster of Liberty Vizenor zwraca 
uwagę na fakt, że trickster to natura gry językowej, a nie osoba czy byt 
w sensie ontologicznym29. Jako że trickster konstytuowany jest językowo, 
tricksterowy dyskurs jest procesem, w którym język przezwycięża granice 
znaczeń, dekonstruując ustalone, autorytatywne wierzenia i definicje, 
które Vizenor nazywa ostatecznymi doktrynami („terminal creeds”)30. 
I właśnie owa subwersyjna skłonność Honeta do 
przezwyciężania granic znaczeń, eksplorowania wszelkiej liminalności 
wskazuje na iście tricksterowe widzenie rzeczywistości. Przywołajmy 
jeszcze fragment wiersza wyznawcy31: 
 
niech już mnie  
nie trzyma: ten gniew 
wezbrany w opuszczeniu rąk na terminale, obręcz  
argonowego blasku nad głowami tłumu – anioł 
krzewienia wiary i pederastii, islam bożego narodzenia,  
islam – bestia z gór, 
 
w którym użyte przez poetę paralelizmy, niespójności i wieloznaczności 
są środkami na rozszczepienie przestrzeni percepcyjnej i jej 
rekonfigurację zgodną z doświadczeniem wewnętrznym. Można też 
wspomnieć tu o tekście gołębice, zawierającym porównanie postaci „kurew 
śpiewających gorzkie żale” do „gołębic w śniegu nad klasztorem;” 
świadome przywołanie emblematycznej bieli śniegu, a przede wszystkim 
religijnie nacechowanego leksemu „gołębice”, w zestawieniu 
z prostytutkami, będącymi postaciami tricksterskimi, wykluczonymi, 
wskazuje na wręcz zdwojoną siłę łamania kulturowego tabu. Wiersz 
wdowiec i złoty mróz32 przynosi kolejne przykłady roztapiania granic między 
sacrum a profanum, a także wspominanej już techniki opowiadania-
kłącza:  
 
nocą nad miastem przewala się ryba 
z cmentarnym paleniskiem w pysku  
bóg rodzi się 
w czynszowej kamienicy – wsuwają  
mu na czoło latarkę górniczą,  
wręczają kij i grabie  
psy wyją 
na zaśnieżonych hałdach elektrowni, 
stróż podnosi gazrurkę, leżącą w krzewach 
jak igła w oszronionej operze – ta fanfara 
                                                 
28 A. Wiget, Native American Literature, Boston 1985, s. 86. 
29 G. Vizenor, The Trickster of Liberty, Minneapolis 1988, s. X. 
30 Tenże, Bearheart: The Heirship Chronicles, Minneapolis 1990, s. XIV. 
31 R. Honet, piąte królestwo, s. 16. 
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dla nocy i złotego mrozu 
lub pieśń o wdowcu  
i butach w domu pogrzebowym – kupił je wczoraj  
spodobały się:  
pożegnała go uśmiechnięta 
 
Honet za pomocą synchronizacji oraz zamierzonej 
asynchronizacji wzorców percepcyjnych, aksjologicznych i etycznych 
tworzy skomplikowaną, pokawałkowaną, synchroniczną czasoprzestrzeń 
(kulturową), którą można interpretować jako objaw tricksterowej 
estetyki. Czytelnik szukający tu odrębnych rzeczywistości, planów, 
wymiarów czasu musi w efekcie dać za wygraną, jako że tekst (podobnie 
jak inne wiersze Honeta) sam w sobie nie pozwala na dokonanie analizy 
opartej na binarnych opozycjach. Inna rzecz, że zdolność trickstera do 
dekonstruowania porządku wskazuje na śliskość/niestałość języka, na 
jego ambiwalentność i niejednoznaczność, otwieranie potencjału języka 
bez potrzeby sugerowania czy ustanawiania jakiegokolwiek znaczenia 
nadrzędnego, co zresztą podkreśla Honet w każdym wywiadzie. 
Trickster uosabia szacunek wobec dzikiej, nieokiełznanej 
wolności. Niewątpliwie trudno jest się ustanowić wobec takiego żywiołu 
bytu. Podobnie jest z poezją Honeta, w której sygnatury trickstera tworzą 
fascynująco niepokojący dyskurs „narracyjnego przypadku”, a której 
niespotykane i uporczywie mroczne obrazowanie pozostawia trwałe 
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Marinetti Filippo Tommaso   100 
Maurin Aurlie   66, 70 
McLuhan Marshall   102, 106 
Mead George   234, 242 
Melecki Maciej   20 
Melosik Zbyszko   226, 228 
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Merleau-Ponty Maurice   106 
Merton Tomasz   152 
Mętrak Krzysztof   75 
Michalski Krzysztof   117, 123 
Michałowska Marianna   183- 
184, 193 
Miciński Tadeusz   215, 217 
Mickiewicz Adam   101 
Międzyrzecki Artur   74 
Mikołajewski Jarosław   213,  
228, 230, 238 
Millet Kate   113 
Miłobędzka Krystyna   13, 47,  
110, 115, 120, 123, 177, 
193, 214, 228 
Miłosz Czesław   39, 43, 45, 47,  
55, 59, 74, 152, 161, 185- 
186, 193 
Mirahina Agnieszka   187, 193 
Misiak Tomasz   199 
Mitchell William J.T.   88, 94 
Mitek-Dziemba Alina   170-171,  
175 
Mitzner Piotr   158, 162, 166 
Momro Jakub   231 
Montale Eugenio   75 
Montessori Maria   214 
Mosiewicz Monika   23, 65 
Moxley Jennifer   79 
Moynihan Robert   125, 137 
Mueller Joanna   23-24, 26, 108- 
117, 119-123, 197 
Murakami Haruki   142 
Murowaniecki Michał   65, 68 
Mytych-Forajter Beata   179, 193 
 
Nabokov Vladimir   139 
Najsztub Piotr   148, 150 
Nancy Jean-Luc   109 
Nawrocka Ewa   238 
Netzval Vítězslav   139 
Nietzsche Friedrich   92-93, 105,  
127, 137, 253-254, 264 
Norwid Cyprian Kamil   57, 89,  
178, 193, 234-235, 242,  
256, 259, 264-265 
Nowacki Dariusz   56, 59 
Nowaczewski Artur   25, 29, 53,  
56, 59, 67, 283 
Nowakowska Klara   23 
Nowicki Wojciech   26, 178,  
183, 191, 193 
Nunes Mark   208-209 
Nycz Ryszard   35, 42, 91, 94,  
194, 207, 210-211 
Nyczek Tadeusz   18 
 
O’Hara Frank   76, 92 
Olejnik Ilona   96 
Oleschinski Brigitte   66 
de Oliveir Salazar António   72 
Olsen Stein Haugom   47 
Olszański Grzegorz   21, 23, 29,  
196 
Onak Leszek   199, 200, 211 
Orliński Marcin   24, 27, 29, 33- 
34, 43 
Orska Joanna   38, 43, 132, 136- 
137, 233, 242 
Ortiz Vásquez Pedro   140 
Ostrowska Eda   158, 160-161,  
163, 165-166 
Owczarek Przemysław   23, 65,  
68-69 
Owens Craig   92, 94 
 
Pacześniak Jakub   236 
Padgett Ron   79-80 
Pallasmaa Juhani   106 
Paprocki Zbigniew   64 
Pascal Blaise   48, 57-58, 126, 137 
Pasewicz Edward   23, 24, 26 
Pasierb Janusz   152 
Pasikowski Władysław   215 
Pasquier Étienne   213 
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Patten Brian   139 
Pawlicka Urszula   53, 58-59, 97,  
105, 199, 211 
Paz Octavio   75, 139 
Paźniewski Włodzimierz  108, 123 
Peiper Tadeusz   217 
Perelman Bob   79 
Piątek Katarzyna   213, 227-228 
Piechocki Wiesław   75 
Pieczara Małgorzata   145, 150 
Pieczka Franciszek   96 
Pietrych Krystyna   7, 254, 258,  
264 
Pijanowski Bogumił   64 
Pilch Jerzy   16 
Piotrowski Michał   233, 242 
Pióro Tadeusz   40, 132, 137 
Piskor Stanisław   108, 123 
Pluháček Stephen   119, 123 
Pluszka Adam   23 
Plutrach   73 
Płucienniczak Puldzian Piotr   199,  
207, 211 
Płusa Kacper   68 
Podczaszy Anna   41, 235, 242,  
256, 265 
Podgórni Łukasz   58-59, 97,  
105, 199, 200, 209-211 
Podgórnik Marta   23-24, 26, 66,  
139, 150 
Podsiadło Jacek   20-21, 27-28,  
40, 47, 79, 156, 166, 213,  
228 
Poe Edgar Allan   74 
Polkowski Jan   32 
Pollak Seweryn   68 
Popławski Dominik   199 
Popp Steffen   66 
Porębowicz Edward   145, 150 
Poulin Alfren   77, 81 
Pound Ezra   86 
Próchniak Paweł   33, 39, 43 
Przesmycki Zenon   73 
Przyboś Julian   92, 101 
Przybylski Ryszard   74 
Przybysławski Artur   125-127,  
137 
Pułka Tomasz   41 
Pytlewska Anna   233, 242 
 
Rabizo-Birek Magdalena   268,  
175 
Raine Craig   139, 146 
Rakusa Ilma   66 
Ranciére Jacques   48 
Rapp Natalia   232 
Rej Mikołaj   73 
Reszke Robert   93-94 
Reznikoff Charles   79 
Ricoeur Paul   83, 251 
Rilke Reiner Maria   69, 74, 94,  
146, 178, 193 
Rimbaud Arthur   73 
Robert Maciej   184-185 
Roche Daniel   213, 227 
Rodowick David   83-84, 94 
Rodowska Krystyna   144, 150 
Rolando Bianka   23 
Rorty Richard   128, 130, 137 
Rosiek Stanisław   171, 175 
Ross Joe   79 
Roth Philip   139 
Różewicz Tadeusz   74, 78, 148,  
153, 165-166, 229, 232,  
241-242 
Różycki Tomasz   23-24, 26-27,  
38-39 
Ruszkowski Leszek   230, 250 
Rybicki Robert   23, 26, 41 
Rymkiewicz Jarosław Marek   74,  
161 
Ryst Dorota   69 
Ryziński Remigiusz   170, 176 
Rżany Rafał   20, 23, 29 
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Salgado Sebastião   187 
Samsel Karol   68, 70 
Sandburg Carl   74 
Sarna Paweł   24-25, 153, 161,  
163-164, 166 
Sartre Jean-Paul   105 
de Saussure Ferdinand   71 
Sawisz Anna   48, 58 
Schelling Friedrich W.J.   125-126  
Schodowski Krzysztof   68 
Schoppenhauer Arthur   93 
Schulz Bruno   107 
Schuyler James   76, 79-80 
Sendecki Marcin   79 
Shakespeare (Szekspir) William    
145-146 
Shannon Claude E.   208 
Shuty Sławomir   11, 14 
Sieradzki Ignacy   129, 136 
Sikora Jacek   66 
Sikorski Cezary   68 
Silliman Ron   79 
Siwczyk Krzysztof   23, 24, 26,  
28-29 
Skibniewska Maria   75 
Skrendo Andrzej   133, 137, 241 
Skurtys Jakub   255, 264 
Skwara Marek   177, 193 
Sławek Tadeusz   108, 123 
Słomczyński Maciej   80 
Słonimski Antoni   14 
Smaga Agnieszka   97-98, 100,  
106 
Smith Jeanne Rosier   273, 276 
Smith Nash Susan   79 
Sobieraj Sławomir   99, 106 
Sobolczyk Piotr   226, 228 
Soczyńska Agata   98, 106 
Sojan Jacek   68 
Solewski Rafał   191, 193 
Sommer Piotr   16, 21, 40, 66,  
75-76, 78-80 
Sontag Susan   184, 187, 189, 193 
Sosnowski Andrzej   8, 15, 21,  
25-29, 40, 44-48, 58-59,  
76, 78-79, 83-88, 90-94, 
250 
Sosnowski Jerzy   7, 31 
Sośnicki Dariusz   20 
Soulages François   178-179, 193 
Spahr Juliana   79 
Stabro Stanisław   40 
Staff Leopold   163 
Stala Marian   23, 266-267, 272,  
275-276 
Stefko Jolanta   26, 155-156,  
158, 167 
Steiner George   147, 150, 214 
Stevens Wallace   79-80 
Stępień Tomasz   232, 242 
Stockhausen Karlheinz   134 
Stokfiszewski Igor   29, 31, 37,  
43, 266-267, 275 
Stolterfoht Ulf   66 
Strąk Andrzej   65 
Stroffolino Chris   79 
Sugiera Małgorzata   35, 42, 171,  
176 
Sun Bin   227 
Sun Zi   227 
Suska Dariusz   40 
Swinburne Algernon Charles   74 
Swoboda Tomasz   87, 93 
Symons Arthur   88 
Szahaj Andrzej   130, 137, 210 
Szaruga Leszek   144, 150 
Szczerbowski Robert   54, 58 
Szewc Piotr   40 
Szkłowski Wiktor   108-109,  
123 
Sznajderman Monika   270, 276 
Szuba Andrzej   108, 123 
Szuber Janusz   40 
Szychowiak Julia   183, 193 
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Śliwiński Piotr   27, 29, 33, 36- 
37, 43, 93, 214, 228, 230,  
242, 254, 264-265, 276 
Śliwka Krzysztof   40 
Śniecikowska Beata   98-100, 106 
Świeściak Alina   255, 262, 265- 
266, 276 
Świetlicki Marcin   13, 20, 27,  
32, 43, 156, 167 
Šalamun Tomaž   79-80 
Šalamun-Biedrzycka Katarina   80 
Szuster Marcin   129, 136 
 
Tabaczyński Michał   53, 59,  
153, 162, 167 
Tabakowska Elżbieta   73, 81 
Tabucchi Antonio   72 
Tarnowska Krystyna   75 
Tatarka Dominik   139 
Tatarkiewicz Anna   111, 123 
Tee Miron   199 
Tkaczyszyn-Dycki Eugeniusz   8,  
15, 78, 182, 193, 229-
256, 258-265 
Toury Gigeon   71 
Trifone Pietro   144, 150 
Truszkowska Teresa   75 
van der Tuin Iris   123 
Turan Andrijan   139 
Tuwim Julian   74 
Twardowski Jan   152 
Tyburski Włodzimierz   238, 241 
 
Ugniewska Joanna   128, 137,  
144, 150 
Ulicka Danuta   209-210 
Umińska (Umińska-Keff) Bożena 
231, 241-242 
Uniłowski Krzysztof   32, 36, 43 
Utler Anja   66 
 
Vattimo Gianni   154-155, 167 
Vaughan Henry   78 
Venuti Lawrence   72, 80-81 
Verlaine Paul   74 
Verne Jules   84, 88, 271 
Vizenor Gerard   267, 273-274,  
276 
Vouilloux Bernard   185 
 
Wacquant Loïc J.D.   48-49, 58 
Wajs Joanna   40 
Wakar Krzysztof   48, 58 
Walec Jan   75 
Walker Margaret Urban   173 
Warhol Andy   188 
Wasilewska Anna   128, 137 
Waśkiewicz Andrzej K.   18, 62- 
63, 70 
Wat Aleksander   170, 176 
Waterhouse Peter   66 
Ważyk Adam   74 
Wekker Gloria   123 
Wencel Wojciech   23, 25-26,  
156, 164, 167 
Werner Andrzej   195, 210 
White Edmund   139 
White Hayden   31, 42 
Whitford Margaret   118, 123 
Wiedemann Adam   8, 66, 124,  
132-135, 137 
Wiesing Lambert   95 
Wierzyński Kazimierz   14 
Więcek Mariusz   181, 193 
Wiget Andrew   273, 276 
Wijowski Robert   194, 211 
Williams Raymond   139 
Williams William Carlos   46-48,  
59 
Willis Liz   79 
Wills David   178, 192 
Winiarski Jakub   272-273, 276 
Wiśniewski Radosław   23, 25, 66 
Witkowski Michał   11, 13, 31,  
43, 266-267, 275 
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Wojaczek Rafał   214, 228, 262, 
265 
Wojdowicz Joanna   171, 173, 176 
Wojtyła Karol   152 
Wolińska Zofia   234, 242 
Wolny-Hamkało Agnieszka   23,  
26, 194-195, 211 
Wolf Ulijana   66 
Woolf Virginia   113, 176 
Worowska Teresa   146, 150 
Wójcik Janusz   66 
Wróblewski Grzegorz   40 
Wyka Kazimierz   60-61, 70 
Wysłouch Seweryna   177, 193 
 
Young Iris Marion   173 
 
Zadura Bohdan   13, 16, 21, 76, 79 
Zagajewski Adam   76, 92, 148,  
150 
Zalewski Cezary   177, 179, 186,  
193, 231 
Załuski Tomasz   207, 210 
Zarębianka Zofia   152, 154, 167 
Zarzecki Krzysztof   75 
Zawada Andrzej   40, 43 
Zawadzki Andrzej   48, 58 
Zawiszanka Stacha   287 
Zawojski Piotr   205, 207, 211 
Zaworska Helena   96, 106 
Zborowski Wiktor   96 
Zdanowicz Katarzyna Ewa   23 
Zdrodowski Adam   23 
Zegadło Marcin  212, 215-219,  
228 
Zieliński Jan   76 
Ziemianin Adam   63, 70 
 
Żuliński Leszek   68
 
